كانت لي عنزة بيضاء, اشتريتها أيام الرخاء وهي عَنَاق رضيع. أحببت ثغاؤها الذي كانت تردده دون كلل أو ملل  بينما تتسلق الأشجار وتقفز فوق الأغصان. أما قرونها التي نبتت بلونها البني زادتها بهاء وجمالا فظننتها استحالت غزالا. ألفت صحبتها والنظر إلى رقصاتها فاتخذتها رفيقا عوضا عن كلب ينبح أو قط يموء.
وذات يوم كنت أعمل في حقلي أرقني صوت أجش يصرخ ويزمجر لراع أشعث أغبر, كث اللحية, شكله مبعثر يجر خلفه قطيع من الماعز. بادرني بصوت يسارع الغضب: يا صاحب العنزة البيضاء ...يا صاحب غنزة العلوج.
قلت: ماذا تريد أيها الراعي الشريد؟
قال: إتق الله في عنزك... أسترها ستر الله عليك يوم القيامة.
قلت: أستر ماذا...إن هي إلا عنزة
قال: أنظر إلى مؤخرتها تغري تيسي القادم من البعيد. لئن لم تسترها يوم غد لقتلها درءا للفاحشة.
قلت: ولكن عنزك كله مكشوف.
قال: ويحك, أتقارن عنزي الذي لا يخرج أبدا إلا برفقة تيسه مع عنزتك الوحيدة التي ليس لها تيس يحميها.
قلت: فعلا لعنزك تيسان يزودان عنهم شر التيوس الغريبة.
استشاط غضبا وضربني بعصاه مهددا متوعدا أن يقتلني إن لم أستر مؤخرة عنزتي البيضاء.
سترتها خوفا من بطشه وذهبت إلى عملي في اليوم التالي آمنا شر ذاك الأشعث. وعند الظهيرة بينما كنت مستلق بغية الراحة, أرقب عنزتي تقفز حولي وثغاءها يطرب مشاعري إذ برجل الأمس هاجم كالذئب يزبد ويقول: أَسكِتها, أَسكِتها لقد أثارت مشاعر تَـيسي وتيوس الرعيان الآخرين... إتق الله... أَسكِتها قبل أن أُسْكِتكما.
قلت: انه ثغاء وليس وباء يا هذا.
قال: عندما يكون الثغاء من عنزة شقراء سيصبح وباء يثير تيسي إلى ما لا تحمد عقباه. بالله عليك لو كنت مكانه ماذا تفعل؟
استغربت سؤاله وتجاهلت الإجابة وقلت: عليك بتأديبه وغض بصره عن عنز الأغراب.
أجاب بصوت نافر وقد استشاط غيظا حتى ظننته هو التيس الثائر على عنزتي:  ألا تفهم بأن عنزتك من بلاد العلوج والإنقضاض عليها يجوز كما قال شيخ الرعيان... لا تجادلني واغرب عن وجهي.
وضعت رباطا حول فمها وكلي خوف من هذا اللعين... الذي عاد مسرعا ليقول: ألا تراعي مشاعرنا حتى تقتني عنزا لها قرون...عنز تتشبه بالتيوس... هذه العنزة شاذة, شاذة سأقتلها غدا.... لا بل سأضعها مع تيسي في زريبة منفردة.
ضاقت بي السبل وتسلل الخوف إلى أعماقي فقررت الرحيل قبل أن يعود مع تيسه الموعود فصحوت باكرا كي أنفذ بجلدي وعنزتي. أردت أن أرتوي بكوب من الحليب قبل الشروع في السفر فجلست قرب عنزتي أحلبها كي أنتشي بكوب طازج.
وفجأة قفز إلى جانبي لعين الرعيان وهو يقول: ما عنزتك هذه إلا فتنة تسحرك حتى تلامس ضرعها بحجة حلبها... سأقيم عليكما الحد قبل أن يأثم تيسي.
قلت يا هذا لما تخصي تيسك بل وتخصي نفسك أيضا حتى لا تتحملا وزر ماعز غريب.
أمسك بعنزتي كعاشق ملهوف وهربت منه كخروف جبان ألعن العنز والرعيان.