

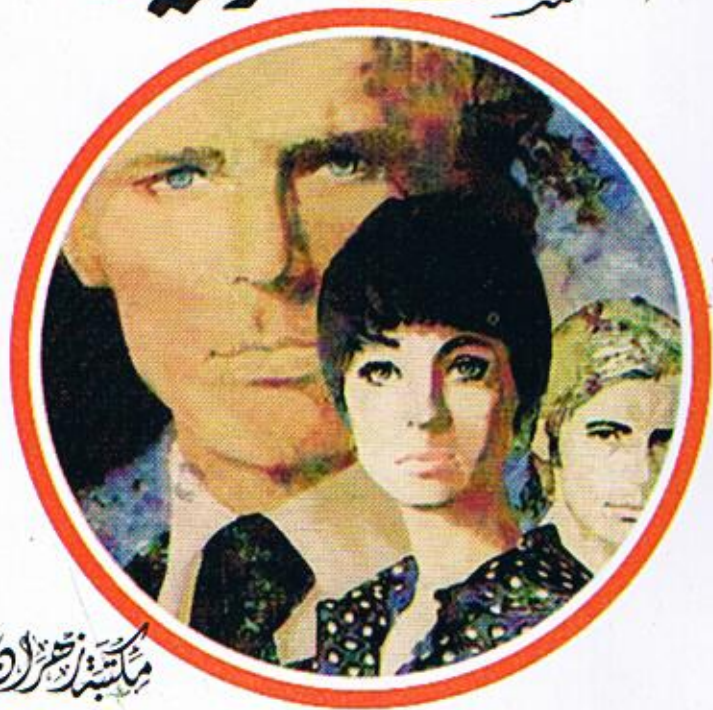
روايات رومانسية عالمية

عَبِير



فيوليت وينسبير

الشريرة



مكتبة نكتة

الشريفة

تحركت

عينها البنفسجيتان بسرعه
متجولة على وجهه وبرغم انها لم تشعر
بانفراجة ضوء مفاجئه تبدد العتمة التي دخلت فيها
منذ فقدت ذاكرتها، الا انها شعرت فجأة بانها متأكدة من
صحة ما قاله أفري، فمنذ لقائهما اول مرة في تشيز، ربطت
في عقلها الباطن بين روبرت وبين ما تحاول الفرار منه وكان
يخيفها لانها كانت تعلم طوال الوقت ان شيئا ما فيه قد يهز ذاكرتها
ويعيد لها من المكان المسدود الذي دخلت فيه او الملجأ الذي لجأت اليه
لتهرب من ذكريات شيء ما تجهله. هي : ممثلة مسرحية فقدت
ذاكرتها. هو : ممثل مسرحي معروف، ساخر وحاد الطباع. وبينهما
عائلة كبيرة تحمل اسم منطقة بكاملها، لكن الشريفة هل
تمنح قلبها للطبيب الذي انقذها ام للممثل الذي شك
في حقيقة امرها؟

مكتبة نخب

١ - ذاكرة قاحلة

«يا عزيزي أفري لا تقل إنك خدعت بهذه الفتاة الغريبة وقصتها غير المعقولة عن ذاكرتها المفقودة! يا إلهي! إنك عادة أول من يشك في دوافع أكثر السيدات برامة».

انعكست الدهشة والاستخفاف في صوت روبرت تشيز.
وكان الدكتور أفري الذي مارس مهنته بنجاح كبير في شارع هارلي وأصبح يعمل حالياً في بعض الأبحاث الكيميائية بمنزله في ديفون، يتميز بوجه جاد من تلك الوجوه التي تجعل صاحبها يبدو أكبر سناً وأكثر صرامة عما هو عليه في الواقع - ولكنه كان من الرجال الذين لا يتصرفون باندفاع ونهوض، بل يتروؤون ويدرسون ما هم مقدمون عليه. ومن هنا كانت دهشة روبرت من الطريقة التي استقبل بها أفري هذه الفتاة في منزله بدون تشكك في حقيقتها. فجأة وبلا مقدمات بدا الضيق على أفري الذي سحب الغليون من فمه بهركة سريعة فتناثر الرماد منه، وبادر ابن عمه قائلاً:

«بوب ممن المفروض أن يكون الطبيب في هذه العائلة. أنا أم أنت؟»
نظر روبرت إلى طرف سيكارته المشتعل وابتسم تلك الابتسامة الساخرة - ابتسامة الممثل التي يتميز بها - مما أثار سخرية أفري هو الآخر وذكره بالعند الكبير من السيدات اللواتي سخرتهن هذه الابتسامة الغامضة المثيرة وأطارت صوابهن وخاصة عندما كانت تنطلق عن خشبة مسرح لندن.

قال روبرت :

«إن مشكلة العلوم الطبية الحديثة هي أنها بدلا من الاحتفاظ لنفسها بأسرارها كما كان يحدث في الماضي تسارع بنشرها في كتب سميكة تغري الفتيات الصغيرات بقراءتها، والآن انظر».

طعن روبرت الهواء بسيكارتته وهي حركة مولع بها عندما ينطلق في الخطابة:

«إنني أستطيع البحث عن أعراض فقدان الذاكرة في أحد تلك الكتب الكبيرة المثيرة ثم أعود إليك وأردد تلك الأعراض بدقة فتقيس نبضي فتجده سريعا جداً لأثني كنت أكذب عليك. فتقول لنفسك يا للسكين إنه يعاني من فقدان الذاكرة».

«هل سأقول ذلك؟»

ابتسم أفري ابتسامة عريضة بددت كل صرامته وبدا من الواضح أنه مازال في منتصف الثلاثينات وأنه لا يكبر روبرت إلا بسنة وبضعة أشهر. «أخبرني يا بوب لماذا تتعامل على هذه الفتاة الصغيرة المسكينة مع أنها بلا شك تعاني من فقدان الذاكرة؟»

أخذ روبرت الذي لم تنته ابتسامته أفري الساخرة يفكر في الموضوع وهو مسترخ برشاقة على مكتب ابن عمه الكبير حيث تتناثر بشكل غير منظم أوراق مختلفة عليها رموز كيميائية، وساعة أفري الطبية ملقاة كالتعبان. تعجب روبرت من هذه الغوضى التي تتناقض تماماً مع النظام الدقيق الذي يفرضه أفري على عواطفه.

التفت روبرت جزئاً من حذاء نسائي لامع وأخذ يقلبه بين أصابعه الطويلة. كان مزينا بقصوص دقيقة من اللؤلؤ الصناعي وقطع صغيرة من الماس المزيف تلعب بطريقة تذكر المرء بالمرح. تكلم روبرت بنشاط مفاجئ :

«حسناً، أولاً: لديها الجرأة أن تقول إنها لا تتذكر إلا شيئاً واحداً هو اسمها وإن اسمها ليجيا - يا ألهي - ليجيا ! إن آخر مرة صادفني هذا الاسم عندما كنت تلميذاً في المدرسة وكنا نقرأ قصة كولوديس . ثانياً: جاءت في منتصف الليل وهي تهيم على وجهها وقادتها قدمها إلى منزلك. فلماذا منزلك بالتحديد يا أفري إلا

إذا كانت تعلم جيداً أن هنا يسكن طبيب تستطيع أن تكرر على مسامعه الأعراض التي حفظتها جيداً؟ ثالثاً...»

قال وهو يدبر قطعة الحذاء بين أصابعه:

«حضرت وهي ترتدي حذاء سهرة غالي الثمن نسبياً وفي الوقت نفسه ترتدي حلة من قماش رخيص يعلق في الشارع. هل تعرف ماذا أظن؟»

تغيرت تعبيرات وجه روبرت واختفت الابتسامة من عينيه وانعكس طبعه المتشائم بشدة على ملامحه النحيلة.

«إنني أظن أنها واحدة من أولئك الفتيات الرخيصات، وهي تعمل كمرافقة أو كخادمة لاحدى السيدات وخرجت تبحث لنفسها عن مغامرة أو تجربة مثيرة. وأن هذا المشبك - يخص السيدة التي كانت تعمل لديها. كما أن جردا ، تقول إن مقاس حذاء السهرة أكبر كثيراً من قدميها وقد تم حشو مقدمته بالورق».

عند ذكر اسم سكرتيرته تنظف جبين أفري وقال:

«من المنتظر أن تتعامل جردا على الفتاة ظالماً أنك كنت متحاملًا عليها»

رد روبرت بهزأة:

«ولماذا؟ قابلت جردا الفتاة بيتاً لم أقابلها أنا ولم أسمع بوجودها حتى حضرت إلى هنا هذا المساء».

قال أفري بضيق:

«إنك تعلم جيداً لماذا - إن جردا مفتونة بك لدرجة أنها لا تستطيع أن تنطق بحكم سليم».

«جردا الطموحة مفتونة بي؟»

بدا على روبرت الاهتمام للحظة ثم قال:

«يا لحفة عقل السيدات ! ألا يستطيع الطب أن يفعل شيئاً يا عزيزي فيخترع نوعاً من الأقراص تجعل النساء يقعن في حب الرجال الطيبين العقلاء بدلا من الأوغاد أمثالي» .

قال أفري باقتضاب:

«لنعد إلى حالة فقدان الذاكرة التي لديها».

«الفتاة لا تدعي المرض يا بوب أجريت عليها كشفاً دقيقاً وأنا لست دجلاً

وربما الفتاة لا تعرف حقيقة من هي ولا من أين جاءت ولماذا اختارت باب بيتي لتنهال أمامه الساعة العاشرة والنصف مساء وليس في منتصف الليل كما ذكرت.

انتم أفري قليلا لأن روبرت كان ممثلا ويميل دائما للمبالغة ثم استمر قائلا:

«إني أعترف أن اختيارها باب منزلي وهو منزل طبيب . حيرني. ولكن كل ما استطاعت أن تقدمه كتفسير هو أنها وجدت نفسها فجأة وحيدة في المستنقعات ثم رأت الأضواء تشع من هذا المنزل كالنار - وأنت تعلم كيف تحب جدتنا أن تفتح الستائر عن آخرها - فالتجعت مباشرة إلى مصدر الضوء».

فكر أفري كيف أنت مباشرة إليهم تلك الزائرة الغريبة وكيف كانت تبدو ليلة أمس بعينها الواسعتين بلون البنفسج البري ووجهها الشاحب الشديد البياض وبديها الصغيرتين المدعورتين وهما تتعلقان بكتفيه عندما حملها إلى داخل المنزل.

وجدتها إلى الطباخة لدى عودتها من اجتماع كنيسة في القرية وهي تجلس على عتبة الباب الخارجية وتدخن رأسها بين يديها. ولم تستطع أن تحصل من الفتاة على أي إجابة مفهومة فسارعت إليه في المكتبة وهي تنفجر قائلة:

«بادكتور هناك إنسان غريبة تجلس على عتبة منزلك وبحسن أن تحضر بسرعة إذ يبدو أنها ستدخل في غيبوبة».

إلا أن الغيبوبة لم تحدث ولكن أفري شعر منذ حل الفتاة إلى داخل المنزل أن هناك شيئا ما خطيرا في حالتها. لذلك تضايق أن يسمع روبرت وهو يهتمها مع انه لم يقابلها بعد. وضايقه أكثر أن جردا زودت ابن عمه بتفاصيل عن الفتاة لحظة وصوله من لندن لقضاء نهاية الأسبوع معهم مستغلة عدم وجود أفري في المنزل ذلك الوقت .

«النساء شياطين» هكذا صرخ أفري - «إنهن مستعدات دائما لاتهم وتقد بنات جنهن».

تساءل روبرت :

«هل سنعود للكلام عن جردا ؟»

قال أفري وهو يبحث عن كيس التبغ بين الأشياء المتناثرة على المكتب : «نعم سأعود للكلام عن جردا . ماذا قالت عن الفتاة؟ طبعاً أشياء لا تشرفها على ما أظن؟»

«قالت إنها ليست جميلة على الإطلاق ولكن من الواضح أن لديها خطة للإيقاع بك».

سأل أفري بتهكم:

«وماذا أيضاً؟»

«قالت أيضاً إن الفتاة لم تكن فلتاً واحداً في جيوبها وأنها فزعت عندما سمعت أنك توجهت إلى البوليس في برنشام للسؤال عما إذا كان أحد أبلغ عنها بأوصافها».

قال أفري وهو يشعل غليونيه ويحلق خلال الدخان:

«فهت - إن أي فتاة لا تحب أن تتعامل مع البوليس . وهذا سبب فزعها. ولكن كان من الضروري طبعاً أن أذهب وأسأل. أعطيتهم أوصافها وسيتمسون بتوزيعها بالطرق العادية حتى إذا أبلغ أحدهم عن فقدنا سنعلم بذلك فوراً».

رد روبرت بالتعصب :

«لن يفعل أحد».

«انظر يا بوب .»

إعتدل أفري في جلسته وبظفرة جامدة أضاف :

«ليس من حلق أن تصدر أحكاماً خاطئة وحادة على شخص لم تقابله أبداً. هذا ظلم صارخ».

«إنك مأخوذ بتلك الفتاة الصغيرة - أليس كذلك يا صديقي ؟»

. نظر روبرت إلى ابن عمه باهتمام وحسب استطلاع مفاجيء - كان أفري رجلاً واسع الثراء . إذ ورت أموالاً طائلة عن والدته والوالد الذي ترك له ممتلكات واسعة من عائلة تشيز ورغم أن عمله في شارع هارلي الأنيق جعله يملك بكثير من السيدات الجميلات اللواتي حاولن إيقاعه في شباكه إلا أنه استطاع أن يحافظ على نفسه وعلى ثرائه في مجتمع لندن الخطير. ولكن روبرت لم يعجبه ميل ابن عمه الواضح إلى هذه الفتاة الماكرة ذات

الوجه الأبيض بقصتها المختلفة عن فقدان الذاكرة.

وحتى جردا ميتلاند ، التي كانت واثقة الجمال وليس لديها مبرر للغيرة من النساء الأخريات الأقل جمالا ، أخذت موقفاً عدائياً صريحاً من الفتاة اذ أخبرت روبرت أنها فتاة عادية جداً ، شعرها أسود بدون أية تجميدة ، وجسمها كجسم صبي .

سأل روبرت :

« متى سأقابل الصغيرة ليجيا ، أم لن أقابلها ؟ »

ابتسم أفري وقال :

« ستراها على العشاء ، إنها تستريح اليوم في السرير ولكنني وافقت على أن تنزل للعشاء »

فحص أفري وجه ابن عمه الساخر ثم قال محذراً :

« ولكني لا أريد ألا عيبك يا بوب ، إذا شايقت الطفلة سنتشاجر أنا وانت . »
« الطفلة ؟ »

أخذ روبرت يحرك قطعة الحذاء العاكسة للضوء وابتسم ابتسامة ساخرة قائلاً :

« هذه الحلية لا يمكن أن تعجب فتاة صغيرة . لذلك فإن افتراضي أن الحذاء لا يفضها افتراض صحيح . أليس كذلك ؟ »

« من الممكن . »

اعترف أفري باستهزاء واضح .

استمر أفري يقول :

« بالتأكيد لا . إن هذا الحذاء مبهرج أكثر من اللازم ولكنه غال . فلنفحص الأمر ، صاحبه يمكن أن تكون سيدة في منتصف العمر يصعب التفاهم أو العمل معها . واحدة من أولئك السيدات العدوانيات الكثيرات المطالب ، إنك تعرف ذلك النوع ، سميته ولديها وقت فراغ كبير لا تستطيع استغلاله وتحقق على أي شابة صغيرة . ولابد أن فئاتنا قررت أن تتركها وتهرب . »

تحول وجه أفري الأشقر الجاد الى الضحك .

« اسكت ! إنك تتكلم كمخبر على المسرح ولكن الحليقة البسيطة هي أن تلك

الفتاة فقدت الذاكرة وأنا أنوي أن أتولى أمرها حتى يحضر أهلها لأخذها أو تذكر من هي . ولا يهمني في قليل أو كثير من هي صاحبة الحذاء . واجبي الأول كطبيب هو أن أوفر لتلك الفتاة الرعاية الطبية اللازمة . »

أجاب روبرت :

« لماذا إذاً لا ترسلها الى المستشفى إذا كانت قصتها صادقة ؟ »

« لأنها خائفة حتى بدون أن تذهب الى المستشفى والذهاب الى المستشفى سيقنعها بأنها مريضة ، ولكنها ليست مريضة ، إنها تهرب من شيء أو من شخص . وعندما ينتهي خوفها ستعود إليها ذاكرتها . وقد يحدث هذا في أي وقت - اليوم أو غداً أو ربما بعد أسبوع . »

« وقد لا تتذكر أبداً . »

ثم أضاف روبرت وهو يلقي الحذاء على المكتب :

« إنها مغامرتك يا أفري ومن يبحث عن المغامرات يدفع الثمن كما يقول المثل . »
أخذ روبرت يحك أثر جرح قديم في أنفه وابتسم ببطء وسخرية وهو يقول لابن عمه :

« ولكن يبدو أنك تفكر في المثل الآخر القديم الذي يقول إن النصيحة شيء لا يحتاجه العقلاء ولا يقبله الأغبياء . »

رد أفري وقد عاد اليه هدوء القديم :

« ربما »

كانت الثريات الفينيسية الباهتة تتلألأ في غرفة الطعام ، وينعكس ضوءها على المائدة الطويلة وقد وضع عليها إناء فضي محفور يخرج منه أوراق نبات الرخس الأخضر ، وتمتد على مفرش المائدة الفينيسي المصنوع من السدانيل الدقيق الصنع . أما الصيني فكان من أفخم الأنواع .

كانت عائلة تشيز تعرف كل هذه الفخامة لأنها تربت فيها . أما جردا ميتلاند فكانت لا تزال تتمتع بكل ما يحيط بها من ترف ورفاهية . كانت عائلتها أكثر تواضعاً بالمقارنة مع عائلة تشيز . فقد كان والدها يعمل كاتباً في مكتب بريد فيشلي حيث كانت تظن . وكانت أمها تعمل بانعة في أحد المحلات الراتية في منطقة فينسيري بارك . وحصلت جردا على عملها كسكرتيرة خاصة

للثري الكبير أفري بسبب تعليمها الجيد وطموحها وحسن حفظها. وكانت تركض في إحدى الأمسيات المظطرة لتلحق بالأتوبيس بعدما قضت السهرة مع زميلها فازلت بكعب حذاءها العالي وسقطت في الماء على الرصيف تماساً أمام أفري الذي تصادف خروجه في تلك اللحظة من أحد المطاعم شارع شانتسيري مع مجموعة من أصدقائه. وبشهادة تقدم أفري وساعدها على النهوض وهو يقول أنها في حاجة إلى مشروب يعيد توازنها وأخذها عائداً إلى مطعم بوردينو الشهير وتبعها أصدقاؤه بمرح وقد أعجبوا أنها إعجاب بجمال جردا. وقد نتج عن ذلك اللقاء المفيد أن عيّن أفري سكرتيرة له. وثبتت جردا على الفور بهذه الفرصة المؤقتة. والآن وبعد مرور أربع سنوات أصبحت مستقرة تماماً في بيت أفري في ديفون وهو الأمر الذي كان يناسبها تماماً وخاصة عندما كان يحضر ابن عمه وينضم إليها من وقت إلى آخر.

كانت جردا تبتسم وهي تضع الشراب وتنتظر إلى روبرت تشيز الجالس أمامها على المائدة - كانت تراه أنيقاً في ملابس المساء السوداء والبيضاء. إذ هذه كانت تناسب شيطانيته التي كانت تظهر خاصة بعد غروب الشمس. وكان شعره الأسود يلعب تحت الأضواء الباهتة ووجهه الأسمر يتسم بسخريّة في جو هذه الغرفة الجميلة.

سألت جردا وهي تأكل فطيرتها:

«هل أنت أسف لأن الرواية انتهت أخيراً؟»

«قليلاً»

انفجرت شفتاه عن ابتسامة عريضة وهو يرقب جردا تأكل فطيرتها محاولة ألا تلوث شفتيها بالشراب المركز.

«إن مسرحية يستمر عرضها عامين ونصف تصبح شيئاً يعتاد عليه المرء. وعندما تنتهي ويتبادل الجميع القبلات والوداع يشعر الإنسان بالأسف لانتهائها ويود لو أنها تبدأ من جديد»

ابتسم وهو يتحدث في عيني جردا الزرقاوين المرسومتين بمهارة ثم انزلت نظرتها إلى كتفيها الناعمين يزيد من جمالها فساتنها الدانتيل الأزرق الغامق.

«إنك أجل كثيراً من أن تكوني مجرد سكرتيرة - هل تعلمين ذلك يا جردا؟»

الشريفة ١٢

تورد وجهها بالسرور وبطريقة لا شعورية نظرت إلى الفتاة التي كانت تجلس إلى يسار روبرت - كان رأس الفتاة منحنيّاً على طعامها ولكنها لم تكن تأكل شيئاً. وعندما شعرت بنظرة جردا رفعت رأسها والتفت عيناها بل على الأصح اصطدمتا: عينا زرقاوان قبيها حب استطلاع في الوجه الأبيض الوردى الواثق من جماله. وعينا بنفسجيتان متحدتان في الوجه التحيل القلق. وجه إنسانة صغيرة في مأزق.

قال أفري وهو يتجه إلى ليجيا:

«إنك لا تأكلين كثيراً يا عزيزتي - أأنت جائعة؟»

أشاحت ليجيا بوجهها عن جردا:

«أأنت جائعة إلى حد كبير يا دكتور تشيز»

عند سماع صوتها اتجهت عينا روبرت تشيز بحدة إلى منظر وجهها الجانبي. لم تكن قد تكلمت حتى الآن وعندما قام أفري بتقديمها إليه ردت بانحناءة من رأسها. وقد فاجأ صوتها الموسيقى المنخفض.

«ليجيا اسم عجيب - هل تصورين نفسك جارية رومانية؟»

استدار رأسها الأسود الناعم ناحيته وتفحصت عيناها الحذرتان البنفسجيتان الاحتقار وعدم الثقة على وجهه الأسمر وقالت:

«أنا لا أفهمك»

«لا تفهميني؟»

ابتسم وقال:

«كانت ليجيا على ما أذكر جارية رومانية وألقاها أتباع نبرون إلى نور بري أو شيء من هذا القبيل - وأجبروا عشيقتها الروماني ماركوس أن يراقب ما يحدث - لا بد أنك تذكرت الآن»

هزت رأسها الأسود بينما رد أفري بحدة:

«توقف عن مضايقتك يا بوب - أنا لن أسمع بذلك»

هز روبرت كتفه ووجه اهتمامه لجردا:

«إذا سمح لك أفري باجازه في الغد يا جيلتي سأخذك لترى الكوخ الذي اشتريته أخيراً. هل تظنين أنه سيصح؟»

١٣

الشريفة ١٣

«يا أفري أرجوك»

التجهت جردا بلهفة الى رئيسها:

«هل تسمح لي أن أذهب؟ سأعمل يوم السبت إذا كان هناك عمل خاص
تحتاج له»

رد أفري بدون اكتراث للأراء الأخرى قائلاً :

«لماذا لا تذهبين الى الكوخ يوم السبت؟»

«سأنتقل الى الكوخ في ذلك اليوم»

رفع روبرت كأسه وابتسم فجأة ابتسامته الساحرة :

«هيا يا أفري . امتح الفتاة يوم راحة من واجباتها الشاقة وأعدك أنني سأعطيها
لك في حالة طيبة»

ابتسم أفري رغماً عنه وقال :

«حسناً إنها لك للغد فقط»

قال روبرت :

«ها أنت يا جردا ، إنك لي غداً !»

قالت وهي تبتسم ابتسامة ساحرة:

«اشكرك يا أفري»

قال وهو يضحك :

«بافتاتني العزيزة لا تشكريني - إنني ألتيك للأسود»

«مازلنا نعود للحديث عن الأعمال الرومانسية هذه الليلة»

قال روبرت بصوته الناعم كالحرير وقد استقرت نظراته مرة أخرى على الفتاة
ذات الوجه الأبيض والعينين البنفسجيتين بجانبه. وأخذ يرقب رأسها المنحني
ومنظر وجهها المجاني المحفور بحدثة ثم أضاءت عيناه بسرور قاس عندما رأى
الدهموج تتحد من عينيها على خديها الأبيضين وفي لحظة دفعت كرسيها الى
الوراء وهرعت الى الخارج - نهض أفري وهو يشتم وركض خلفها بخطواته
التيوية السريعة ولحق بها وهي تبتاز البهر.

قالت جردا وهي تبتسم قليلاً :

«هل أنت سعيد الآن يا روبرت؟»

ورفع حاجبه متسائلاً :

«ماذا فعلت؟»

«نظرت اليها»

«وهل هذا شيء سيء؟»

رفع كوبه المملأ وأخذ يتفحص جماله الرقيق وكيف يتلألأ الضوء على
الزجاج.

«هل أجعلك ترغيبين في البكاء عندما أنظر اليك يا جردا؟»

قالت وهي سعيدة بنفسها :

«إنك لا تنظر إليّ بالطريقة التي كنت تنظر بها لهذه البائسة الصغيرة. لو فعلت
ذلك في أي وقت من المرات أن انفجر باكياً»

«سأذهب الى غرفة الصالون لأتحدث مع جدتك - عندما يعود أفري سيكون ثائراً
لأنك ضربت حيوانه المدلل الشارد - هل تعلم ذلك؟»

«لحظة يا جردا»

تقدم روبرت وراها وأخذ ذراعها الناعمة في يده :

«هل أفري مفتون حقيقة بهذه الفتاة؟»

قالت وهي تضحك ضحكة خبيثة :

«إظن أن تلك الفتاة الغريبة الصغيرة تثير فيه شعوراً بالرغبة في حمايتها... إنه
رجل مسكين»

«إنه ليس بمسكين»

قال روبرت ذلك بأسلوب لفظي . ثم جذب بخشونة مفاجئة جسدا إليه
ولمسه ذراعها الناعمة قائلاً :

«كيف يشعر الانسان بالرغبة في حماية شخص ما؟»

وضحك في عينيها قائلاً :

«لماذا لا تثيرين في هذه المشاعر يا جيليتي؟»

تظاهرت بالغضب وهي تجذب نفسها بعيداً عنه :

«أرجو ألا تعامليني كأني فتاة صغيرة»

خرجت من الغرفة تتبعها ضحكة روبرت الوقحة التي لم تتوقف إلا بعد أن

أغلقت بقوة أبواب غرفة الاستقبال.

«إنه يظن أنني أنظر إليه أليس كذلك؟»

وفت لي جيباً بجانب المكتب في غرفة المكتبة وهي تمسح دموعها بالنسديل الكبير الذي أعطاه اليها أفرى . وعندما رأت السكدر يلمس على وجه أفرى قالت بشعور مفاجيء بالكرامة :

«لا أظن أنه يجب علي أن أبقي هنا أكثر من ذلك يا دكتور تشيز الأفضل أن أذهب إلى المستشفى.»

«هذا بيتي يا ليديا وليس بيت روبرت.»

كانت عين أفرى الطبية تتفحص الفتاة ولا حظ أنها نحيلة جداً فقال :

«لن يبقى هنا طويلاً يا طفلي وسينتقل إلى كوخه يوم السبت - ألم تسمعي وهو يقول ذلك؟ - هيا.»

قال وهو يبتسم ابتسامة مطمئنة وينظر إلى عينيها الغامتتين المبتلتيين بالدموع :

«لا تدعيه يضايقك هكذا. له طريقة شيطانية في المزاج وإذا وجد أنها تؤثر على شخص ما فهو يتأذى من شيء إلى أسوأ. مشكلته أن الجميع يتملقونه. هل تعلمين أنه مثل جيد حقاً وناجح جداً. ولكن لا تخبريه أبداً أنني قلت ذلك.»

«لا أظن أن هناك احتمالاً أن أقول له يا دكتور تشيز.»

كان الشعور بالكرامة مازال على وجه ليديا النحيل الشاب وهي تطوي

باهتمام منديل أفرى ووضعته على المكتب .

«لا أظن أنني أريد التحدث مع ابن عمك في يوم ما. أظن أنه قاس بعض

الشيء.»

ضحك أفرى وقال :

«لا تدعي جدتي تسمعك وأنت تقولين ذلك عن روبرت أنها تعتبره أحد الرموز

الحالدة.»

«مثل بلوتو رمز الموتى والمجيب.»

قالت وعيناها تلمعان بشدة :

«نعم بلوتو، لأنني أعتقد أن ابن عمك لا يستطيع أن يبكي إلا بدموع من حديد.»

امتلاً صوت أفرى وعينه الزرقاوان بالاثارة وقال :

«ويجمل برسيغون إلى مثنى الأموات - أليس كذلك؟»

أكملت كأنها على المسرح :

«ثم انفتح باب ودخل منه الضوء.»

قال أفرى :

«من الواضح أنك قرأت شعراً أو أساطير إغريقية يا ليديا.»

ف نظرت إليه بعينين واسعتين منهشتين وتعجبت :

«شعر؟»

«دموع بلوتو الحديدية، لقد قلتها بنفسك.»

«نعم فعلاً.»

احساء وجهها للحظة :

«أنا قلت ذلك . أليس كذلك؟»

ثم اقتشعت ومرة أخرى أطبق عليها الشعور بالخواء وبظلام الشخصية المفقودة. شعرت بالخوف يرتفع إلى حلقها ويدق كالنبض غير المنتظم لأن كل ما استطاعت أن تتذكره هو الساء المعتمة فوقها والقمر يتجول بين السحاب الرمادي المشابه كشمس ساحرة. كان القمر يضيء المستنقعات الممتدة للحظات ثم يختفي ثم يظهر مرة أخرى . وعندما يختفي كانت تبدو رقع الظلال المعتمة وكأنها قنوات بلا قرار. كانت في كل مرة تظهر فيها هذه الظلال تشعر أنها تريد أن تصرخ بأعلى صوتها خوفاً من أن تكون على حافة إحدى تلك القنوات أو الحفر التي ستجذبها لأسفل وتختفيها. وعندما ظهرت أمامها فجأة أنوار هذا المنزل وهي تضيء كالنار في وسط الظلمات شعرت كأنها أنوار الساء وركضت في اتجاهها وهي تتعثر بتلال الحشائش والأعشاب العالية. وعندما وصلت أخيراً إلى عتبة هذا الباب كانت قد فقدت كل قوتها وعزمها على الاستغاث. لا بد أن أهل هذا المنزل سيظنون أنها مجنونة أو مدعبة. إن روبرت تشيز يظن ذلك.

ضغطت وجهها البارد في يديها وهي تتلصص في يأس أي شعاع ضوء خافت لظلام عقلها ولكن بلا جدوى . إن كل ما تعرفه أن اسمها ليديا . قالت بصوت منخفض :

«اني أشعر أنني ولدت لتؤذي . إنه شعور فظيع»
هس أفري :

«لا تقلقي هكذا يا ليجيا - كل شيء سيعود في حينه»
«ولكن لماذا يحدث لي هذا ؟ تساءلت عيناها»

«إنه فقدان ذاكرة هستيري . كما نسميه نحن الأطباء ينتج عادة عن مشكلة عاطفية من أي نوع»

«مشكلة عاطفية ؟ ماذا تقصد بذلك؟»

«قصة حب مثلاً انتهت نهاية سيئة أو مشكلة في العمل أو مشاجرة مع والدك»
«والذي ؟»

ظهر على وجهها تعبير شديد من الخوف والحيرة :

«هل يمكن أن أنسى والذي هكذا تماماً ؟ إنني أشعر أنه لم يكن لدي والدان أبداً»
ابتسم أفري بحتان :

«إن الوالدين ضرورية لا يمكن أن نستغني عنها»

وضع أفري ذراعه حول كتفها متجاهلاً محاولتها الابتعاد عنه وقادها من المكتبة إلى البهو قائلاً :

«تعالي وقابلي جدتي العجوز المدهشة . إنها ستفقدك من كل متاعيك . أنت لم تربها على مائدة العشاء لأنها مريضة وتسير على نظام طعام دقيق لذلك فهي تتناول طعامها في غرفتها . إنها شخصية قوية»

قمت ليجيا هابسة :

«إذا كانت لا تتعجب نيج ابن عمك في التفكير... ألا تتأثر أنت بتفكيره؟»
توقف أفري أمام باب حجرة الاستقبال المزودج

«إن ما يعتقد ابن عمي لا يعني شيئاً بالنسبة إلي يا ليجيا . روبرت وحش ساحر وأنا أستمتع بصحبته ولكن كلاً ما له وجهة نظر مختلفة في الحياة . هو ساحر وينظر إلى الحياة كأنها مسرحية . ولكنه سيتعثر ويسقط في يوم ما . سينع في شر أعماله»

«إنه قاس»

هكذا همست ليجيا . وفجأة ظهرت حالة سوداء تحت عينيها ككدمات زرقاء

«ماذا عن حذاتي يا أفري ؟ هل اشتكت ليجيا منه ؟»
احمر وجه ليجيا غضباً تحت نظرة الاحتقار التي رمقتها بها جردا وقتت لو

الشريرة ١٩

وبدا عليها الحزن والتعب . ثم قالت بانتعاش غريب :

«إنه يخيفني . هناك شيء فيه يخيفني»

صاح أفري :

«ليجيا . إن بوب لا يمكن أن يؤذيك . أنا أعلم أنه يظن أنك تدعين فقدان الذاكرة ولكنه ليس شريعياً . من الأفضل لك أن تتجاهلي كل خزعبلاته . هل تعلمين أنه لا يتوقف أبداً عن التمثيل ؟»

تفحص أفري وجهها بدقة ولكنها كانت مازال تبدو خائفة . باللفصيرة المسكينة ! إنها كتلة أعصاب وهذا شيء يفهمه الأطباء . الأعصاب النائرة من أعراض فقدان الذاكرة الهستيرى الذي تعاني منه . تبين له وهو يراقبها أن وجهها الأبيض المعكر شيئاً ما في مظهرها الضائع قد لامس مشاعره وتجاوز اهتمامه الطبي المجرد . إنها تبلغ من العمر تسعة عشر أو عشرين عاماً على ما يظن . وهي تتكلم كسيدة كما تقول جدته . ولاحظ عند العشاء أنها مهذبة . عيناها جميلتان ورموشها سوداء طويلة تتكاثف بفموش حول حذقتي العينين البنفسجيتين الزاهيتين .

لم يكن أفري - كما عرف عنه - رجلاً خيالياً ولكن عيني هذه الفتاة المضيئين وسط وجهها الحساس الشاحب كانتا تثيرانه بالتأكيد . وتدفعانه إلى التفكير في شخصيتها بشيء من الاثارة الصيبانية . ألقي عليها نظرة فاحصة . كانت الحلة المصنوعة من التويد الرخيص التي ترتديها تسدل على جسمها النحيل بدون أي رشاقة . وكانت قصيرة القامة صغيرة القدمين في الحذاء الذي أعارته لها جردا . قال ليجيا ويداه على المقابض القضية لباب غرقة

الاستقبال :

«سأخذك غداً إلى برنهام لأشتري لك حذاء يناسبك لأنك ستكسرين كاحلك وأنت تصعدين وتترلين السلالم بهذا جردا .»

كان يقول هذا وهو يفتح باب غرفة الاستقبال فسمعت جردا ما قاله واستدارت من باب الشرقة الزجاجي :

«ماذا عن حذاتي يا أفري ؟ هل اشتكت ليجيا منه ؟»
احمر وجه ليجيا غضباً تحت نظرة الاحتقار التي رمقتها بها جردا وقتت لو

الشريرة ٢٠

استطاعت أن تخلع الحذاء وتلقي به في وجه هذه السكرتيرة الجميلة التي تنصرف وكأنها صاحبة المنزل.
«إذاً هذه هي الفتاة؟»

جاء الصوت عميقاً كصوت رجل فانزع انبشاء ليجيا بعيداً عن جردا. بحلفت في جدة أفري تشيز وعلى الفور شعرت بشعور الخوف الذي أثاره فيها روبرت تشيز لم يكن سبب خوفها أن الوجه الذي واجهها كان أسمر مرتفعاً غضنته التجاعيد ولكن لأن العينين اللتين كانتا تطلان من هذا الوجه المسن كانتا تلمعان بالشباب والشقاوة بشكل يتعارض تماماً مع عيني روبرت تشيز !
تحملت ليجيا بصعوبة نظرة العينين السوداوين المتفحصتين لها.
«ليجيا ؟ ياله من اسم مضحك !»

قالت السيدة تشيز ثم أشارت إلى الأريكة حيث كانت تجلس وقالت :
«تعالى اجلسي بجانبى ولا تنظري إلى هكذا. فأنا لن ألتهمك!»

تقدمت ليجيا بخوف وجلست على الحافة وقلبي يخفق بشدة. ثم ففز قلبها أكثر عندما مدت السيدة العجوز يدها المكروشة التي كان يلمع في سبابتها خاتم ياقوت ضخم وأمسكت بيدها اليسرى . ثم أخذت في ترو شديد تنفحص يد ليجيا وتقلبها على الناحيتين. وأخيراً نظرت العينان السوداوان إلى وجه ليجيا الحائف ثم قالت :

«كنت تلبسين خاتماً في هذا الأصبع الثالث يا بنيتي .»
«خاتم ؟»

نظرت ليجيا بعنف الى يدها التي كانت لا تزال في يد العجوز الباهية . فرأت علامة في أصبعها الثالث لا يمكن أن تخطئها العين.
«هل قلت خاتم يا جدتي ؟»

تقدم أفري بسرعة حول الأريكة وأمسك يد ليجيا بعنف وبدون أي مجاملة وهو يتفحص مكان الخاتم الذي كان بلا شك موجوداً. ثم التفت عيناها بعيني ليجيا:

«هل هو خاتم خطوبة أم خاتم زواج؟»

«ما هذا الذي تقولانه عن خاتم الزواج ؟»

انفتحت أبواب غرفة الاستقبال بدون صوت ودخل منه روبرت تشيز بجسمه النحيل الطويل.
«المخطة تكتمل على ما أرى.»
«مثير جداً يا روبرت .»

كانت جردا هي التي ردت وقد امتلأت عيناها الزرقاوان بحب استطلاع يشف عن نية سبنة وهي تتجول بنظرها من وجه روبرت الى وجه أفري .
«علمنا لتونا أن ليجيا لها زوج.»
«إنه اقتراضي فقط يا جردا .»

رة أفري بخشونة ولكن تعبير وجهه لم يكن كذلك وهو يرد نظرة روبرت الساخرة. ثم استطرد :
«اكتشفت عينا جدتنا الحادة علامة خاتم حول أحد أصابع ليجيا . الأصبع الثالث في اليد اليسرى.»

ارتفع أحد حاجبي روبرت بسخرية شريفة وأخذ يراقب ليجيا :
قال أفري :

«علامة خاتم على هذا الأصبع بالذات لاتعني بالضرورة خاتم زواج.»
«إنك تأمل ذلك .»

قال روبرت هذا بهدوء ولكن كلماته بدت كأنها ثنبلة تنفجر في الغرفة الكبيرة وتوتر الجو.

وضعت جردا يدها على فمها لتخفي دهشتها وسرورها في الوقت نفسه . وتفتت السيدة تشيز بحدة.

انفثقت ليجيا واقفة وواجهت روبرت بوجه منفتح ثم صاحت :
«أفصح عما يدور بخلدك ياسيد روبرت - هيا قل.»

«سأفعل بكل سرور .»

قال والدخان يخرج من فمه :

«أظن أنك فقدت عملك لا ذاكرتك، وأنك حضرت الى تشيز لتحصيلي على المأكول والمأوى بلا مقابل - في أي حال إذا كنت في عوز وليس لديك مكان تأوين إليه يمكنك أن تقولي ذلك صراحة ولا داعي لأن نخدعينا جميعاً.»

«ولكني لا أخدعكم».

بدأت الدموع في عينيها واستطردت :

«لا يمكنني أن أفعل ذلك - أرجو أن تصدقوني».

تدخل أفري قائلاً :

«طبعاً يا روبرت إنها لا يمكن أن تفعل ذلك... لماذا تشك دائماً ولا تثق في أحد؟»

رد روبرت وهو ينفض سيكارته بصبر نافذ :

«لماذا ؟ لأن تشيلية فقدان الذاكرة سهلة التنفيذ !»

التفت عيناها الساخرتان بعيني أفري . واكتسى وجه أفري بالغضب.

«لا أظن أنني قابلت شخصاً لا يثق بأحد من الناس مثلك يا بوب - لا بد أن في

داخلك ما يؤلمك بشدة ليجعلك هكذا. ما هو بحق الشيطان ؟»

انفعلت ليجيا بهذا المشهد لدرجة تقترب من الهستيريا . وانكششت بعيداً

عن الجميع وبدأت الستائر الزرقاء والشرقة المغطاة بضوء القمر خلفها كخلفية

مسرح - وكانت أبواب الشرقة مفتوحة قليلاً وبدأ قلبها يخفق بشدة وبهتة

إنها تستطيع بحركة صغيرة أن تتنطق خارج هذا المنزل وتضي بعيداً.

«لا يا عزيزتي - لا داعي لأن تفعل ذلك .»

أطبقت أصابع دافنة على معصمها الأيسر :

«أنت لست مضطرة للهروب في الظلام مرة أخرى .»

«هل أنا أهرب يا دكتور تشيز ؟»

«نعم . إن رجلاً سبب لك الذعر على ما أعتقد».

«رجل ؟»

حاولت أن تتذكر . أن تسترجع الوجه المنسي إلى ذاكرتها ولكن لم يكن هناك

شيء . لا شيء . البتة . كانت هناك فقط علامة الخاتم الغامضة حول أصبعها

وخوفها الغريب من روبرت تشيز خوف لا علاقة له بعدم ثقته فيها أو عدم

استلطافه لها . خوف جعلها تبحث عن يد أفري وتتعلق بها بشدة.

٢ - يوم سبت عادي

القت شمس الحريف أشعتها من خلال الستائر الوردية وسطعت على السرير

الكبير وشمرت ليجيا المتكورة فيه بضوئها . واستمرت ليجيا في نومها

العميق حتى اخترق الضوضاء فاستيقظت .

انتقلت عيناها إلى النوافذ والتقطت أذناها زقزقة الطيور في الصباح . ثم

سمعت صوتاً آخر . صوت حوافر حصان . وذهبت إلى النافذة لترضي فضولها .

فاكتشفت أن غرفتها تطل على فناء محاط بسور من النباتات .

وكانت الشمس تغمر الفناء والحصان الواقف فيه وتجعل رأس فارسه لامعاً.

تقلصت يد ليجيا على الستارة وفي اللحظة نفسها قبل أن تخفي داخل

الغرفة نظر روبرت تشيز إلى أعلى ورأها بعينه الداكتنين الجامدتين كالعقيق

الأسود في ضوء النهار.

نظر روبرت في عيني ليجيا مباشرة فتضرج وجهها بحمرة الحجل . ثم

أفلتت يدها الستارة كأنها حرقتها . فسقطت على الفور في مكانها وأخفت روبرت

تشيز التحيل عن بصرها.

وقفت إلى جانب النافذة كحيوان وقع في الفخ . ثم ارتفعت الأصوات من

أسفل عندما انضم حصان آخر لحصان روبرت . وارتفع صوت جردا ميتلاند

وهي تقول :

«إنك تبدو ظريفاً يا روبرت»

ثم ارتفعت ضحكاتها المغرية:

«وأنا، هل أذكرك بشيء ظريف؟»

«طبعاً يا عزيزتي. إنك تذكرينني بذلك النوع من الصابون الذي يجعل البشرة كشرية بنت عشرين»

«إنك متوحش يا روبرت»

اختفت الأصوات وهما يتبعدان بحصانيتها في الغناء.

كانا ذاهبين بالطبع الى كوخ روبرت. فكرت ليجيا وهي تنظر الى نفسها في المرآة. كان وجهها يبدو غريباً عليها وجسمها يختفي في ثنيات قميص النوم الوردى الذي أعارته لها جردا.

كانت مندحشة ومزعورة في الوقت نفسه. برغم طمأننة الدكتور تشيز لها. إنها لا تستطيع أن تذكر إلا ما حدث منذ وصولها لهذا المنزل. أما قبل ذلك أو خارج هذا المنزل فهي لا تذكر شيئاً.

نظرت - وقد فللكها الخوف - إلى علامة الحاتم حول أصبعها ثم تذكرت ما قاله روبرت أنها لجأت الى تشيز ليزودها بالأكمل والمأوى المجاني. وتذكرت المشهد كله وكيف أن السيدة تشيز هبت لانتفاذها وبددت بكلماتها جو التوتر الذي انتشر في الغرفة بعد كلمات روبرت. إذ قالت:

«إنك متفعلة أكثر من اللازم يا صغيرتي. وفي حاجة الى النوم».

ثم انتقلت نظرتها الى روبرت وقالت وهي تدفقه في صدره:

«أما أنت يا ولدي فيجب أن تكف عن مضايقة ضيوفنا. قد تكون التقاليد في أوساطكم الفنية تقضي بأن تتراشقوا بالاهانات ببتكم ولكننا في منزل تشيز لن نفعل هذا - هل تسمعي؟»

«إني أسمعك يا جدي».

أجاب روبرت تشيز وقد اختفت ابتسامته الوقحة وحلت محلها ضحكة صبيانية حانية.

«هل تذكرين يا جدي كيف كنت لا أحتمل ضربك وكيف كنت أصرخ؟»

«لا تحاول أن تستدرجني».

أدارت السيدة تشيز ظهرها لروبرت بغضب ولكن الابتسامة التي مرت

بوجهها أفهمت ليجيا أنها مستعدة لأن تغفر لهذا الرجل الأسمر النحيل أخطاء أكثر من ذلك بكثير - بل وأكثر من ذلك شعرت ليجيا أن السيدة تشيز اصطنعت الغضب من روبرت لمنع أفري من التعبير عن غضبه الخلفي فقد كان على وشك الانفجار. وشعرت ليجيا فجأة بالاحراج الشديد. «أرجوكم دعوني أذهب. لا أستطيع أن أبقي هنا».

«كلام فارغ...»

هكذا قالت السيدة تشيز بانقصاب:

«إنك متعبة وخيالك متأجج! فأين تستطعين البقاء؟ في المستنقعات؟»

هزت رأسها بدون أن تتنطق.

«أقصد أنني أستطيع الذهاب الى المستشفى».

قال أفري:

«لا حاجة بك للمستشفى».

بشكل مالم تستطع ليجيا مقاومته عندما أمسك بإحدى يديها وسحبها عبر البهو ثم أخذ يراقبها وهي تصعد السلالم الى غرفتها ثم أحضرتها لها الخادمة كوباً من الحليب الدافئ. فشربته وكانت تشعر أنها تريد أن تبكي ولكن شدة التعب تغلبت عليها فنامت.

بعد الغداء نفذ أفري وعدده واصطحبها الى برنهام في سيارته ليشتري لها حذاء. ولكن لشدة خجلها كان قد عقد العزم على أن يشتري لها أشياء أخرى غير الحذاء.

وعند عودتها الى تشيز كان المقعد الخلفي للسيارة قد امتلأ بالاغراض والصناديق وكانت ليجيا تجلس في سكون يجوار أفري وهي تشعر بالضيق وعدم الرضى عن كل هذه المشتريات. أخيراً كان يجب أن تقول شيئاً. «كل هذه الأشياء...»

قالت وهي تشير الى المقعد الخلفي وأضافت:

«تذكرني بما قاله ابن عمك بالأمس. كنت أود ألا أقصر على شرائها. لن أشعر برغبة في ارتداؤها».

«ما هذا الذي تقولينه. أوجع أن ترتديها».

ابتسم لها وهو يدبر السيارة لتدخل المر المزدني الى المنزل. وكان البيت الرمادي القديم المحاط من جانبيه بهرجين متآكلين على قمة هضبة تحيط بها حديقة خضراء. والمستنقعات البنفسجية والذهبية تمتد تحته كثورة ملونة.

«أرجوك يا ليجيا. لا تشعري بالمضايقة بسبب هذه الملابس القليلة.»

ثم أخذ أفري يلاطفها:

«في أي حال لم يكن ممكناً أن تبقي بحلة واحدة وطقم واحد من الملابس الداخلية إلى مالا نهاية.»

«مالا نهاية؟»

نظرت إليه باستعطاف:

«ولكنك قلت إنني سأذكر كل شيء عن نفسي وسأذكر بسرعة.»

«أو يا عزيزتي. ستتذكرين عندما يحين الوقت. طبعاً ستتذكرين.»

وطمأنها:

«لكن إذا كنت وحيدة في العالم ولم يسأل عنك أحد فساعتبر نفسي... وصياً عليك. في الوقت الحالي فقط.»

كان وجهه الأشقر يبدو رقيقاً.

«فقط تخلفني من مخاوفك وسينتهي كل شيء. بخير إن شاء الله.»

«ولكنك قلت بالأمس إنني قد أكون... قد أكون متزوجة أو مخطوبة.»

شدت على يديها بعصبية وقالت:

«يا دكتور تشيز لا أريد أن أكتشف أنني متزوجة إلا أريد ذلك.»

«أرجو أن تناديني باسمي أفري.»

ثم أوقف السيارة فجأة تحت أشجار الصنوبر وأستدار لينظر إليها:

«استمعي يا صغيرتي. مَرَّ عليك يومان وأنت في تشيز ولم يبلغ أحد بفقدك.

وأنا لا أخجل زوجاً أو خطيباً يمكن أن يكون غير مبال إلى هذا الحد.»

وقال وهو يبتسم:

«الزوج يقدر زوجته أكثر قليلاً مما يقدر كتاباً أو لفظة من البقول. وقد لا يسأل

إذا ضاعبت منه هذه الأشياء ولكن إذا لم تعد زوجته إلى المنزل فإنه يطير إلى

البوليس.»

«ولكن إذا كنا قد تشاجرنا - في هذه الحالة قد لا يشغل نفسه بالبحث عني.»

«هل تشعرين أن لك زوجاً يا ليجيا؟»

سأل أفري وهو يبتسم كما لم يبتسم الليلة الماضية. كان يبدو غريباً في

وضوح النهار أن هذه الطفلة النحيلة ذات الشعر الأسود لها زوج. ولكن لم يكن

يبدو عليها الشعور بالاطمئنان الذي تضفيه الثقة بالنفس والحكمة التي تكتسب

من الزواج.

زوج؟ أخذت تلك الكلمة في فمها كأنها كلمة غريبة معناها غير مفهوم لديها.

زوج؟ نقلت نظرتها إلى أفري وأخذت تتأمل سترته والساعة في معصمه وكل

علامات الرجولة الملحوظة فيه وتقليها في ظلام عقلها لعل أحد هذه الأمور

يضيء النور لها ويذكرها بشيء. وفطن أفري إلى ما يدور بتفكيرها فhez رأسه:

«لا يا ليجيا... لا تحاولي... لا تضغطي على عقلك كما لو كنت تضربين حاراً

متعباً بل دعيه يستريح وينام كما يشاء. ودعيه يصحو عندما يستطيع ذلك.»

عندما وصلا إلى المنزل كانت جردا ميتلاند وروبرت قد عادا من رحلتها

وكانا يحتسيان الشراب والعصير في الشرفة. وأخذ روبرت يراقب يسغرية

عملية أخذ الرزم والصناديق من السيارة وعندما مرت ليجيا بجانبه صاح

قائلاً:

«هالو ليجيا. هل قضيت وقتاً طيباً؟»

احمر وجه ليجيا حرجاً.

«أرجوك أنا لست...»

صرخت عندما زلّت قدمها على السلم المزدني لغرفة الاستقبال وسقطت وسط

كل الرزم التي كانت تحملها. استمرت جالسة على الأرض وهي تمنى لو تموت.

وعندما انحنى روبرت وجذبها وألقه فاقمته بشدة:

«اتركني!»

قالت لها وهي تصرخ وتقاوم يديه.

قال أفري:

«نعم. اتركها يا يوب. وأوقف مضايقاتك لها تماماً لأنني بدأت أنصب من ذلك.»

وعندما واجهتها نظرت الرافضة احمر خداهما الناعمان قليلاً. وقالت:

«التواضع الزائف يضايقني والأفضل أن أعترف أنني أجدك ساخراً...»
 «كل هذه التصريحات الخطيرة في هذا المكان الشعاري يا عزيزتي»
 وأشار روبرت بهذه التحيلة إلى الشرفة الممتدة وضوء الشمس عند المغيب
 وهو يتعكس على النوافذ وأشجار الصنوبر الطويلة الرشيقة التي تمتد حتى المنزل
 وتنتشر رائحتها الذكية. وانتفت إلى جردا وقال:
 «أنت امرأة فائقة - وأنا غد - وغد لعين - ألت خائفة إذا؟»
 عندما نطق بهذه الكلمات ففز تعبير طفيف إلى عيني جردا :
 «خائفة ؟»
 ضاع صدى الكلمة في أعالي الشجر وضحكت وأخذت رشقة من مشروبها:
 «لست خائفة على الإطلاق - ألم أذهب معك إلى كوخك المنعزل؟»
 «إنك صريحة تماماً»
 ضحك روبرت في وجهها المتروحة:
 «كما أنك تهينيني أيضاً - ماذا كنت تظنين أنني فاعل بك في كوشي المنعزل ؟»
 قالت بلا خجل :
 «ظننت أنك ستقبلني . لماذا لم تفعل ؟»
 «لماذا لم أفعل ؟»
 قال ذلك وهو يتسم بطريقة غامضة ثم أضاف :
 «لم أفكر في ذلك يا جميلتي . هل من المفروض ألا أفكر إلا في الاغراء؟»
 «حسناً . إن لك سمعة مريبة - ليس كذلك يا روبرت ؟»
 نظرت إليه وهو يقف مستنداً إلى حائط الشرفة بسمرة . وعدم اهتمامه الوقع
 برأي الآخرين . فتأكدت أنها تريد شيئاً أكثر من إعجابه . إنها تعلم أنه ليس
 رقيق كما أنه لا يستطيع أن يبقي مخلصاً . ولكن هذا لا يهم . إنها تريده هو .
 بدأت تسأله :
 «هل حقا ستعيش وحدك في هذا الكوخ ولا يؤنسك في المساء غير الهم ؟»
 قال :
 «اليوم وصوت تنهف أوراق الأشجار وسقوط المطر في المساء»
 كان يمشك ببحث وهو يراقبها.

«طبعاً . سأعيش هناك»

«من سيعتني بك ؟ هل ستحضر السيدة وودز من شقتك في لندن؟»

«لا يا عزيزتي»

تساءل ونظر إلى السماء بتأمل . بينما كان السحاب يمر وقد اكتسب شيئاً من
 حمرة الشمس التي بدأت في المغيب . وكانت أصوات الطيور تترامى من الحديقة
 والنسيم يهب فيحرك شعر روبرت ويحمل معه رائحة أعشاب المستنقعات .
 «لا . لن أحضر الطاحية وودسي . سأطهو طعامي بنفس . ستحضر إحدى
 السيدات لتقوم بالتنظيف ولكن بشكل عام سأمتنع بمكان ريفي . لقد توقف
 الأعداد للمسرحية الجديدة ولكني رغم ذلك سأحفظ النص»

أخذت جردا تتفحص أطرافها ثم قالت :

«لا أعلم لماذا لا تبقى هنا في تشيز»

«ألا تعلمين ؟»

تساءل وهو يتسم ابتسامة عريضة :

«الأطراب ممتازون ولكن فقط إذا لم يضطر الإنسان لرؤيتهم كثيراً . وفي الحقيقة
 أنا رجل يحب الوحدة»

«هل أنت كذلك ؟»

نظرت إليه جردا بشيء من الاحتقار :

«إنك أحد النجوم التي يعشقها المجتمع في لندن وأنت تعلم ذلك - أنت محب
 الاطراء والتماق وأظن أن هذا هو الشيء الوحيد الذي تستطيع أن تحبه»

«هذا ليس صحيحاً يا جميلتي - إنني أحب كلتي أيضاً»

وفي اللحظة التالية استدار وذهب ليدخل المنزل .

مرت نهاية الأسبوع بهذا فقد ترك روبرت منزل تشيز صياح السبت إلى
 كوخه حيث يرتب الأثاث الذي أتى به من لندن . وعندما تزكت ليجيا من
 غرقها ووجدت أنه انصرف شعرت كأنها فار صغير تخلص من مضايقات قط
 كبير .

ذهبت إلى المكتبة وأخذت تقلب الكتب الموجودة فيها وفي الساعة الحادية
 عشرة تقريباً أحضر ديفيد . كبير الخدم . القهوة وهو يفسح الطريق بأدب . تسبه

السيدة تشيز الى داخل الغرفة قامت ليجيا، التي كانت منكورة في أحد الكراسي الجلد الكبيرة غارقة في نسخة قديمة من أساطير أنغولد سيبي، ووفلت وهي تحس بشعور الشخص الذخيل عندما وضع ديفيد في صمت صينية القهوة الفضية أمامها.

«أوه! أشكرك»

نظرت الى وجه كبير الخدم، ولكن عندما رأت نظرة الازدراء الباردة أرخت جفونها بسرعة وفهمت أن أفري أمر الرجل بأن يحضر لها القهوة. لكن القهوة كانت ساخنة ولذيذة فوقفت لتحسيها بينما أخذت السيدة تشيز ترافها. وقالت رداً على تساؤل ليجيا الصامت:

«إنها كريهة بدون كريمة وسكر وأنا مريضة بالسكر»

«أهذا صحيح؟»

نظرت ليجيا الى السيدة العجوز بعطف وهي تذكر ما قاله أفري من أن لديها مرضاً يجعلها تتبع نظاماً غذائياً دقيقاً. قالت في نغمة جافة بصوتها العتيق:

«لا تشغلي بالك. مرض السكر مرض مريع إذا كان هناك طبيب في المنزل. هيا اشربي قهونك بسرعة لنخرج الى الحديقة حتى تصبغ الطبيعة وجهك بلمون وودي».

قالت ليجيا على الفور:

«أه، إني أحب أن أخرج للحديقة».

كانت رؤوس الأشجار الطويلة وألوان الأزهار المفرحة تبدو من نوافذ غرفة المكتب ولكنها كانت تخشى المجازفة في الخروج بمفردها إلى الحديقة، لأنها كانت تشعر دائماً بأنها دخيلة رغم توصيات أفري المتكررة بأن تتجول في المنزل والحديقة كما تشاء. كانت تعلم أن أفري هو صاحب المنزل ولكن نظرات الخدم المتسائلة كانت تجعلها تشعر بعدم الراحة.

«هل تأنين إلينا الآن أكثر من ذي قبل؟»

سألها السيدة تشيز وهي تلف بجانب مكتب أفري وترى بصير نافذ مظهره غير المنظم. ثم التقطت بضيق وبدون انتظار من ليجيا متديلاً حريراً

كان من الواضح أنه استعمله في تنظيف قلعه الحبر ثم قالت:

«أنظري إلى هذا»

«ماذا يمكن أن تفعل بهذا الرجل. حقاً إنه ليس معدماً ولكن هذا لا يعني أن يستعمل مناديله الخيرية لتنظيف أقلام الحبر أو أن يستعمل هذا الطبق الصيني النادر كمطافاة لسكاته».

تنهت ليجيا نظرة السيدة العجوز إلى الطبق الأزرق الغامق ذي الرسم الجميل في منتصفه وقد امتلأ بأعقاب السجائر وعليها علامات أحمر شفاء جردا.

«إنه هكذا غير منظم منذ كان طفلاً».

ثم أفرغت ما بالطبق ونظفته بالمندبل المستعمل.

«لم يكن لديه أبداً تقدير للأشياء والممتلكات الجميلة كتقدير عائلة تشيز. وأنا أشعر عندما أفكر في سيؤول إليه الحال عندما أغيب عن هذا المكان. للأسف إن روبرت لم يكن خليفة ابني الأكبر لأنه يقدر أكثر من أي شخص آخر أي قطعة صينية أو زجاج ثمينة - أما أفري فهو لن يعرف ما إذا كان يأكل من طبق كلب أو يشرب من كوب فرشاة أسنان وأعتقد أنه سينتهي بالنضحية بكل الأشياء الجميلة في منزل تشيز من أجل العلم. إنه يستطيع أن يفعل ذلك».

تهتدت ولاحظت ليجيا يدها المتكرمشة المرتعشة وهي تعيد الطبق إلى مكانه.

«عشت سنوات طويلة في هذا المنزل يا بنيتي - جنته وأنا عروس ولي من العمر سبعة عشر عاماً. والانسان يصبح جزءاً من أساس المنزل وجدرانها بعد خمسة وستين عاماً».

همست ليجيا:

«خمسة وستون عاماً».

«كم هو جميل وفي الوقت نفسه كم هو محزن أن يحتلظ نسج عمر الانسان مع جدران منزل. ثم يستمر هذا المنزل طويلاً بعد أن يكون هؤلاء الأطفال الذين عاشوا فيه ولعبوا وضحكوا ومارسوا الحب في كل جوانبه قد أصبحوا مجرد ذكرى».

«نعم يا بنيتي أنا عجوز ولدي ذكريات كثيرة ولكنها مرتبطة بهذا المنزل. هل

تظنين أن تشيز منزل جميل؟

أجابت ليجيا على الفور:

«نعم بالطبع.»

«إنه يسحرني بأبراجه العالية وأشجار الصنوبر الشاهقة وإنني أسمع أشجار الصنوبر وهي تتناجى في المساء فتجعلني أشعر بأنني لست وحيدة.»

«هيا بنا لنلحق قليلاً من شمس الحريف.»

قالت السيدة تشيز ذلك وهما تخرجان من باب المكتبة إلى الحديقة.

لم تكن حديقة مخططة بل كان يختلط فيها كل شيء بسحر منزل تشيز نفسه. كانت النباتات بأشكالها وألوانها المختلفة تنمو جنباً إلى جنب وتختلط ببعضها بشكل جميل. وكان الماء تحت أحواض الزهور البنفسجية والأرجوانية والحمراء يترقق في جدول متعرج تنفّز فيه أسماك الزينة الذهبية الصغيرة ومحيط بزنايق الماء البيضاء الجميلة. وكان يمر فوق الجدول جسر صغير من أحجار الصوان الدقيقة. قدمت ليجيا فراعها للسيدة تشيز لتستند عليها وهما تنزلان بين الورود البنفسجية والزرقاء وتعبان الجسر وتسيران تحت ظل أشجار الأرز الباسقة وتصلان إلى حديقة السيدة تشيز الخاصة، مصدر متعتها الكبرى حديقة الأعشاب. كانت ليجيا مفتونة تماماً بأنواع الأعشاب الكثيرة الغريبة لدرجة أنها نسيت خجلها من عيني السيدة تشيز السوداء الفاحصة ولسانها السليط أحياناً وأخذت تسألها عن استعمالات الأعشاب المختلفة.

قالت السيدة تشيز وهي تضم يديها وتعبت بخافتها ذي البياض الضخمة: «عندما أشم رائحة الليمون أتذكر قطع الكعك في غرفة الأطفال الكبيرة وكيف كان والد روبرت يحبها. كان ابني المفضل - هناك دانا ابن مفضل - يأمل الشخص أن تنجس فيه أماله. ولكنه خيب آمالي من وجوه عذّة.»

وقبل أن تفكر ليجيا جيداً في كلماتها وجدت نفسها تقول:

«هل روبرت يخيب أمالك يا سيدة تشيز؟»

«روبرت؟»

ومضت عينا السيدة تشيز تحت جفنيها المتعبين:

«لماذا تسأليني عن روبرت؟»

اشتد حرج ليجيا وتفاادت نظرة السيدة تشيز المسائلة. فسرت ليجيا ما تعني وهي تتعثر:

«يبدو أنك تغفرين له كل ما يفعل كما يغفر الإنسان لابنه المحبوب رغم أنه ليس ابناً طيباً.»

«تقصدين تسلياً بالأمر الواقع؟»

كادت السيدة تشيز تضحك:

«إنك طفلة ثابتة الفكر أليس كذلك؟»

«هل أنا كذلك؟»

تفرست ليجيا في وجه السيدة العجوز لتؤكد، أنها لا تسخر منها ولكنها وجدت فقط نظرة غريبة متعبة بدلا من الاتسامة التي كانت على شفتيها منذ لحظة ولم تستغرب عندما قالت السيدة تشيز:

«هيا بنا نعود - اقترب وقت الغداء.»

عادتا من طريق آخر يمر بأحواض زهور أكثر تنظيلاً يتخللها سياجات من الأشجار الصنوبرية المشددة جيداً. كان هناك رجل عجوز ينحني على حوض رافع من زهور الداليا طلبت منه السيدة تشيز أن يلفظ لها مجموعة منها. ثم أخذت تطوي الرجل العجوز:

«لقد تفوقت على نفسك هذا العام يا تاجر. إنني معجبة بهذه الزهور ذات اللون العاجي والقلب الأخضر.»

«إنها جميلة فعلاً يا سيدتي ولكن الخنافس تتعلق بها. هذه هي مشكلة زهور الداليا.»

أخذت السيدة تشيز زهور الداليا منه ووضعتها بين ذراعي ليجيا - «أظن أن بعض الخنافس لا تهلك - أليس كذلك؟ أم أنك من أولئك الفتيات المتحذقات؟»

ابتسمت ليجيا قليلاً وهزت رأسها بالنفي.

ثم فجأة وبلا مقدمات استدارت السيدة تشيز إلى البستاني وقالت له: «تاجر. هذه هي السيدة الصغيرة التي سمعت كل شيء عنها بلا شك في المطبخ.» أخذ يتفحصها بعينيه الخادتين ثم قال:

«إنها تبدو مندهشة حقاً كما يقال عنها يا سيدتي».

ثم قال بشبه ابتسامة في عينيّه :

«بعض الناس يجب أن يضلوا الطريق قبل أن يعثروا عليه».

قالت السيدة تشيز لليجيا وهما تدخلان المنزل :

«كان تأثر العجوز صبي بستاني عندما جئت الى هنا كهروس».

«إنه أحد الأصدقاء اللائل الباقين لي . هربت يا عزيزتي وتركت الجميع تقريباً

ورائي ... ها هو ديفيد !»

رأت رئيس الخدم الكتيب فنادته عبر البهو :

«ديفيد أحضر لي بعض أواني الزهور الى المكتبة . تلك الغرفة أصبحت تبدو

كحجرة للتدخين وسأضفي عليها جواً بهيجاً ببعض الزهور».

«نعم يا سيدتي».

بدأ عليه عدم الرضا وتبعته السيدة تشيز بنظرة قاسية وقالت :

«ديفيد لا يوافقني يا بنتي».

دخلت المكتبة . ثم استدارت تنظر لليجيا بصبر نافذ وهي تنقل الزهور من

يد الى اخرى كأنها تفكر في التخلص من الزهور والخنافس معاً باللقائها مرة

أخرى في الحديقة.

صاحت السيدة تشيز :

«أوه . تعالي . أدخلي . لا تخافي من الخدم - لا شيء يعجبهم أكثر من ذلك»

وعندما دخلت ليجيا الغرفة قالت السيدة تشيز :

«روبرت يظن أنك خادمة أو وصيفة إحدى السيدات . هل أنت كذلك ؟»

كانت السيدة تشيز طيبة بطريقة غير متوقعة حتى الآن لذلك جاء هذا

التغيير المفاجيء والعودة للشك كصفعة على وجه ليجيا .

أرخت ليجيا عينيها فالتفت رموشها ظلالاً عليها وقالت :

«لا أعلم يا سيدة تشيز ولكني أعلم أنني لا أريد أن ابقى هنا طالما هناك شك

حول . إنني أفضل أن أذهب الى مستشفى».

«ولكن أفري يفضل أن تبقى هنا».

قالت السيدة العجوز ذلك وهي تضحك لنفسها وجرت عيناها كمتكبرت على

وجه ليجيا الشاحب - وعندما تكلمت مرة أخرى كانت ترائب يد ليجيا

اليسرى النحيلة ذات المظهر البائس كوجهها . ثم قالت بصراحة شريفة :

«أنت لست جميلة يا ابنتي ولكن الرجال لهم أذواقهم الغريبة . هل يعجبك

أفري؟»

أجابت ليجيا ببساطة :

«نعم . إنه طيب بطبيعته».

«هراء ! مامن رجل مثالك لكل قواء العقلية يكون طيباً بطبيعته مع امرأة . إذا

كان طيباً فهذا لأنه يأمل أن تصبح طيبة هي الأخرى».

نظرت السيدة تشيز بسخرية إلى ليجيا التي اتسعت عيناها باحتجاج :

«وهذا ينطبق على أفري أيضاً رغم مظهره الطيب».

ولكن ليجيا تذكرته في السيارة بينما كانا عاندين من برشام في اليوم

السابق . وتذكرت كم كان عطوفاً عليها كآخ ولم تستطع أن تصدق إيجاءات

جذته عنه . على كل حال لم تكن كما قالت السيدة تشيز جميلة وليس لها أي

بريق ولا بد أنها تبدو بجانب جردا ميتلاند كغراب حقير بجانب عصفور

كناري جميل .

مرّ باتي يوم السبت بدون أحداث . ولكن في المساء وجدت السيدة تشيز

صفدة على الشرفة فتنبأت بأن الجو سيظهر . وأمطرت فعلاً واستمر المطر طوال

الليل . ولكنه توقف صباح الأحد . وأحضر أفري معطف مطر لليجيا وأخبرها

وهو يتسم أنه سيصبحها للنزهة في طرقات ديفون .

٣ - شوكة في العين

كانت زهرة ففاز الثعلب ذات اللون الأرجواني تتدلى ميللة ونظيفة على جانبي الطرقات. أما حشيشة العطاس بورودها الصفراء الزاهية فكانت تخفف من كآبة جو الصباح. وكانت ليجيا تسير بجانب أفري وتتصت باهتمام إلى حديثه عن منزل تشيز والحديقة التي كانت تنفرع فيها هذه الطرقات منتبهة إلى الطريق الرئيسي.

ثم تطرق الحديث بطريقة طبيعية وبانسجام بينها إلى أمور شخصية خاصة، فسأته ليجيا عن السبب الذي دعاه لترك عيادته في لندن فأجابها: «لأنني مهتم بمرض لا علاج له. الأمراض الأخرى يتم علاجها بمجرد تشخيصها، وذلك المرض هو الروماتيزم.»

«الروماتيزم.»
هز رأسه بالأنجاب وأخذ يشرح لها أن كثيرين من مرضاء السالفين كانوا يعانون بشدة من هذا المرض المؤلم وأن العلاج المتاح يريح المرضى لفترة قصيرة جداً. ولهذا السبب كرس نفسه لدراسة مفصلة وهو يأمل أن يستطيع إنتاج دواء له فاعلية أكبر من أي من الأدوية الموجودة حالياً.

صاحت ليجيا:
«أظن أن هذا شيء رائع!»
ثم استطردت:

«وهذا يثبت أن رأيي فبك كان سليماً.»
«رأيك في؟»

«نعم! إنك طبيب طبيعتك.»

تسلقت إحدى العتبات ثم ضحكت بشقاوة عندما لاحظ حذاءها المبتل فانتهرها لسيرها في الماء قائلاً:

«هذه هي الطريقة الأكيدة لتصابي بالروماتيزم - أيتها الشيطانة الصغيرة.»
ثم ساعدها للزول عن العتبة - فقفزت وسط بعض الحشائش العالية المبتلة وعندما بللت نظرات الماء أطراف معطفها ضحكت بانطلاق وقالت بشيء من السرور:

«أوه! إنني أحب كل هذا الماء - لا بد أنني كنت بطة.»

«نعم، إن روح بطة ربما خلت في!»

أخذت ترككس وتسابق أفري وشعرها المقصوص أسود فاحماً كجناح طائر وأكمام معطف المطر الذي تلبسه تتدل واسعة وطويلة على يديها. فكر أفري أنها تشبه غراباً صغيراً نشط فجأة. وأخذ يضحك بهدوء ثم أسرع خطواته وهو يتبعها في الحشائش المبتلة.

عندما وصل إلى الناحية الأخرى من الحقل كانت ليجيا تنتصت إلى أجراس الكنيسة القريبة. أعجبته أصوات الأجراس فقالت:

«أليس هذا صوتاً جميلاً يا دكتور تشيز؟»

سرت إليها رائحة الأسوار النباتية والحقول فشعرت فجأة أن كل هذه الأشياء جديدة لم تألفها. لم يحدث من قبل أن تمش في طرقات ديفون في صباح يوم أحد. وسمعت أجراس الكنائس بأصواتها المظمتة عبر الحقول في الخريف. كما أن الرفاهية التي كان يسبح فيها منزل تشيز لم تكن معروفة لها في حياتها السابقة التي لا تذكرها.

قالت بصوت خفيض مرتعش:

«هل تعلم يا دكتور تشيز أنني لا أستطيع أن أستغل عطفتك أكثر من ذلك.»

قال وهو يبتسم:

«اسمعي أفري، العطف هو الشمس التي تنعم فيها الفضيلة. ومن الجائز أنني

أبحث عن الفضيلة.»

هفت بهاس :

«إن لديك أطناناً من الفضيلة.»

«لم يحظر بهالك أنني قد أقوم بخدعة ما، ولكن ابن عمك يظن ذلك ويطن أنني أخطط للحصول على كل ما أستطيع منك ولكن هذا ليس صحيحاً.»

«أنا أعلم أن هذا غير صحيح، وأرجو أن تنسى روبرت.»

استدارا معا للعودة الى تشيز

أظنه الآن يصارع مع قطع الأثاث المختلفة وسكرتيرتي - قالت إنها ستذهب لمساعدته في ترتيب المكان ولكن لا أعلم إذا كان هو قد دعاها أم لا.»

«يبدو أنه يستلطفها - أليس كذلك؟»

قالت ليجيا وهي تذكر نظرات روبرت إلى أكتاف جردا البيضاء مساء يوم الجمعة وكيف عزف الاثنان ثنائيات على بيانو غرفة الاستقبال.

«إنها جميلة جداً - وعندما أكون معها في نفس الغرفة أشعر بأنني بطة قبيحة جداً بشعري القصير.»

مررت ليجيا يدها الصغيرتين بسرعة في شعرها مما جعله منتفشا وعندما نظر إليها أفري انفجر ضاحكا ثم قال مستعظفاً:

«أيتها البطة القبيحة الصغيرة - عديني بأنك لن تتحولي أبداً إلى بجة.»

ابتسمت ابتسامة مزوجة بعدم الثقة... بجة ! ثم دفعت يدها في جيوب معطف المطر الطويل وضربت الماء على الأرض بقدمها وفي هذه اللحظة تذكرت

ما أوحى به جدة أفري بالأمس. نظرت إليه بعينيهما البنفسجيتين فالتفت عيناها وخفت قلبها بعنف عندما قال :

«إنك لست قبيحة يا عزيزتي - لديك أجمل عينيْن رأيتهما في حياتي.»

الأسبوع التالي ظهرت نباشير الحريف بوضوح في تشيز قبدأ الضباب يغطي الحديقة صباح كل يوم . سمعت زقزقة العصافير المهاجرة وبدأت تطير في رحلة

العودة . واكتست أوراق النبات المنسلق الذي يغطي جدران أبراج منزل تشيز بحمرة مشرقة جميلة.

كان اليوم الجمعة - وقد قضت ليجيا فترة بعد الظهر في الحديقة وهي

تساعد تازر في كس أوراق الشجر. وعندما حل الغسق قالت لتازر العجوز وهي تنظر إلى الممرات النظيفة:

«سأدخل الآن. أظن أنني جعلت الحديقة تبدو أكثر ترتيباً.»

كان تازر يتقبل وجودها في الحديقة كما يتقبل نبأ صغيراً جديداً. كان يحكي لها لساعات طويلة ومنه تعلمت الكثير عن ديفون وتقاليدها. وكذلك

عدة أمور هامة عن عائلة تشيز . ومنها على سبيل المثال أن جدة أفري كانت من عائلة تشيز أيضاً قبل زواجها. وأنها تزوجت ابن عمها طيقاً

للتقاليد وحفاظاً على ثروة العائلة. ولكنه لا يعلم إذا كانت قد سعدت في حياتها. فقد قيل إنها كانت تريد أن تسلك طريقاً خاصاً بها. ولكن العائلة كان يتأصل

فيها حب الملكية في ذلك الزمان. أما الجيل الحالي فهو مختلف تماماً وخاصة الدكتور تشيز الذي لا يهتم إلا بما يخص أبحاثه. أما السيد روبرت فهو لا

يعلم ما يدخله نفسه. فكل حديقة لها أشجارها المختلفة ومنها ما يمتد جذوره أعماق مما يمكن انتزاعه.

قالت ليجيا :

«السيدة تشيز محبة كثيراً.»

«الحب في القلب أحياناً كالمهاز في الحب . إنها تعرفه جيداً يا أنسة.»

تذكرت ليجيا هذا الحديث وهي تراقب تازر يشحن المصق وفكرت باندهاش في تشبيه الحب - بالمهاز في الحب - هل هذا هو الحب ؟ فجأة قالت :

«تصبح على خير يا سيد تازر.»

والتهمت الى المنزل. كانت الغربان تطير حول الأبراج . وقرص الشمس الاحمر المائل الى الغروب يعكس الأشعة الحمراء على نوافذ البيت الكثيرة . بيتا كانت

ليجيا تفكر سلاّم الشرفة متجهة الى غرفة الاستقبال . وعندما فتحت الستائر الزرقاء ودخلت «شمت رائحة قهوة وسكاكر معينة جعلتها تتوقف فجأة - ثم

تراجعت لكن صوت جردا ميتلاند انطلق من خلفها:

«ماذا بك يا ليجيا ؟ إذا داخله هيا بربك ادخلي!»

ثم دفعتها بغير رفق خلال الستائر التي كان يطيرها الهواء فوجدت نفسها تنظر إلى ظهر روبرت تشيز النحيل المعتدل. فرقعت قطعة خشبية في المدفأة

وكانها إشارة تنير انتباهه، استدأ روبرت برشافة وكان يلبس كوفية من الصوف الكثيف عقدها بأنافة داخل سترته ذات المربعات الرمادية السوداء، ويمسك سيكارة من النوع المصري الذي تعرفت ليجيا الى رائحته. نظر إليها الى أعماق أعماقها المرتفعة. والنوت شفتاه في ابتسامة ثم حوّل نظرتة عنها وقال لجرذا :

«انظري من جاء يزورك»

وأشار بيده الى السجادة حيث كان يجلس في وسطها يبدو كلب الصيد الوسيم بانكر وهو ينظف نفسه كقط ذهبي كبير.

قال روبرت :

«لطبخ نفسه بالوحل وهو يعبر المستنقعات ولأنه ليس مؤدباً بل يهتم بمظهره كثيراً فهو ينظف نفسه الآن. بانكر هباً أنها الأحق المغرور تعال وسلم على السيدة الجميلة. لقد رأيتها من قبل».

تراجعت ليجيا وابتعدت عن الكلب - صاح روبرت بحدة :

«إنه لن يعضك ! يا إلهي إنه أطيّب مخلوق في العالم».

كانت تريد أن تقول نعم إنني أعلم ولكن الكلمات لم تخرج من فمها. كل ما شعرت به هو احساسها غير المحتمل بأنها دخيلة وأنها لا يجب أن تكون في هذا المكان.

« بانكر . تعال هنا . إنك غير مطلوب هناك يا صديقي».

تردد بانكر ونظرة أخرى الى ليجيا بعينيه الواسعتين الحائزتين. ثم نبح بصوت خفيض كأنه يطلب منها أن ترد على محاولته التعرف عليها.

فقد روبرت صبره ونادى بانكر مرة أخرى :

«تعال هنا - تعال أيها المغفل ! لا تكن مزعجاً».

انزعج الدخان عن عيني روبرت فرأت ليجيا نظرتة الباردة وهو يتفحصها من رأسها الى قدمها.

«السيدة لا تحبك».

نظر إليه الكلب باستغراب وكأنه يقول: «ما الذي تقوله. كل الناس تحبني». وعندما عيس روبرت استدأ الكلب وعاد مرة أخرى لتطيف نفسه . عندما

لم يكن روبرت هنا ليشير كل مشاعر ليجيا ويحوّلها إلى صرخة ألم صامت واحتجاج. كانت تحب هذه الغرفة. هنا يلتقي الماضي والحاضر ليكونا مجموعة متناسقة من الألوان. كانت جدران البلوط والأرضيات فاتحة اللون والستائر والسجادة والأريكة والكراسي المنجدة بقماش مزخرف تبدو كقطع من المجوهرات المنتشرة في الغرفة. وكانت هناك خزانة صغيرة تتشظى مع لون البيانو الذي يزين آخر الغرفة. ولم يكن في الحجرة سوى صورتين إحداهما صورة العذراء الرقيقة. أما الثانية فهي صورة وجه رسمة الفنان يوهان زوفاني لأحد أعضاء العائلة الذي مات منذ زمن طويل وكان أيضاً ممثلاً مثل روبرت. يلبس رداء من الحرير الأسود وجهه نحيل وغامض ويده السمراء الجميلة موضوعة بخفة على ظهر كرسي مخفور.

نظرت ليجيا الى هذه الصورة وراء رأس روبرت الاسود وفهمت لماذا كانت تعكس عليها شعوراً بعدم الراحة عندما كانت تجلس في هذه الغرفة. كان الوجه المرسوم الذي مات صاحبه منذ زمن طويل هو وجه روبرت . كانت العينان المرسومتان تنظران الى ليجيا بسخريّة واستخفاف وتبعانها تماماً كما تفعل عينا روبرت . وفجأة شعرت ليجيا أنها لا تستطيع أن تتحمل هذه العيون لحظة أخرى. تحركت من وضعها الساكن وانفلتت لتخرج وهي تمرّ بجانبه. رفع يده اليسرى وأمسك بكتفها وأدارها إليه بعنف. كانت أصابعه تمسك بها بقسوة وهو يقول :

«أين تظنين أنك ذاهبة. لم تنبالي أي حديث أنا وأنت - إنني أريد أن أعرف كيف تسير أحوالك هنا».

لم تستطع الرد عليه. كانت لا تستطيع إلا الوقوف خرساء أمامه وهي تشعر بأصابعه الطويلة القوية تضغط بقسوة على عظام كتفها الرقيقة.

أخذ ينظر إلى وجهها كأنه يراجع انطباعاته السابقة عن ملاعبها والنوت شفتاه في ابتسامة عندما لاحظ خوفها منه:

«حسنًا، كيف حالك الآن؟»

«بخير ... أشكرك».

«هل عرض أفري عليك الزواج أم أنه مازال يظن أنك ملك شخص آخر».

«أوه ! كيف يمكنك أن تقول ذلك ؟»

قالت بحدّة :

« كيف يمكنك أن تتكلم بهذا الحقد عن شخص بهذه الأخلاق الكريمة كابن عمك .»

« من الجائز أني لا أحب أن أراه مخدوعاً .»

كانت تبدو عليه السخريّة وهو ينظر إليها :

« إنه ثري أيضاً ، الى جانب أنه شخص كريم الأخلاق .»

هتت ليجيا :

« ولكنني لا أريد نقوده !»

« ما الذي يجعلك تكرهني هذه الدرجة حتى تقول كل ذلك ؟ إنني لا أخدع أفري

« أنا لا أعرف كيف أخدع أحداً .»

« حقاً »

« لا أطلب منك أن تتساءل عن شيء . إنها الحقيقة والآن اتركني !»

حاولت أن تجذب نفسها من قبضته ولكنه أمسك بها بقوة لدرجة أنه ألمها.

عظمت على شفتها ثم شعرت بيديه الخلفان قبضتها . قالت وهي تشعر بالهزيمة

والتعصب :

« إنك قاس جداً - أليس كذلك ؟ لك وجهاً عديم الرحمة كرجال التفتيش الأسبان

ومثل ذلك الرجل في الصورة على الجدار !»

« حقاً !»

أثار هذا التصريح استخفافه أكثر من غضبه . ولكن جرداً التي كانت

تجلس بهدوء الزعجت وصاحت :

« يالك من طفلة صفيقة - هل تعلمين جيداً مع من تتكلمين ؟»

« إنك تعلمين يا جرداً - إنها مصابة بفقدان ذاكرة . أليس كذلك ؟»

لم ينظر الى جرداً وهو يتكلم وبقيت عيناه مركبتين على ليجيا ولكن

عند ذلك بدا على جرداً الشعور بعدم الراحة .

« إن أفري يقول ذلك أيضاً يا روبرت . ولاتنس أنه طيب .»

ارتفع صوتها قليلاً :

« أوه أنرك الفتاة وشأنها - إذا سمع أفري أنك كنت تضايقها سيستشيط غضباً

ويعتلك من المحذور الى المنزل - إنها لا تساوي كل هذه المتاعب بالتأكيد ؟»

« أنا لا يهمني على الإطلاق منزل أفري اللعين ولا يهمني حضوري هنا أو

عندمه .»

رّة عليها ثم شعر بليجيا وهي ترتعش بجانيه فنظر إليها من أعلى قائلاً :

« إذن تجددين وجهي كوجه رجل من رجال التفتيش الأسبان . أهو كذلك يا ليجيا؟

حسناً أمي كانت راقصة أسبانية من مدريد . ربما علمت بذلك أيضاً !»

احمرّ وجهها أمام نظراته العدائية المتسائلة . كانت فعلاً تعلم ذلك عن أمه فقد

أخبرها تاجر بالثورة التي حدثت عندما أحضر والد روبرت عروسته

الأسبانية الى المنزل في تشيز . وكانت صارخة الجمال ولكنها لم تتل إعجاب

أهل تشيز لأن ذوقهم وطباعهم كانت تختلف عن طباعها وذوقها ، ولم تكن

تلك الزبارة ولا الزيارات التي تلتها موفقة .

قالت ليجيا :

« نعم أنا أعلم ذلك عن والدتك .»

انتقلت عينها الى وجه روبرت ورأت ملامحه القاسية وكيف يستطيع أن

يجعل نظراته تبدو جامدة وبلا معنى عندما ينظر أحد إليه مباشرة كأنه يضع

حاجزاً بين الناظر إليه وبين أفكاره ليبقى في عزله .

تساءلت بهدوء :

« هل أستطيع أن أذهب الآن ؟»

« بكل تأكيد .»

دفعتها بعيداً عنه وانتقل إلى جانب المدفأة فخرجت من الغرفة .

« إنك عدو مخيف أليس كذلك يا روبرت ؟»

قالت جرداً ذلك وعيناها الزرقاوان تنفحصان الوجه الذي رسمه زوفاني .

تتبع روبرت نظرتها قائلاً باستخفاف :

« من الجائز أنه الدم الأسباني الذي يجري في عروقي يا عزيزتي . وكما تعلمين إن

الدم الأسباني يجري في عائلة تشيز منذ فترة طويلة قبل أن يقع والذي في

حب فتاته الراقصة من مدريد . فهناك اثنان من عائلة تشيز كانا ضابطين في

بحرية دريك . أحدها أحضر عروساً أسيانية ضمن الغنائم التي أحضرها معه من غارة على قادش . وكانت جدة آدم تشيز ماركيزة أسيانية . قالها وهو يشير إلى الصورة . ويبدو أن الانجذاب إلى الأسيانيات استمر عبر السنين .

«ولكن أرجو ألا يكون قد استمر فيك يا روبرت .»

قالت جردا ذلك وهي تمد يدها إليه بأصابعها ذات الطلاء القرمزي . وأنحنى روبرت ناحيتها ثم جذبها من كرسياها إليه وتفرس في وجهها:

«إنك جميلة كالطلاء . أليس كذلك ؟ فتاة النتيجة . فتاة علبة الشيكولاته .»

ثم ضحك بسخرية عندما اقتربت منه . فقالت هامة:

«أريد أن أنتزع عينيك !»

«كيف تجرؤ على أن تعاملني بقسوة . هذه المعاملة تخص المخلوقات الصغيرة المضحكة مثل ليجيا .»

«هل عاملتك بقسوة ؟»

قال ببراءة ساخرة :

«حسناً إذاً في هذه الحالة لن تردي عناقبي أليس كذلك ؟»

«أها الشيطان الأسمر اللعين .»

قالت ذلك ويدها تلغنان حول عنقه .

«أنت تعلم جيداً أنني أريدك حتى لو كنت على المشنقة»

بعد أن تركت ليجيا غرفة الاستقبال ذهبت على الفور إلى غرفة نومها . ولكن شعوراً غريباً بالقلق تملكها بمجرد أن أغلقت الباب .

بعد قليل سيق جرس العشاء وستضطر إلى النزول . إنها تكره فكرة العشاء وروبرت تشيز يجلس في مواجهتها يراقبها .

خرجت من غرفة نومها وهرعت إلى البهو . تخطت أبواب غرفة الاستقبال وهي تجمل لصوت رقعة حذاءها على الأرض الخشبية . ويدين مرتعشتين بعصبية سحب معطفاً للمطر من دولاب البهو وأردته بدون تأني وبسرعة خرجت من المنزل كشخص مطارده . كان ضباب الخريف يتحرك كالستار الخفيفة بين أشجار الصنوبر واكتست الأرض بالأوراق كالسجادة . حيث أسرع ليجيا تسير عبر الممر الذي يمتد بين أشجار الصنوبر . كان شهر سبتمبر (أيلول) يفترب وأصبحت

الأمسيات باردة . ورفعت ليجيا ياقة معطفها حول وجهها وهي لم تقرر بعد إلى أين ستذهب . فقط كانت متأكدة أنها يجب أن تترك تشيز .

كانت تنورة المعطف الطويل الفضفاض الذي ترتديه ترتطم برجليها وهي تسير . مما ذكرها بخروجها للنزهة مع أفري يوم الأحد . فقد كانت تلبس المعطف نفسه . تأكدت بعد تلك النزهة أن تشيز وكل ما يتعلق به أشياء جديدة في حياتها لم تقابلها أو تعتد عليها من قبل . كل أولئك الخدم والخشم والغرف الجسيلة والطعام الذي يقدم في أطباق من الفضة أو تلك الحبل التي تصطف في الأسطيلات والسيارات... من أين جاءت ولماذا لم يسأل عنها أحد في مركز بوليس برنشم ؟ توجه أفري مرات عدة خلال أسبوع ليستفسر إذا كان أحدهم سأل عنها ولكن الجواب في كل مرة كان بالنفي وبأن من الجائز أن هذه الشابة وحيدة في العالم وليس لها أحد يسأل عنها وأن على الدكتور تشيز أن ينتظر بصبر حتى تعود إلى نفسها وتذكر من هي ومن أين أتت .

وحيدة في العالم ؟ هل هذا هو الجواب ؟

تهدت ياله من خاطر بانس ألا يكون لها إنسان في العالم يسأل عنها أو يهتم بها . ثم تذكرت والألم يحز في نفسها مما قاله روبرت تشيز . هل طلب أفري منك الزواج أم أنه مازال يظن أنك ملك لشخص آخر ؟

كانت السخرية في صوت روبرت تكشف بوضوح أنه لم يكن يعتقد أنها ملك لشخص آخر . وبدأت تعتقد هي أيضاً أن عالمها كان خلواً من أي شخص يمكن أن يعتبرها ملكاً له .

لم يكن هناك زوج ! وأياً كان نوع الخاتم الذي ترك علامته على أصبعها فهي متأكدة أنه لم يكن خاتم زواج .

تهدت مرة أخرى . لكنها كانت تشعر بالتعب . إن حذاءها يؤلمها . استندت إلى جذع شجرة صنوبر طويلة ووقفت تحك كعبها . إلى أين تذهب في هذه الأرض العريضة ؟ إلى برنشم ؟ أجل لماذا لا تذهب إلى برنشم . هناك مستشفى وفي المستشفى لن تشعر أنها دخيلة . لن يستطيع روبرت تشيز أن يحضر ويسخر منها هناك بعينيه السوداوين ويتهمها بأنها تخدع أفري .

«أفري !»

التوى وجهها بالألم وفي لحظة فسقطت رأسها إلى جذع شجرة الصنوبر وانهرت دموعها - كانت تبكي كطفل لغلغل عنه أبواه. وكان جسمها يرتعش من البؤس والبرد. كانت تبكي للظلام الذي حلَّ بعقلها ولأنها كانت تحشى الفراغ الذي قد يكون وراء هذه السحابة من النسيان.

عندما انتهت أخيراً عاصفة البكاء أخذت تبحث في جيوب معطف المطر عن المندبل الذي كانت تحسسته في أحد الجيوب وهي تسير في بحر الصنوبر - وجدته مندبلاً رجائياً كبيراً وعندما وضعته على أنفها شعرت بأن قلبها يتخلع. كانت به رائحة السكاكر المصرية ! شعرت أنها تريد أن تبكي حظها العاثر وأن تطلب من الله أن يكف عن تعذيبها. جففت وجهها بعنف بالمندبل ثم دفعته بسرعة في الجيب.

كانت تعلم أن جردا ارتدت هذا المعطف أحياناً. ولكن هل اقترضت جردا هذا المندبل من روبرت خلال إحدى زياراتها معها في الحديقة أوفى المستنقعات لتسبح أحر الشفاء عن قهها.

لمعت النجوم بشدة محيرة ليجيا أن الوقت يمر بينما هي مازالت واقفة تبكي بغيا وتساؤل إذا كان روبرت تشيز اعتاد عناق سكرتيرة أفري ...

تحركت مبتعدة عن أشجار الصنوبر ثم توقفت فجأة واتسعت عينها المتورمتان من أثر البكاء عندما حمل الهواء لها صوت نباح كلب.

كان في الصوت نبرة غريبة كصوت استعطاف جرو صغير تائه ووحيد استجاب قلب الفتاة النათئة الوحيدة على الفور لهذا النداء. إنه بانكر - بانكر الذهبي بعينه الطيبين. شيء ما في طريقة نباحه أنبأ ليجيا أنها يجب ألا تخشى مقابلة روبرت لأن الكلب وحيد وقد حدث له مكروه ما وقبل أن تفكر جيداً فيما تفعله انطلقت خارجة من بين أشجار الصنوبر وهي تنادي الكلب. بعد حوالي دقيقة استجاب الكلب لندائها وخرج يقفز من بين أشجار الصنوبر - جرى مباشرة إليها وهو ينبع بألم ودفع رأسه في معطفها.

« بانكر ماذا جرى ؟ »

مرت ببديها على جسمه. على ظهره وجوانبه ولكنه كان سلباً كما تهناً لها في الظلام. لم يكن يعرج ولم يكن هناك أي بلل يشير إلى وجود جرح أو دم من أي

نوع. ومع ذلك كان يرتعش ويضغط جسمه عليها.

« بانكر يجب أن أخذك إلى المنزل. »

أنساها خوفها على بانكر أنها كانت تنوي الذهاب إلى برنشم وإلى المستشفى هناك. أمسكت بطوقه وأخذت تحمله على السرير ناحية المنزل ولكنه رفض أن يتحرك وقد تشبث بالأرض.

« أرجوك يا بانكر. »

في النهاية لفت ذراعها حوله ورفعته عن الأرض - كان ثقيلاً وأسد رأسه إلى كتفها وهو يخرج أصواتاً تتم عن الألم.

كانت ألامه تحزن ليجيا وترعجها. أخذت تكلمه كطفل متألم بينما بدأت تترنح وهي تحمله وتسير به في بحر الصنوبر ثم ارتقت سلالمة المنزل بصعوبة وأخيراً وجدت الجرس وجذبه. وانتظرت بفارغ الصبر حضور ديفيد ليفتح الباب لأن وزن بانكر كان يزداد ثقلًا في ذراعها.

« حالاً يا عزيزي سري ما يؤلك. »

أخذ بانكر يلفق خديها كأنه يفهم كلماتها وفي اللحظة نفسها انفتح الباب وأخذ رئيس الخدم يهللق في الصورة الغريبة التي أمامه.

قالت بأنفاس متقطعة :

« إذهب وأحضِر السيد تشيز يا ديفيد - إذهب بسرعة لأن بانكر قد وقع له حادث. »

« أي حادث يا أنسة ؟ »

سقط فتاع ديفيد الكتيب قليلاً وبدأ عليه شيء من الاهتمام وهو يراقب ليجيا وهي تحمل الكلب إلى داخل البهو.

« لا أعرف بالضبط ماذا حدث له ولكن أسرع وأحضِر السيد تشيز. »

« العائلة تتعشى يا أنسة. »

« أوه ! بحق السماء ! »

نسيت ليجيا تماماً خوفها السابق من رئيس الخدم ونظرت إليه بغضب:

« السيد تشيز يجب أن يعلم ما حدث على الفور - الحيوان يتألم بشدة ألا تستطيع أن ترى ذلك ؟ »

الشريعة ٢١

استدار لينظر إلى أفري :
«الشوكة عقيمة، هل تظن أنك تستطيع أن تتصرف أم تتصل بطبيب بيطري؟»
تركتهم ليجيا ونفذت أمر أفري ألياً بالذهاب إلى غرفة الاستقبال حيث
جدته . وبينما هي تطرق باب الغرفة رأته جرداً تجري ناحية أفري
وروبرت . ثم عاودها الشعور بالغثبان ففتحت باب غرفة الاستقبال بصعوبة
ودخلت وهي تشعر أن الأرض تدور بها.

كانت السيدة تشيز تجلس على الأريكة وتنتظر بتركيز إلى صحيفة مفتوحة
أمامها . وكانت تليس نظارة ذات إطار ذهبي وقد انزلت حتى منتصف أنفها
الشاخ وبجانها مذياع صغير يُصدر موسيقى هادئة . رفعت عينها وهي تسمع
الأبواب تفتح وتغلق ثم نظرت بحدة من خلف نظارتها وهي تفحص ليجيا ثم
سألت :

«ما الذي تفعلينه هنا بهذا المعطف القذر؟»

سقطت الصحيفة فجأة من يديها.

فكّنت ليجيا يديها المرتبكتين أزرار المعطف وجذبتته عن أكتافها:
«لم... لم أنتبه...»

استدارت لتخرج المعطف خارج الغرفة.

قالت السيدة تشيز بحدة :

«بحق السماء بابنتي - ضعيه على كرسي»

«عليه دماء من عين بانكر - دخلت في عينه شوكة وأنا وجدته و... واحضرته
للمنزل»

«هل تتكلمين عن كلب روبرت؟»

وقبل أن تكمل كلامها انتفض الباب ودخل أفري بخطوات واسعة إلى
الغرفة وهو يزرع معطفه.

«هل أخبرتك ليجيا عن الكلب يا جدتي؟»

«نعم دخلت شوكة في عينه أليس كذلك؟»

هز أفري رأسه :

وضعت ليجيا بانكر على أحد الكراسي التي كانت في الصالة ووضعت
يدها تحت رقبته ورفعت رأسه الجميل إليها ولكنها صاحت باحتجاج وشحب
وجهها من الغزع - فقد كانت هناك شوكة سمبكة طويلاً حوالي بوصة تخرج من
عينه اليسرى.

سمعت أقداماً سريعة تحتاز البهو وتأنسي من خلفها فاستدارت لتواجه
روبرت . وقد سقط شعرها على عينها الغزعتين الواسعتين ولوثت بقع الدم من
عين بانكر المصابة صدر معطفها.

قالت :

«دخلت شوكة في عين بانكر المسكين - وجدته بين أشجار الصنوبر»

إسودت عينا روبرت بشدة وفي لحظة كان يقف بجانيها وينحنى على
بانكر - حرك بانكر ذيله بضغف مثير للشفقة يجي روبرت - راقبته
ليجيا وهو يرفع رأس الكلب بيديه برقة متناهية ويفحص عينه المصابة وبعد
لحظة سأل :

«هل أفري هنا؟»

نظرت ليجيا إلى غرفة الطعام. شعرت بالأرتياح لأن أفري كان قادماً
عبر البهو. كان وجهه الأشقر متجهماً وسأل ليجيا :

«أين كنت؟»

«أنا... أشارت إلى الكلب، ذهبت لأتزره فوجدت بانكر»

قالت ذلك ثم أخذت ترتعش داخل معطفها وقد شعرت فجأة أنها مريضة.

«دخلت شوكة كبيرة في عينه. هل يمكن أن تسخرها؟ إنها تؤلمه بشدة»

«تعالى»

أسك بها أفري بعنف وأدارها ناحية غرفة الاستقبال قائلاً:

«أذهبي واجلسي بجانب المدفأة واطلبي من جدتي أن تعطيك قليلاً من الشراب»

«ولكنك ستسخرج الشوكة بسرعة أليس كذلك؟»

استدارت مرة أخرى لتنتظر إلى بانكر الذي ترك نفسه وهو يشعر بالأمن بين

يدي روبرت .

«أظن يا صديقي الأحق أننا سنغير اسمك إلى نلسون قبل أن تنتهي هذه

«سأذهب أنا و بوب الى برنثام لناخذه الى طبيب بيطري - كنت أستطيع أن أستخرج الشوكه بنفسى ولكن بوب مضطرب جداً ومنزعج من أجل الكلب وأنا أخشى أن يحدث خطأ ما فأشعر أنني مجرم.»

ثم انتقلت نظرة أفري الى ليجيا وببطء تفحصها وهي تقف وقد أظبقت يدها على معطف المطر المتسخ ثم سألتها:

«لماذا خرجت؟»

«شعرت بحاجة الى بعض الهواء...»

قالت ذلك وهي تتفادى نظراته لئلا يستشف من عينيها أنها كانت تنوي ترك تشيز الى الأبد. لم تكن تريد أن تخرج أفري - أفري بالذات.

قال مؤنثاً:

«اخترت وقتاً غير ملائم للتنزه وفاتك العشاء. سأطلب من ديفيد أن يحضره لك هنا. والآن يجب أن أذهب.»

«على فكرة يا ليجيا : بوب طلب منى أن أشكرك لاحتضارك بانكر الى المنزل.»

«هل سيتعالى؟»

هز أفري كتفيه :

«إنه ليس كلباً صغيراً في السن - عمره سبع سنوات ومثل هذا الحادث قد يؤذي كثيراً - في كل حال سننتظر لئلا ما يحدث . كفالك انزعاجاً.»

أبتسم لها ثم نظر إلى جدته :

«لا نعرف كم من الوقت سنبقى لدى الطبيب البيطري يا جدتي فلا تنتظريه.»

سألته :

«هل سيعود معك روبرت؟»

«لا أعرف حقاً - قد يفضل الذهاب الى منزله - هناك احتمال كبير أن يبقى بانكر لدى الطبيب وكوخ بوب أقرب الى برنثام من هذا المنزل.»

«كما لو كان الكلب طفلاً؟»

قالت ذلك ثم نظرت بحدة الى أفري من فوق نظاراتها:

«هل جرذا هناك في البهو لتمسك يده؟»

ن.

الشريدة ٢١

أبتسم أفري :

«صعدت لتحضر معطفها لأنها ستذهب الى الطبيب البيطري معنا.»

أغلق الباب وراءه وألقت السيدة تشيز الصحيفة فأحدثت صوتاً عالياً.

وقالت :

«طبعاً ستذهب معهم ! انها فرصة للتروءد لروبرت وأظهار العطف الجميل.»

نظرت العينان السوداوان الى وجه ليجيا :

«إنها تريد ابني - يا ليجيا - هل لاحظت؟»

هزت ليجيا رأسها بالاججاب .

«وما رأيك؟»

«أظن أنها جميلة جداً.»

٥١

الشريدة ٢١

٤ - خفافيش الليل

«جميلة جداً»

كررت ليجيا كلماتها كأنها تكلم نفسها.

تتهدد السيدة تشيز :

«جميلة؟ أه نعم جميلة»

ولأول مرة منذ معرفتها بالسيدة تشيز كانت عيناها تبدو مرهقين وهي تبدو مثل شريحة كهلة.

«ولكن روبرت له أعناق بعيدة لن تستطيع أن تصل إليها أو تفهمها، أعناق تمتد إلى الماضي أفهمها أنا لأنها موجودة في على نحو ما - والآن اسكني نفسك مشروباً لأن وجهك يمتقع»

«لا، إني على ما يرام - فقط يداي تشعران ببرد قارس»

جلست ليجيا على كرسي في مواجهة السيدة تشيز . وكانت تبدو صغيرة السن جداً حادة زوايا الوجه لا تنسجم على الإطلاق مع جو هذه الغرفة المنسقة إلى حد الكمال - وهي تتحنن ناحية المدفأة وقد إليها يديها التحيلتين لتدفئتها.

قالت السيدة تشيز :

«إنذا أحضرت بانكر إلى المنزل؟»

«لا بد أنه التفت هذه الشوكة من خلف الكراج. في أي حال، جس هولت طبيب بيطري ماهر ويجب ألا أنزعج كثيراً على الكلب»

«ولكن السيد تشيز كان متزعجاً جداً عليه»

«إنه يهتم كثيراً بهذا الكلب . الأشخاص الذين يعانون من الوحدة يميلون لأن يجمعوا من هذه الحيوانات أطفالاً أو أحباء. أظن أنك تعجبين لقولي عن روبرت إنه رجل وحيد»

فكرت ليجيا في ذلك ثم قالت :

«لا، إني لا أعجب لذلك - أظن أننا جميعاً نشعر بالوحدة قليلاً - أليس كذلك؟»

«ليس الجميع يا طفلي - وليس الجميع بالطريقة نفسها. وبالتأكيد ليس بطريقة روبرت - أخبريني ما الذي عرفته عن عائلة تشيز حتى الآن»

«علمت أنها عائلة عريقة جداً»

«نعم يا ليجيا عريقة جداً - وغير نقية في بعض الأحيان وهو شيء ينتقل في الدم ويظهر من وقت لآخر في بعض الأحفاد»

تعلقت نظرتها بالصورة التي رسمها رؤفاني والتي تشرف على غرفة الاستقبال وتبعنتها نظرة ليجيا أيضاً وقد قفز قلبها لأن تلك العينين السوداوين اللامعتين لم تكونا بالتأكيد مرسومتين - كانتا تسبطنان عليها وتتحركان بسخرية عميقة - أخيراً استطاعت أن تنتزع نظرتها بعيداً ثم قالت السيدة تشيز:

«كان اسمه آدم تشيز وكان مثلاً مثل روبرت و روبرت يشبهه. أليس كذلك؟»

قالت ليجيا وهي تهمس :

«الشبه مخيف»

«لماذا استعملت هذه الكلمة؟»

«لا ... لا أعرف ...»

«ما الذي تريه يا ليجيا؟»

قالت السيدة تشيز ذلك وقد رأت نبرة مثيرة في صوتها الأمر

«إنك ترين شيئاً - ألا تستطيعين تعريه؟»

«كبرياء . اعتداد بالنفس . قسوة»

«كبرياء . اعتداد بالنفس . قسوة ووحدة الوثني الفلقة . نعم إن كل هذه الصفات

تميز وجه آدم تشيز الذي مات منذ زمن طويل - ولكن عندما تنظرين إلى الصورة فإنك لا ترين آدم تشيز - أنا نفسي لا أراه - إنني أرى روبرت .
«أنت أيضا ترينه؟»

تفحصت عينا ليجيا البنفسجيتان الوجه المغضن العجوز وعندما هزت السيدة تشيز رأسها بالانجباب شعرت ليجيا بتوتر أعصابها يخف - أصبحت وكأنها فجأة تشترك مع السيدة تشيز في سر ما.

«نعم يا بنتي إنني أرى روبرت - إنني أعرف روبرت ولذلك فأنا متزعجة جداً لهذه العلاقة التي تنمو بينه وبين جردا . أسأل نفسي إذا كان لديها الخيال الكافي والقلب الصادق الكبير الذي يجعلها تفهم الرجل - ذلك الرجل الذي لا يفهم نفسه جيداً . وإلا لماذا يجد نفسه أحياناً مدفوعاً لتصرفات شيطانية وفي الوقت نفسه يشعر بالوحدة . إن الجواب الذي أرى به على نفسي لا يطمئنتي يا ليجيا .»

سألته ليجيا :

«حتى لو كان الحب يجمع بينهما يا سيدة تشيز ؟»

«نعم حتى في هذه الحالة - إنها تماماً كما تبدو - امرأة جميلة - لا تصلح إلا للحب والانجباب - ولا شيء آخر - روبرت يحتاج لأكثر من ذلك . إنه يحتاج لامرأة تفهمه كما هو ، والأستكون نهايته سيئة كما فعل بعض أفراد عائلة تشيز السابقين ومنهم والده .»

ثم ابتسمت السيدة تشيز وهي تقول لليجيا :

«لا يبدو عليك الانزعاج كثيراً لفكرة نهاية روبرت السيئة . هل تكرهينه إلى هذا الحد؟»

«أنا أعرفه بالكاد يا سيدة تشيز .»

«أه إنني أتساءل وفي أي حال سألني ضواً على ذلك . كل العائلات النديمة كعائلتنا يحدث أن تنتج من وقت لآخر نسلًا مشابهاً لأجدادنا الأوائل غير المتحضرين - روبرت هو هذا النتاج - كان يجب أن يرتدي ملابس العصور الوسطى ويسير في الشارع ومعه سكين يخفيها في كفه . ولكن لأنه ولد في القرن العشرين فهو مضطر لأن يتشبه مع قوانينه وعاداته وهو يحسن التصرف إلى حدٍّ

- كما أن المسرح يعطيه فرصة للترفيه عن نفسه قليلاً - ولكنه أحياناً يظهر طبيعته الوثنية تماماً ويبنو على حقيقته . هذا هو روبرت - روبرت - الذي أحبه يا ليجيا .»

ارتفعت يدا السيدة تشيز ثم سقطتا على ركبتيها تعبيراً عن تسليسها بالواقع وخوفها العميق في الوقت نفسه .

«عشت لأرى والد روبرت يدمر حياته بنفسه وأرجو ألا أعيش لأرى المأساة تتكرر في روبرت .»

«ولكن يا سيدة تشيز ...»

سمعت ليجيا نفسها تقول :

«ضعاف الشخصية فقط يدمرون أنفسهم و روبرت ليس ضعيف الشخصية .»

«لن يأتي سقوط روبرت من ضعف في شخصيته ولكن تخضوعه الكامل لمشاعر الوحدة بداخله . وإذا حدث هذا سيستسلم تماماً لوثنيته . أظن أنه يعلم أن هذا قد يحدث له ، لذلك فهو يتجه بمشاعره الآن إلى جردا ويسأل نفسه إذا كانت هي كل ما يريده ويحتاج إليه . وإذا تم هذا الزواج أرجو من الله أن يتنجع فإذا لم يتنجع وبدأ في الانحدار فسيجرها معه .»

اقتشعت ليجيا من حتمية هذا المصير المشؤوم . وراقبتها السيدة تشيز ثم قالت :

«فعلها أبوه من قبله . كما فعلها آدم تشيز من سنوات عديدة مضت - إنها لعنة انصبت بعائلة تشيز . كما أنه من غرائب عائلة تشيز أن الدم نفسه الذي ينتج رجالاً مثل روبرت ينتج إلى جانبهم رجالاً مثل أفري - أنا لا أقول إنه قدس لأنه ليس كذلك . ولكنه لن يؤذيك يا طفلي إذا تبين أن علامة الحاتم حول أصبعك لا تعني شيئاً . وإذا كنت محقة فما اعتقده من أنه قد بدأ يحتم بك ... أه هذا هو ديفيد وقد أحضر عشاءك .»

تناولت ليجيا عشاءها بدون أن تشعر بطعمه فقد كانت تشعر بتعب شديد من كل أحداث ذلك المساء الغريبة وبعد أن شربت القهوة استأذنت من السيدة تشيز وصعدت إلى غرفة نومها .

وعندما وضعت رأسها على الوسادة الباردة المعطرة ابتسمت ابتسامة ضعيفة. اعتقدت أنها ستترك تشيز ولكن يبدو أن تشيز لم ينته بعد منها ولأنها تعلم أن تشيز لم يكن لديه مفتاح ماضيها المنسي قررت بخفة في قلبها أنه قد يحمل مفتاح مستقبلها. أثقل النوم جفنيها فتركت نفسها له ولكنها سمعت بومة خارج نافذتها تنفض على فأر غبط فاستلمت إلى النوم وهي تعتقد اعتقاداً غريباً بأن البومة انقضت عليها هي ورفعتها فجأة في الهواء واطبقت عليها بمخالبها الطويلة التي لا فكك منها.

لم يعد روبرت تشيز ذلك المساء. وفي الصباح أخبر أفري ليجيا أنه تم إجراء عملية جراحية لبانكر ولكن لأن الطبيب كان لديه شك في إمكانية الشفاء الكامل للعين أبقاه في برنشم. ابتسم أفري وهو يأكل وقال: «بوب شخص مضحك يجب الاستقلال في بعض الأحيان - لقد استعار دراجة قديمة من جس هولت ليذهب إلى برنشم كلها أراد رؤية المريض.» ألقى أفري قطعة خبز إليها عبر المائدة وابتسم قائلاً: «تستطيعين أن تأني لأطعام حيوانات المختبر معي. هل تريدين ذلك؟» «طبعاً.»

«هل تحبين الحيوانات يا ليجيا؟»

وعندما أجابت بالإيجاب قال:

«هذا ما قلته لبوب ونحن في السيارة إلى برنشم الليلة الماضية. إن هذا الشخص المضحك يعتقد أنك كنت خائفة من بانكر - أخبريني يا ليجيا هل رأيت بوب وقت الأصيل. وهل كان هذا سبب خروجك من المنزل وعدم عودتك للعشاء.»

أخذت تحرك شوكتها وسكينتها بعصبية. قالت وهي تنظر لأفري باستعظام:

«نعم رأيته ... أنا لا أريد أن أتكلم في هذا الموضوع. إنه لا يستلظفني وعندما تتقابل تنفضي الوقت في جدال. هذا كل ما في الأمر - والآن لنذهب ونسرى حيوانات المختبر»

تسائل أفري:

«فيم تتجادلان بوب وانت؟»

«أشياء تافهة.»

«لن أقبل أن يكون وقعاً معك يا ليجيا.»

نظر إليها بعينيه الجذابتين الرماديتين الزرقاوين:

«إنه لا يهتم كثيراً بما يقوله للآخرين.»

«يا عزيزي أفري الأمر ليس هاماً. أرجو أن تصدقني.»

ابتسمت وكانت عينها أكثر سحراً مما تتصور - وفي لحظة قام وذهب إليها

حول المائدة وأمسك بيدها وجذبها واقفة:

«هيا أيتها الطفلة الغريبة. تعالي لأطعم الحيوانات. وبعدها سأجعلك تربين

الجرائم بالمجهر. هل يبدو ذلك مسلياً؟»

«جداً.»

«أليس هناك شيء آخر تفضلين عمله؟»

ضحك بنغمة حزينة بعض الشيء. وعندما أمسك بها وجذبها إليه لم تقاومه

فوضع ذراعيه حولها بحذر حتى لا يخيئها.

«ليجيا - إنك تبدين كطائر صغير - طائر أسود صغير وأنا أرى» أن أضعك في

القفس - لا يهمني من أنت ولا من أين أنتيت.»

«قد أكون مجرمة.»

ابتسمت بلمسة من الحزن - كانت سترته التويد خشنة ودافئة الملمس وكانت

ذراعه مريحتين.

«هل تظن أنني كذلك يا أفري؟»

«نعم أنت ماناهاري ومن الأرجح أنك هنا لتسرق أسرار معلمي.»

«إذاً من الأفضل ألا أثريني تلك الجرائم لأنني قد ألتقط صورتها.»

«سأعطيك صورتها - بل أي شيء آخر.»

أخذ يزيح شعرها الأسود عن جبهتها وفجأة حاول عناقها.

«كلا. صاحت بهلع وأخذت تقاومه.»

«أرجوك لا تفعل.»

«لا تخافي يا عزيزتي لن أؤذيك.»

«أجل...أجل.»

قالتا بحماس وهرتا تحضرا معطفاً من غرفة النوم - ثم نزلتا وقد ارتدتا سترة التويد التي لبستها عند حضورها الى تشيز . استاء أفري عندما رآها ترتدي تلك السترة المزرية وتفضلها على المعطف اللين الذي اشتراه لها، ولكنه امتنع عن التعليق.

قال عندما ركبها السيارة :

«هل تريدان الذهاب إلى شاطئ البحر أم نذهب لزيارة عائلة بيرو.»

«شاطئ البحر لو سمحت.»

الأمطار استمرت ساعتين بعد الظهر وغسلت الشوارع الطويل المتعرج والمتحدر إلى برنشم . كما غسلت الأشجار والحقول قيدا كل شيء نظيفاً، وكان الهواء معطراً برائحة المحضرة. استنشقت ليجيا الهواء المنعش وشعرت بالارتياح... ارتياح شخص كان يشعر بالاختناق.

وضع أفري السيارة في مكان الانتظار واتجه مع ليجيا إلى الميناء. كانت حركة البحر هذه الليلة هادئة ومعتمة تحت ساء بلا قمر. وقفت ليجيا بجانب السور وهي تستنشق روائح الميناء. شعر الاثنان بالهدوء والطمأنينة بالألفة القديمة غير المتحفظة تعود إليهما. كانا يتبادلان كلمات قليلة ولكن في أغلب الوقت كانا صامتين يسمعان خريف البحر عندما يحركه النسيم الرقيق من وقت لآخر.

انتفض الاثنان عندما سمعا صوتاً وراءهما يردد:

«كم أحب الموج. كم أهوى الرياح العاصفة. كل شيء صيغ من نسيج الطبيعة لم تلتطخه أيادي البشر.»

«وأنا فعلاً أحب الطبيعة مع الشاعر شيللي هذه الليلة!»

أكمل الصوت بنبرة عميقة.

استدار أفري ناحية روبرت وهو يخرج غلبونه من قمه، أما ليجيا فالتفتت ببطء أكثر وهي تضع يدها على قلبها.

قال أفري :

«عندما تقول الشعر يا بوب . أكاد أصدق أن لك قلباً.»

ضحك روبرت وسقط عليه شعاع ضوء من الميناء فبدت عيناه لامعتين

«أنا جادة يا أفري ! اتركني أنا لا ... اتركني!»

شحب وجهها. كالعلاج - فمالك أفري نفسه فابتعد عنها بسرعة وهو يشعر بالهزل.

ذهبا إلى الباب وهي متوتران ثم قالت ليجيا بصوت مبحوح وقد ضايقتهما نظرة أفري التي تدل على لوم النفس :

«أنا التي يجب أن أنأسف - أنا غبية وناكرة للجميل.»

«ناكرة للجميل!»

نظر إليها بطريقة مضحكة :

«أنا لم أطلب شكراً على شيء فعلته ولكنني نسيت أنك مصابة بفقدان الذاكرة ونسيت تلك العلامة حول أصبعك التي قد تعني أنك ملك رجل آخر.»

في الأسبوع التالي كان مصير عين بانكر يناقش في تشيز . لم يظهر روبرت وكانت الأنباء عن تقدم حالة الكلب تأتي عن طريق جردا التي كانت تتحایل للحصول على إجازات من العمل لدرجة أن أفري لجأ لليجيا لتساعده في كتابة بعض المذكرات وفي مراسلاته. كانت ليجيا مستعدة للمعاونة ولكن محاولتها أثبتت شيئاً واحداً مؤكداً هو أنها لم تكن في أي وقت تعمل كسكرتيرة كما أنها لا تصلح لأن تكون كذلك. كانت تسجل مذكرات أفري وخطاباته بصعوبة بالغة. وعندما حاولت الكتابة على الآلة الكاتبة كانت النتيجة غير مشجعة. كان أفري يضحك منها ولكنها عندما كانت تنفرد بنفسها كانت تحس بأن شعور الفلق يتزايد لديها. لقد مر عليها أكثر من ثلاثة أسابيع في تشيز الآن وهي مازالت تجهل تماماً شخصيتها والمكان الذي أتت منه والعمل الذي كانت تقوم به.

لم يكن ممكناً أن يستمر هذا الوضع غير الطبيعي ! ومن ذلك الصباح عندما حاول أفري عنايتها وهي لا تشعر بالاطمئنان إليه. لقد حاول الاقتراب منها وإشعارها بنفسه كرجل ولكن ذلك التصرف جعلها تشعر بوجود حاجز معنوي بينها لم يكن موجوداً من قبل - أصبحت متحفظة معه ورغماً عنها وكانت كلماته «ملك لرجل آخر» تؤرقها.

لذلك أسعدها جداً الفراح أفري يوم السبت أن يذهبها بالسيارة إلى برنشم.

متحدثين ومشتتين على ليجيا وبدون مقدمات قال لها:
«أشكرك لمساعدة كلبي يا ليجيا . قيل لي إنك حملته . لا بد أن ذلك كان
مجهوداً شاقاً لأنه في مثل حجمك تقريباً» .

سألت ليجيا :

«هل هو أحسن الآن ؟»

«أحسن بكثير - أشكرك . سأخذه إلى المنزل غداً . لقد خاط جس هولت العين» .
«أنا أسفة جداً لأنه فقد عينه» .

للد أنساها عطفها على الكلب تحفظها المعتاد مع هذا الرجل .

«إنه حيوان جميل جداً - أليس كذلك؟»

«نعم ولا يزال» .

قال روبرت وهو يتحسس مكان الجرح بأنفه :

«كان يمكن أن تكون الحالة أسوأ . أخبرني جس أنه لوثلوث الجرح كنت فقدت
بانكر - إنني أكره أن أفقده - لأنه هدية من فريق المشغلين في إحدى
مسرحتي» .

ابتسم وقال :

«اسم بانكر اسم غريب بالنسبة إلى كلب - ولكن الرواية كانت ناجحة لدرجة
أنني لم أستطع مقاومة تسمية الكلب باسمها» .

«على كل حال كنت أقول إن جس - خاط العين وهي لا تبدو جميلة . وبانكر
يجب أن يلعب مع الأطفال . وقد اختلط عليه الأمر واعتقد أنك طفلة ذلك اليوم
في تميز» .

«إننا جميعاً معرضون للخطأ في حكمنا على الأشخاص» .

قال أفري ذلك بنبرة ذات مغزى . وابتسم روبرت ابتسامة مازحة .
«إنك تبدو حكماً جداً هذه الليلة - أيتها العجوز - أظن أنك تحتاج إلى مشروب . أأ
إنها فكرة فتند جميعاً إلى صالة توبي . إنهم يحتفلون هناك بزواج ابن
صاحب المحل وعندما ذهبت أنا وجردا لتأخذ مشروباً دعونا وقد اضطرت
المسكينة أن تعزف لهم على البيانو . وخرجت أنا لأستشق بعض الهواء . نعم
سنذهب جميعاً إلى هناك - هيا» .

وقبل أن تفهم ليجيا قصده تماماً كان قد أمسك بيدها وهو يجذبها بعيداً عن
البحر في اتجاه الشارع .

كانت صالة توبي في ممر بواجه الميناء وعندما دفع روبرت باب
الصالون تدفقت موجة من الضجيج إلى ليجيا . كانت المجموعة ترقص
وتغني وتصيح . رأَتْ جرداً على الفور وهي تجلس أمام بيانو عتيق وتعزف -
وقد وضع أصحاب الحفل ورود ترنفل ذابلة في عروات ستراتهم .

قال روبرت وعيناه العقيبتان مشيتان على الحفل وجردا :

«باله من مشهد عائلي سعيد ! الحب على أنغام الموسيقى بين روائع الشراب
وأبخرة البصل المخلل الرومانسية» .

سألت ليجيا بضيق :

«هل تسخر من كل شيء؟»

«من الجائز أن كل ما صادفني حتى الآن يجعلني كذلك» .

«ومع ذلك كنت من لحظات تردد شعشيلي وكنت تقول إنك تحب معه كل ما
هو من صنع الطبيعة» .

«هل أفهم أن كل هذا من صنع الطبيعة؟»

أشار باحتقار إلى الشراب المنسكب في برك على الأرض . وإلى مجموعات
الصيادين الذين كانوا يضحكون بصوت عالٍ . والذباب الذي كان يقف على
طبق من اللحم فوق البيانو حيث تعزف جردا بقوة . ثم نظر إليها يتحداها أن
تنائشه في هذه اللحظة .

حضر أفري وهو يشق طريقه بين الجمع ويحمل صينية يرفعها عالياً عليها
بعض المشروبات وغليونه يخرج من فمه كجزء متمم له .

«يا إلهي ! أي زحام» .

صاح عندما وصل إليهم :

«لقد طلبت مشروباً ولكنني متأكد أنهم قدموا لي شيئاً آخر» .

«لا يهم طالما أنه ليس ذلك المشروب البرتغالي العفن» .

تناول روبرت كوبين من الأكواب الصغيرة من الصينية وناول أحدها إلى
ليجيا . ارتعش الكوب في يدها . فتلا بسخرية :

«ياها من يد صغيرة غير ثابتة - لا تسكي الشراب الثمين بعد كل التعب الذي تجشمه أفري لاحضاره - إني أقول يا أفري إنه أحمر قليلا هل هو شراب برتغالي؟»

«إني لا أستغرب ذلك.»

قال أفري ذلك وهو ينظر حوله بوجه عابس. ثم تسأل:

«هل هذا المكان مزدهم هكذا دائما؟»

«إنها حفلة عرس.»

قال روبرت ونغمة صوته تتناسب مع وجهه الساخر:

«إن صالة توبي وكرساخر عندما لا يكون بها حفل عرس - وجردا وأنا نزور

هذا المكان كثيراً. إنها تحب الجلوس على تلك البراميل أمام البار.»

في هذه اللحظة أخذ أفري بمنظر جردا وهي تجلس أمام بيانو الحانة

العتيق فكاد يسقط غليونه من فمه.

قال:

«بيد أن سكرتيرني تنطلق فعلا وهي معك يا بوب. عرفتها طوال أربع

سنوات وعملنا معاً عن قرب، ولكن لم أكن أتصور أنها تستطيع أن تجلس أمام

بيانو عتيق في حانة، وتعزف عليه تلك الأغاني العاطفية التي يغنيها الناس في

الأفراح.»

نظر روبرت وراءه إلى جردا ورأت ليجيا لمحة من السرور ثم بوجهه

ثم قال:

«هل ستغني لي أغنية عاطفية في حفل زواجي أيتها العجوز؟»

نظر أفري إليه كأنه لا يفهم ما يدور بخلده:

«إنك لست جاداً يا بوب - أليس كذلك؟»

«ماذا تظن؟»

«كيف لي أن أعرف؟ جردا جميلة - جميلة بشكل صارخ وأتصور أنها تصلح

زوجة ومضيفة ممتازة لمثل ناجح مثلك.»

أجاب روبرت صاعياً:

«هذا التصريح بنفسه الخيال العملي. هل أنا في نظرك لا شيء أكثر من ممثل؟»

أجاب أفري بعينين متساءلتين:

«أأنت كذلك؟»

«باللمصيبة! هكذا قضي عليّ أن أكون.»

حدث روبرت لحظة أمامه بنظرة ثابتة. ثم هز نفسه ليتخلص من التفكير

المكتئب. وقال:

«سأخذ مشروب جردا البها. وبالنسبة يا أفري. بكم أنا مدين لك ثناً

لهذه المشروبات؟»

«لا شيء. إنها على حسابي. أنا لم أستمتع بجو المفاهي الشعبية منذ مدة طويلة.»

«هل تقضي وقتاً ممتعاً؟»

ظهر تعبير ساخر في عيني روبرت وهو ينظر إلى أفري بسترته التويد وقد

وضع ذراعه خلف ليجيا ليحميها من احتكاكات اثنين من الصيادين

بضحكان بصوت عالٍ ويقفان بجانبها. كان أفري، رغم كل رجولته

وسنوات خبرته في شارع هارلي شخصاً رقيقاً بطبعه. وكان روبرت يعلم أنه

يكره كل هذه الضجة والأهجرة المتصاعدة حوله في صالة توبي لذلك قال بشيء

من الحشونة:

«لا تبقيا أنتما الاثنان إذا كنتما تشعران بضيق. سأبلغ سلامكما لجردا.»

وعندما استدار روبرت وأخذ يشق طريقه بين الموجودين نظر أفري

لليجيا وهو يبتسم قليلاً ثم سأها:

«حسناً. هل تنصرف؟»

هزت رأسها بالاجاب. وانتهيا من مشروبها. ولكن عندما وصلا إلى الباب

وقف أفري في تردد ووقف:

«أتسائل إذا كان بوب وجردا يحتاجان إلى نقل ...»

ثم نظر إلى البيانو وقد أتاح له طول قامته أن يرى الأشياء من فوق غابة

الرؤوس المتداخلة. ثم سمعته ليجيا وهو يضحك قائلاً:

«هل بوب يحمل جردا على البيانو ليريجها - يا إلهي إن هذه الأغنية التي

يعزفها قديمة.»

ارتفعت أصوات المدعوين في العرس حتى وصلت إلى حيث وقفت ليجيا

وأفري وأخذ الجميع يرددون الأغنية:
إذا شاء فليذهب وإن شاء فليبق
وإن شاء فليسيح وإن شاء فليغص
فما هو بي راض ولا أنا به راغب
سئلني حبيباً في سواي يروقه
وألفي أنا حباً أعز وأفضل.

وبينا كانت أضواء برنشم تخبو خلف السيارة وجد أفري نفسه يردد الأغنية التي كان يعزفها روبرت ثم صاح فجأة:
«بوب شخص غريب الأطوار، ما الذي جعله يتذكر تلك الأغنية الساخرة مباشرة بعد تلميحه عن احتمال زواجه»
ثم هضحك أفري بسخرية وأضاف:
«هذا لا يعني أنني أخذه مأخذ الجد. صحيح أن جردا فتاة جميلة جداً ولكن لا بد أن هناك كثيرات مثلها في حياة بوب الفنية - إنهن كالدمى بالنسبة إليه. إنه لا يتزوج أبداً منهن»
تدخلت ليجيا لتناول في هدوء:
«من المجاز أن يحب جردا»

«بوب يحب أحاشا الله أن يفعل ذلك! إن اعتقادي الشخصي أنه ليس بالشخص الذي يمكن أن يسعد امرأة حتى لو كان يحبها. إنك تخشينه أليس كذلك يا عزيزتي؟»
«أخشاه!»

نظرت نظرة عصبية جانبية سريعة إلى أفري الذي كان يمكن أن تميز بصعوبة في ضوء لوحة السيارة.
«لماذا أخشاه؟»

أجاب وهو يفكر:
«أظن أنني أعرف. أظن أن بوب يذكرك عن طريق عقلك الباطن بالشخص الذي تهربين منه. أعتقد أن هذا حدث من البداية منذ أن تقابلنا لأول مرة في تشيز»

توقفت السيارة ورأت ليجيا ادراج تشيز الحجرية وقد ترك الزمن علاماته عليها. ورأت النوافذ المقسمة تومض من بين أوراق اللبلاب المتسلق على الجدران ورأت الشرفة الواسعة وتذكرت اليوم الذي سخر فيه روبرت منها بطريقة مهينة فسقطت على الشرفة وتبعثرت الاغراض مبعثراً وبساراً.

«إنك تعلمين أنني على حق - أليس كذلك يا ليجيا؟»
أمسك أفري بيديها وكانت أصابعها كقطع الثلج.

«لماذا إذاً شعرت أنه شخص مخيف في أول مرة قابلته؟ ولماذا قلت إن شيئاً ما فيه يخيفك؟ إن الجواب واضح أليس كذلك؟»

كانت أشجار الصنوبر تنهاس وطار خفاش كبير أمام أضواء السيارة القوية. نعم لقد قالت إن روبرت يخيفها. كانت هذه كلماتها وكانت تعنيها. ولكن هذه الكلمات نفسها - لسبب غير مفهوم - تحيرها الآن. أصبحت هذه الكلمات لا تعني شيئاً بالنسبة إليها. وكل ما تتذكره هو نظرة روبرت النائمة الخالصة من أي معنى هذه الليلة، عندما قال لأفري: «هل أنا في نظرك لا شيء سوى مثل». تحركت أصابعها بقليل بين أصابعه وهي تقول:

«أفري... أريد أن أعرف منك شيئاً. هل أخبرتي عن كيفية موت والد روبرت ووالدته»

«كنت أظن أنك علمت يا ليجيا! ماتا في حادثة يمت في جزر البهاما»
لاحظت نبرة الاستغراب في صوته وكانت تعلم أنه يسأل نفسه عن العلاقة التي يمكن أن توجد بين موت عمه وعمته من زمن بعيد والظروف الخاصة بفقدانها للذاكرة. ومع ذلك مال للوراء في كرسيه وقد حجبت الظلال وجهه وأخذ يسرد عليها تلك المأساة العائلية القديمة:

«كان حادثاً من المفروض ألا يقع تحت أي ظرف، كانت هناك عاصفة عاتية وأصرّ والد بوب على الخروج باليخت برغم رفض اليخانة رفضاً باتاً بإخراج اليخت وأكدوا له أن خروجه يعني الانتحار ولكنه لم يلق بالاً لكلامهم - وأخذ اليخت ويخرج به فاصطدم بسخرة في العاصفة وانقلب وغرق هو و كارمينا، أما اليخانة الأربعة الذين كانوا فوق اليخت فقد نجوا بأعجوبة - وقد أجمع هؤلاء الرجال عند سؤالهم في التحقيق أنه لم يكن التفاهم مع ستيفن تشيز في

٥ - نداء المستنقعات

كان جو الحريف الساحر يغلف منزل تشيز ويشيع فيه حالة من الهدوء وكانت الشمس قد مالَت الى الغيب وانطفأ آخر قس من أشعتها الحمراء الذهبية وحلَّ الشفق كغلاظة رمادية على المنزل.

كانت ليجيا تجلس على حائط الشرفة الممتدة بمحاذاة النهر، والظلال المتجمعة تزيد من وحدتها وهي ساكنة كأنها تجلس أمام رسام.

كان اليوم الأربعاء وفي الغد سيذهب أفري الى بليموث لحضور مؤتمر طبي حيث سيقابل طبيب العظام الكندي المشهور ماكس ينتس الذي كان متلهفاً لمقابلته. وأسرت مسر تشيز ليجيا الليلة الماضية أنه طلب من أفري أن يتكلم في المؤتمر عن أبحاثه الخاصة بالنسبة الى علاج الروماتيزم.

فجأة سمعت ليجيا قرعقة حذاء نسائي على الشرفة أخرجهت من عزلتها. أدارت رأسها فرائت جرداً قادمة وفي يدها اليمنى سيكارة مشتعلة. وعندما اقتربت من ليجيا كانت تنفض سيجارتها بحركة حادة غاضبة على أرض الشرفة.

«يا إلهي كم أنا مسرورة لأنني خرجت من تلك المكتبة ! إنها حجرة كريمة للعمل - أفنى لوسع أفري نصيحتي وقام بطلاء الجدران بلون أبيض زاه بدلاً من ذلك اللون الداكن القديم. قد يستمتع إليك يا ليجيا.»
قالت وهي تضحك قليلاً :

ذلك اليوم وأنه كان قد انغمس في مشاجرة من مشاجراته الكثيرة مع زوجته قبل أن يقرر الخروج باليخت ببضع ساعات.

توقف أفري لحظة وعندما استأنف قصته كانت نيرة الكأبة في صوته قد ازدادت عمقاً.

«لقد اتفق الرجال الأربعة على أنه رغم أن الزوجين كانا كثيري الشجار إلا أنهم لم يسمعا كارملينا تهديد زوجها بتركه سوى في هذه المرة فقد قالت له :

«أنا لا أستطيع أن أعيش مع شيطان - إن الحياة معك جحيم وأنا أفضل الموت على هذه الحياة.»

همست ليجيا :

«وهو؟ ماذا قال؟»

تحرك أفري في الظلام وشعرت ليجيا بأصابعه تضغط على أصابعها.
«ماذا قال ستيفن ؟ طبقاً لقصة هؤلاء الأربعة التي لم يكن هناك أي سبب للشك فيها ، قال إنه يوافقها تماماً وإن من الأفضل أن تموت»

مرة أخرى طار خلفاش ناحية أضواء السيارة كما لو كان فراشة كبيرة تفس جناحها في اللهب. وبينما كانت ليجيا تراقبه خطرت لها فكرة أن كارملينا تشيز ماتت كما تموت الفراشة فقد دمرها الشيء الذي لم تكن تستطيع مقاومته.
ثم قالت :

«وعلى ما أظن أن قصة هذا الحادث نشرت في الصحف.»

«نعم ، كان ستيفن تشيز فتى مجتهد معروفاً كما كانت كارملينا راقصة مشهورة قبل زواجها. وكانت جميلة جداً . رأيتها مرات عدة هنا في تشيز . كانت سمراء عاطفية المظهر كزهرة غريبة. وأنا أذكر أنني حزنت عليها أياماً حزن عندما علقت بوثها. فلم يكن معقولاً بالنسبة الى عقل طفل في الثانية عشرة من عمره أن إنساناً في مثل هذه الحبيوية والجهال يمكن أن يموت كلعبة انكسرت فجأة.»

تهدد أفري ثم استرسل بصوت خفيض :

«أمل فقط أن تكون جرداً واعية لما هي مدمرة عليه لأنني أخشى أن يعيد التاريخ نفسه فهذا ما يحدث في عائلتنا بطريقة غريبة.»

«أظن أن طلاء الحائط - بشكله الحالي - جميل . لابد أن عمره مئات السنين »
قالت ليجيا :

«كل شيء في هذا المنزل قديم . ضارب في القدم»

مرة أخرى نفست جردا سكارتها على الأرض وشعرت ليجيا بعيني
جردا الزرقاوين المخففتين تنظران إليها وتتفحصانها ثم قالت لها :

«ماذا أعددت للمستقبل ؟ وهل أدخلت أفري في حساباتك؟»

في لحظة تغير وجه ليجيا وضاع شعورها بالمتعة والتأمل في جمال أسية
الحريف ورقة أشجار الصنوبر ورشاقة المنزل القديم.

«كيف أخطئ أو أذكر في المستقبل إذا كنت لا أعلم شيئاً عن الماضي؟»

«اذن قولي لي شيئاً آخر . هل كنت تنوين الهروب من تشيز . ذلك المساء عندما
جرح بانكر ؟»

«لماذا تظنين ذلك ؟»

قالت ليجيا وقد التفت عيناها بعيني جردا :

«لقد عدت .»

«نعم لقد عدت !»

سحبت جردا نفساً من سكارتها ثم قالت :

«من ذاك الذي لم تطيق البعد عنه . روبرت أم أفري ؟»

ابتسمت قليلاً وهي تسمع ليجيا تنهق واضافت :

«هربت ثم عدت وأنت تحضرين الكلب . وكان منظره مرعباً عندما رأيتك في
الردهة . كما لو كنت قد طعنت في عينك.»

قالت ليجيا وهي تلهث :

«بالطبع كنت مضطربة . فما من أحد يجب أن يرى حيواناً يتألم.»

«وخاصة حيوان روبرت . أليس كذلك ؟ على أية حال أريد أن أضع أمامك
النقط على الحروف . من الجائز أن روبرت شعر بالامتنان لك لأنك حملت ذلك
الكلب الذهبي الكبير إلى المنزل . ولكن إياك أن تتصورني خطأ أن هذه اللحظة
من الامتنان ستؤدي إلى أبعد من ذلك . إن طراز الفتيات الثائبات في المستنقعات
لا يمكن أن يعجبني !»

«ما بهي من شغف لارضائه.»

قالت ليجيا وهي تكاد تهوي عن الشرفة من فرط شعورها بالاهانة . ثم
وقفت ملتصقة تماماً بالحائط وردت بعصبية :

«كيف تنفذهين بذلك ؟ أنت تعلمين كما أعلم أنا كيف ييغضنى وقد سمعت كل
ما قاله لي في غرفة الاستقبال.»

سألته جردا بعد تفكير عميق :

«هل لك أن تذكرني لي ما قاله لك مساء السبت ؟»

ولما لم تجيبها ليجيا اقترت منها ورائحة عطرها تسبقها وقالت :

«استمعي إلي جيداً : ليتنا نتكلم صراحة معاً . استطعت الايقاع بأفري في
شباكك وهو أكبر غشيمة في هذه المنطقة . ولكنني لن أتركك تستحوذين على

روبرت . في الوقت نفسه . إنني لأعجب ماذا بك من إغراء للرجال ؟ ولكنني
أحذرك من محاولة اصطيد روبرت . وإذا كنت تعتبرين كلامي هذا فقط

فحذار والأ فستصرف معك بالطريقة نفسها.»

كان مظهرها في تلك اللحظة يؤكد أقوالها . وكان كرهها الشديد لليجيا يبدو
واضحاً في عينيها الزرقاوين.

«هل تعتقدين أنني لم ألحظ هذب عينيك يرفق لروبرت لأغرائه ؟ لاحظت ذلك
جيداً . وإذا كنت تعتقدين أن روبرت عندما يلتهم الطعام الذي تقدمينه له

سيكتفي بالمغازلة الرقيقة والحديث المهدب مثل أفري فأنت مخطئة - إن
روبرت من طراز آخر يختلف عن أفري . وهو لا يقلل أن ترفض طلباته.»

ضحكت ضحكة ذات مغزى ثم رفعت يدها لتحس شعرها الذهبي
المعقوص بحركة مقصودة فانطلقت رائحة عطرها المميزة وظهر جمال جسمها

المغري.

«إنك طبعاً تفهمين أنني أتكلم عن خبرة . ولي حقوق عليه مقدمة على حقوقك ومن
ثم فإن لدي ما يبرر استيائي من اهتمامك بروبرت.»

«أنا... أنا لست مهتمة.»

أنكرت ليجيا وتراجعت بعيداً عن جردا وأثارت أقوالها وحركاتها
اشمئزازها.

«أنا أريد فقط أن أتذكر من أنا وأن أعود من حيث أتيت».

«المستنقعات ؟ لقد أتيت من المستنقعات ، أليس كذلك؟»

هس الربيع لأشجار الصنوبر وشمرت ليجيا بالوحدة المؤلمة. كانت جردا تتحدث بسخريّة عن المستنقعات ولكن أليس من الجائز أن المستنقعات تحلّ سر شخصيتها المفقودة؟

ماذا لو كانت هذه المنحدرات الساكنة حيث يصيح السكروان فوق نباتات الحُلجان تحمل سُرّ ماضيتها الضائع الذي ينتظر أن تبحث عنه؟

انطلق صوت الجرس النحاسي من داخل المنزل ، قالت جردا:

«كانت الطريقة التي حضرت بها إلى هنا غريبة كأنها مشهد من رواية - كان الهواء يصفر في تلك المستنقعات ، ثم ظهرت بحذائك المسرحي ، والآن مضى عليك أكثر من شهر هنا ولم يبلغ عن اختفائك أحد وهو أمر غريب ، وهكذا بقيت تحت مسؤولية أفري كلفافة مفقودة».

استمرت كلمات جردا تدور في رأس ليجيا وتورقها أثناء تناول العشاء وتنبعها في غرفة الاستقبال. أما جردا فقد استعادت سيارة أفري الصغيرة.

قالت السيدة تشيز:

«لا بد أنها ذاهبة لرؤية روبرت».

أغلق أفري أبواب غرفة الاستقبال ووقف مستنداً بظهره وابتنسم وهو يهز رأسه موافقاً.

قالت السيدة تشيز بحدّة:

«أنا لا أريد أن يتزوج روبرت هذه الفتاة، إنها جميلة ولكن أفقها محدود».

ورد أفري:

«إنها لم تنس بيت شقة عن ذهابها إلى مكتب سجل برنهام لتتزوج».

ثم ضحك وذهب إلى الأريكة وأدار الراديو فسبحت الغرفة في جزر من الموسيقى الراقصة. مذ أفري يده إلى ليجيا على غير توقع:

«هل تعجبين الرقص ؟ ألا تعجبين ؟»

«لا، ما أظن أنني أجيد الرقص».

تراجعت بعيداً عنه. واستمرت السيدة تشيز تقول وبهاها مشغول روبرت

«من المؤلف أن المسرحية التي كان يمثلها انتهت . هل تعرف يا أفري متى تبدأ البروفات للرواية الجديدة؟»

«يقول إنها ستبدأ بمجرد العثور على فتاة - تمثل ابنته - مقبولة من جمهور المسرح - وأظن أنه يقصد الجمهور النسائي - يجب أن يكون عمرها عشرين عاماً وفي الوقت نفسه تبدو كنت الخامسة عشرة».

قالت السيدة تشيز على الفور:

«طبعاً ، الفتى لم يتجاوز الرابعة والثلاثين كما أنه يبدو على المسرح أصغر سناً. إذاً فهو يلعب دور الأب أخيراً ؟ هذا يجعلني أتساءل إذا كان اهتمامه المفاجيء مجرداً نوعاً من الدافع النفسي لأن يصبح أباً حقيقياً. يجب أن يجعل الحقيقة تبدو واقعا محسوساً كما يقول».

«يا جدتي، الالتحاق لأن يصبح أباً عادة له أسباب بيولوجية. ولكن لا أظن أنه حتى الممثل الذي يشد الكمال مثل روبرت ، يحشم نفسه مشقة الزواج ليتفنن شعور الأبناء في التشيل. وعندما أقول مشقة الزواج ، فأنا أتكلم من وجهة نظر روبرت فقط في الزواج، والتي لم يغيرها على وجه التأكيد رغم ما قاله ذلك المساء».

سألت السيدة تشيز بحدّة:

«ماذا قال ؟»

«ردّد كلمة العرس وهو ينتظر الجردا».

«أو لا».

فكرت السيدة تشيز في ذلك لحظة ثم فجأة غيرت موضوع الحديث:

«وأنت هل فكرت في واجبك تجاه اسم تشيز - إنك تبلغ السادسة والثلاثين وإذا تركت الأمر لبضع سنوات أخرى فإنك ستعتاد حياة العزوبة لدرجة أنك لن تطيق أي امرأة بجانبك».

وبيّنا كانت السيدة تشيز تعبر عن آرائها كانت نظرتها تنجس إلى ليجيا التي كانت تستند إلى باب الشرفة وتحرك قدمها كفتاة صغيرة يحملوها أن تقضي وقتاً في التأملات.

تتبع أفري نظرة جدته وانجاء تفكيرها:

«هل توافقين؟»

«نعم . إنها أنسى . وصحتها جيدة رغم أنها تبدو كقطعة جائعة .»

دفعت السيدة العجوز نظارتها ذات الاطار الذهبي فوق أنفها واستمرت تقول:

«أنت رجل وسيم يا أفري ولن تجد صعوبة في الحصول على ما تريد.»

ولكنه هز كتفيه ودفع قطعة خشب في المدفأة بقدمه :

«الوسامة ليست كل شيء يا جدتي .»

«ماذا تقول لي يا أفري وأنا سيدة طاعنة في السن . الرجل الوسيم يستطيع دائماً الحصول على ما يريد ولكن ليس بالضرورة أن يدفع ثمن ذلك خللاً كريماً.

إن لك أجداداً لم يكونوا على خلق يا ولدي - يمكنك أن تتفوق عليهم.»

«أم هل تفصدين أن اتفوق على بوب ؟»

ابتسم قليلاً ثم اتجه ناحية أبواب الشرفة:

«إنك تفكرين بعمق يا ليجيا .»

ابتسمت له :

«رائحة الحديقة جميلة . أتمنى أن أضع هذا العطر في زجاجة وأسميه رائحة

الحريف . إنه سيذكركني بشييز طوال حياتي.»

اختفت ابتسامتها ثم أخذت تحظر على الشرفة كأنها تريد أن تهرب فجأة من

خاطر يؤلمها . ثم وقفت بجانب الحائط . وسار أفري وراءها ووقف معها بجوار

الحائط . كانت الظلال والروائح الجميلة تغلفها كالعباءة . وسرت إليها أنغام

الموسيقى من غرفة الاستقبال .

هس أفري :

«شيز تبدو أكثر جمالا في الشتاء عندما يغطي الحديقة بساط من الثلج وتتجدد

أغصان الشجر.»

قالت ليجيا بسرعة بدون أن تنتظر:

«لن أكون هنا عندما يأتي الشتاء.»

لمس أفري كتفها برقة قائلا :

«ليس من الضروري أن تذهبي يا ليجيا . إننا نفترض أن لك زوجاً أو خطيباً

فالخاتم الذي حول أصبعك يشير إلى ذلك . ولكن الاحتمال الغالب أنه كان لك

خطيب وأنك اختلقت معه . إن مشاجرة عاطفية قد تؤدي إلى رغبتك في نسيان كل

شيء يرتبط به .»

«لست الأمر بهذه البساطة ! كم أود لو أنه كذلك.»

خيل إليها أن جردا تفت بجانتها مرة أخرى ممشوقة وجميلة بفستانها الجرسية

الأزرق وهي تقول بصوتها الأجش من الغريب أن أحداً لم يبلغ بفقدك وتوكت

كلفتاة مفقودة تحت مسؤولية أفري «...كانت جردا على حق ! فعندما

يتغيب أحد الناس عن منزله تنور دأناً شجرة كبيرة فيهرع الأقارب للشرطة

ومعهم صور وأوصاف وكل أنواع المعلومات . ويسأل الأصدقاء والمستشفيات

وأحياناً مقر العمل . ويتم العثور على الشخص المفقود في ساعات قليلة أو أيام .

ولكن ليس من المعتاد أن يترك المفقود كما تركت هي لدى شخص غريب لو كان

هناك من يهتم بها .

«ذلك الحذاء السخيف على سبيل المثال ! كيف حصلت عليه ! هل سرقته؟»

«كفى عن ذلك !»

نهرها أفري :

«إنك لست سارقة ولكن إذا بدأت تفكرين بهذه الطريقة فسيحل بك المرض .

وسأضطر أن أجعلك تلزمين الفراش وأفرض عليك نظاماً غذائياً من الكسترد

والبيض المسلوق ! هل ترغين في ذلك؟»

رفع وجهها إليه فرأى اضطراب أهدابها السوداء ولارتعاش شفتيها . أبقاها لحظة

ثم تركها قائلاً :

«لن أعتمد هذه المرة . ولك أن تنحي باللائمة على أزهار أبو حنجر والمنثور.»

لم تتم ليجيا جيداً تلك الليلة فقد جفاها النوم لساعات طويلة . وفي ساعة

مبكرة جداً . سمعت أفري يتصرف بسيارته فنهضت بسرعة من فراشها لترى

في أي مناخ سافر أفري إلى بليموث . كان الضباب الخفيف يغطي الحديقة

وسمعت أصوات الطيور تصدح في الضباب . اقتشعت ليجيا وضمت ذراعيهما

إلى صدرها .

في الليلة الثالثة قالت لها جردا لقد أتيت من المستنقعات . وهذا الصباح

وصلت ليجيا إلى هذا القرار. سذهب اليوم إلى المستنقعات لترى إذا كانت تستطيع أن تجد مفتاح السر لشخصيتها.

عندما انسلت خارجة من المنزل حوالي الساعة الثانية والنصف بعد ظهر ذلك اليوم، كان صوت الآلة الكاتبة التي تطيع عليها جرداً في غرفة المكتيب يكثف السكون الذي يغشى باقي الغرف، وكان الجزء الخاص بالسيدة تشيز هادناً تماماً لأنها كانت دائماً تستريح بعد الظهر. زورت ليجيا سترتها بأصابع باردة عصبية وانصرفت بسرعة عبر فناء تشيز.

لم تكن هذه أول مرة تخرج فيها إلى الحديقة منذ وصولها إلى منزل تشيز، ولكنها لم تتخط من قبل نهايتها التي تحدها الأشجار إلى حيث يظهر فجأة بحر من الأعشاب الطويلة والأشواك الكثيفة، ولا يسمع بعد الصوت المألوف لسقوط ثمار البندق من أشجارها، والأوراق الصفراء من أشجار البتولا الفضية الجميلة في حديقة تشيز.

عندما وصلت إلى منطقة عالية مسطحة تكسوها الحشائش وفي أعلاها شجرة صغيرة من أشجار العليق، تبدو ثمارها الحمراء زاهية تحت أشعة الشمس التي تسطع في نوبات متقطعة على المستنقعات، كوّرت نفسها على الحشائش تحت الشجرة وأسندت رأسها إلى جذعها الرمادي الناعم. لم تكن ليجيا تعلم أي نوع من أشجار العليق كانت هذه الشجرة، ولكنها فقط شعرت أنها شجرة طيبة في هذه البقعة المشبعة التي كانت تبدو وكجزيرة خاصة بها وسط أعشاب الخننج. ابتست ابتسامة فائقة، أوه، كم كانت حقا عندما كانت خائفة... المستنقعات في ضوء النهار مختلفة تماماً عما كانت تبدو تحت ضوء القمر الشاحب وهو يجر شعره كالساحرة في السماء المعتمة. أما الآن فإن السماء تبدو كخلفية ضبابية يغمد الكروان أجنحته فيها وهو يطير ويطلق صيحته المألوفة.

ارتحت أهداب ليجيا على خديها، وفي لحظة كانت قد أغرقت في النوم ولم تشعر عندما جاء أحد الطيور والنقط ثمة حمراء من الشجرة.

وكما أغرقت في النوم فجأة فقد استيقظت فجأة، وهي تظن أنها نامت لحظات. ولكن أطرافها الباردة والألم في عنقها وكثفها المتخشبين أنها بغير ذلك. نظرت ليجيا حولها فوجدت السماء وأرض المستنقعات وقد أعتم لونها، فتأكدت أنها

نامت لبضع ساعات، وبينما هي تفكر في ذلك وتدعك رقبته المتخشبة سمعت صوتاً يقول:

«نعم يجب أن تستغربي في النوم تحت هذه الشجرة من العليق. مناسب تماماً»
أدارت ليجيا رأسها بعنف فأتت على بعد أقدام منها روبرت تشيز واقفاً. لم يكن يلبس قبعة وكان شعره الأسود يطير في الهواء الذي كان قد اشتد بشكل ملحوظ أثناء نوم ليجيا - وكانت على فمه ابتسامة غريبة جداً وهو يقترب منها، ومع ذلك عندما مد إليها يده ليساعدها على القيام لم تتجنبها بل أمسكت بها.

«أوه - إن جسمي متخشب»

أمسك بها وبوجه هادئ، أخذ يدعك ساقيها ليجري فيها الدم. ثم قال وسيكارته تظل من جانب فمه وتلقي بدوائر الدخان اللاذع في عينيها:
«اليس هناك ما يكفيك من الأسرة والأرائك في منزل تشيز؟»
نظرت إليه بعينين ناعستين ولم تناقشه في رغبته الجائحة أن يتسلكها بينما كانت يده تدعكان قدميها مما أعاد إليها حركتها الطبيعية.

سألته:

«فلماذا ترى أنه من المناسب أن أنام تحت شجرة العليق؟»

أخذ يراقبها بعينيه الضاحكتين:

«شجرة العليق هذه هي شجرة المرأة الساحرة»

«أوه»

نظرت إليه بعينين نجلاوين متألمتين قليلا وشعرت بغربة الوضع فقالت بارتباك:

«لست امرأة ساحرة يا سيد تشيز»

«أأنت كذلك يا ليجيا؟»

ضحك بصوت خفيض:

«كنت أستطيع أن أنسم أنك شيء غير حقيقي - شخصية خيالية - تلقين السحر حولك، هل قدمك أحسن حالا الآن؟»

«أجل - أحسن حالا»

«هذا جميل والآن أخبريني لماذا جئت إلى المستنقعات بمفردك والساعة تقترب من الخامسة».

«أوه . هذا غير معقول»

نظر إلى ساعته وقال :

«الوقت بالضبط الخامسة إلا سبع عشرة دقيقة».

«أذن فقد غت أكثر من ساعتين».

«نعم هنا في هذا الجو وأنا أظن أن السماء ستطر حين رأيتها ملبدة بالسحاب ، كالقوات العسكرية التي تتجمع للحرب».

نظرت إلى حيث أشار إلى السماء فرأت الرياح مثل قائد فرقة حربية ، يحشد السحب الرمادية الصغيرة في تشكيلات تأهباً للسير ، وكان حتمياً أن تتجه إلى هذه البقعة . وتأكدت ليجيا أن السماء ستطر كما قال روبرت .

«لم تجاوبني على أسئلتني عن سبب وجودك بمفردك في المستنقعات».

«جئت لأعثر على نفسي . ظننت أنني قد أتذكر شيئاً هنا في المستنقعات».

«وهل استطعت؟»

والآن لم تكن عيناه ساخرتين بل كان بهما تعبير من اللان . هنا تحت شجرة العليق التي تشتعل بشمراتها الحمراء ، والسحاب يلقي ظلاله عبر السماء ، كانت لهذه الفتاة جاذبية محيرة تدهمه بعنف ، كما كانت تبدو صادقة وعزلاء مما حرك مشاعره رغماً عنه .

«تعالى إلى الكوخ - سأقدم لك الشاي وستسلمين على بانكر».

كان يراقبها وهو يتكلم ويرى حيرة عينيها.

«كوخك؟»

قالت بنبرة غريبة وكأنها لا تصدق ما سمعته :

«لا ... لا أظن ...»

«لا تظني شيئاً يا ليجيا».

قاطعها وهو يبتسم :

«فقط اتبعي مشاعرك التلقائية . سيكون هذا أفضل لك . كما أنني أظن أنك

ستعجبين بكوخي».

مذ يده فجأة ليستقر عليها المطر فرأى كلاهما نقطة مطر كبيرة .
«الآن يجب أن تعودني معي والا ستبتلي تماماً . لسا بعيدين عن كوخي ولكن تشيز أبعد كثيراً».

سمعت المطر يسقط على أوراق شجرة العليق وشعرت برغبة في أن تتكشف دخيلته . قالت :

«أظن أنه يجب أن أعود معك».

وعندما فحسك نظرت إليه فوجدت أن وجهه يشبه تماماً ذلك الوجه في صورته الموجودة في تشيز وجه قاس وأسر وتنعكس منه مرارة داخلية لا يُعرف سببها .
«طبعاً يجب أن تأتي لأنه لا فرار من المحتوم - أليس كذلك يا ليجيا ؟ إن كلا منا يشعر بحب استطلاع غامر بالنسبة للآخر ولن نستريح حتى نرضي فضولنا - هيا».

أمسك يدها وفجأة كانا يركضان معا تحت المطر وأصابعه تطبق على يدها .
أخيراً وصلا للمدخل الحجري المسقوف لكوخ روبرت وهما يلهثان والمطر يتساقط من وجهيهما . كان الكوخ وحيداً على حافة أيبكة من أشجار البلوط القديمة وبعض أشجار الدردار الكثيفة وأشجار الأرز المشابهة .

نفخ روبرت المطر عن وجهه بكم سترته ودفع باب الكوخ ففتحه .

«هيا ادخلي . هل تسمعين بانكر؟»

ثم رفع صوته مخاطباً كليهما بانكر :

«كل شيء على ما يرام أيها المغفل بانكر - كف عن النباح ولا تدعي أنك تقوم بالحراسة . من هنا يا ليجيا».

فتح باباً جانبياً في المدخل الصغير المعتم . فانتشرت موجة من دفء خشب الدردار المشتعل في المدفأة ناحية ليجيا وجاء معها بانكر وهو سعيد بتعرفه عليها ومخالبه تضرب بقوة على كتفيها وهو يضحك لها ويلقح جيات المطر عن خديها .

أشعل روبرت مصباحين كرويين فأضاء النور الغرفة ولكنه لم يصل تماماً إلى كل العوارض الخشبية في سقف الغرفة .

نظرت ليجيا حولها وهي مندحشة لوجودها في هذا المكان . كانت تضع

ذراعها على رقبة بانكر وهي تحتسي بطريقة لا شعورية بقضوله الودي كدع
يقبها مواجهة ما قد يكون باقياً من عداها لها وراء ابتسامه روبرت وهو
يراقبها. أعجبتها الغرفة أينما إعجاب.

الكراسي السوداء طويلة من الخشب المجدول صممت للاسترخاء وعليها
وسائد من اللطيفة الحمراء الداكنة. وعلى بوفيه عتيق. تحت أبوابه بدقة فبدت
كالدانيل الغامق، وضعت دوارق تضيء وتلمع. وكانت الجدران البيضاء تزدان
بعدد من القطع النحاسية الذهبية. وعندما أغلق روبرت الستائر سحرها
شكل الستائر الحمراء الذهبية الدمقسبة وهي تعكس لونها الأحمر الذهبي على
الأواني النحاسية والقصديرية وأيضاً على شعر بانكر الجميل.

سألت روبرت :

«ما رأيك؟»

«أعجبني كثيراً. لا شك أنك تنتمي إلى كل هذا الأحمر الذهبي والأسود ومضات
الأحمر الباقوتي الداكن»

«تقصدين «جو المسرح»»

ولكنها كانت تفكر أن كل هذه الألوان كانت تشكل خلفية صورة ما وكانت
تميل إلى الاعتقاد بأنه يعرف ذلك أيضاً نعم إنه يعرفه. إنها تستطيع أن تؤكد
ذلك من التعبير الساخر على فمه وهو قادم نحوها ومن الطريقة المتعجرفة التي لا
يمكن إنكارها حين قام بسحب سترة التويد عن كتفها النحيلتين.

«إنها في غابة البلل. هل قدماك مبتلتان»

«لا! لا أن قدمي على ما يرام»

ويشيء من الفزع تحت قدميها تحتها خوفاً من أن يقرر خلع حذاءها أيضاً.
«إنني أبعدو كافرني. أليس كذلك؟»

ابتسم ابتسامه عريضة وهو يفرغ السترة على مستد جلدي ويدفعه أمام النار.

«هل ذهب إلى بليموث اليوم؟»

هزت رأسها بالإيجاب وهي تعلم أن جرداً لا بد أخيراً بذلك عندما كانا معاً
في برنهام الليلة الفائتة. أخذت تربت على رقبة بانكر الناعمة الذهبية وعيناها
تأملان وهج النار الأحمر. لن تكون جرداً سعيدة بحفلة الشاي النجانية هذه

... ستغضب بشدة وتقول كلمات فظة ومنفرة.

«يجمل بي أن أحضر لك ذلك الشاي الذي وعدتك به. هل أنت جائعة؟»

«لماذا تسأل؟»

«أوه أرجو أن تجوعي حتى أريك مهارتي في إعداد الطعام. سأعذ عجة بيض
ومعها عشب غراب فقد وجدت بعضاً منه في الأبنكة خارج الكوخ صباح اليوم»

هل تعجبك هذه الفاتمة؟

«إنني أحب عشب الغراب»

«إن له وهو يطبخ رائحة جميلة لا تضاهيها أي رائحة. أليس كذلك؟»

ابتسم ابتسامه صبيانية ثم اتجه ناحية الباب. وعندما وصل إلى الباب
استدار ونظر إليها وهي تجلس تحبلى صغيرة على البساط الذهبي الأسود وتمسك
بانكر كأنه لعبة ذهبية كبيرة.

«ليجيا، لماذا تظاهرت بعدم حب بانكر يوم كنّا في تشيز؟»

نظرت للكلب وهي محرجة.

«أنا أحب بانكر. أحبه جداً»

«آه، إنني أفهم تماماً»

قال بصوت ضاحك :

«أما أنا فلا حبّ عندك لي»

«كنت قاسياً جداً في ذلك اليوم»

نظرت إليه نظرة ساخطة - أفسدها بانكر فقد أخذ في تلك اللحظة يلحق
ذئبتها بلسانه الحشن الكبير

أنبه روبرت :

«كفّ عن ذلك يا بانكر أبقى لسانك لنفسك»

«لا تنهره، إن لسانه لا يؤلمني»

قيلت ليجيا رقبة الكلب لتطيق خاطره.

«لساني فقط هو الذي يستطيع ذلك، أليس كذلك يا ليجيا؟»

وَجَهِتَ نظرها إليه بحدة فرأت على وجهه تلك الابتسامة التي كانت على فمه
في المستنقعات عندما جذبها من الحشائش. تلك الابتسامة الغريبة المبهمة

خرج وأغلق الباب ، فغمرها مرة أخرى اعتقاد غريب بأن هناك دافعاً وراء هذه الدعوة الى الشاي . شعرت بالانزعاج وقامت على رجليها كأنها تنوي الهروب على الفور من الكوخ . ولكن بانكر أخذ يثن ويرفع رأسه نحوها كأنه شعر بانزعاجها.

«أوه يا بانكر . ماذا أفعل الآن ؟»

ظننت أن المستنقعات تناديني ولكن هل كانت المستنقعات حقاً هي التي تناديني ؟

٦ - المطر ليس أبعد من صوته

بعد الساعات التي قضتها ليجيا في مستنقعات ديفون شعرت بالجوع بمجرد أن شمّت رائحة عشب الغراب المشوي الآتية من المطبخ . وتناولت هي وروبرت طعامهما على مائدة مطوية أخرجها من دولا ب تحت السلم الخاروني الضيق .

كانت العجة خفيفة ولذيذة ، وعندما سألت ليجيا روبرت كيف تعلم الطهي هز كتفيه وقال إن أغلب العازبين يجمعون هذه المعلومات ، كما تجمع السيدات التحف الغريبة الصغيرة . ثم ابتسم ابتسامة رقيقة والتفت حول المائدة وسكب بعض الشراب في كوب بجانب طبقها وقال :

«يجب أن أكون مضيئاً كريماً ، ولا أريد أن يساء فهم دوافعي .»

رفعت نظرها إلى وجهه الأسمر الغامق وهو يرتدي فائلة من الصوف سوداء عالية الرقبة ، وتذكرت ما قاله أفري أنه يذكرها بطريقة لا شعورية بالشخص أو الموقف الذي أرادت الفرار منه .

تحركت عينها البنفسجيتان بسرعة متجولة على وجهه الأسمر ، ورغم أنها لم تشعر بانفراجة ضو مفاجئة تبعد العتمة التي دخلت فيها منذ فقدت ذاكرتها ، إلا أنها شعرت فجأة بأنها متأكدة من صحة ما قاله أفري فتمتد لفتاتها في أول مرة في تشيز- كما قال أفري - ربطت في عقلها الباطن بين روبرت وبين ما تحاول الفرار منه . وكان يخيفها لأنها كانت تعلم طوال الوقت أن شيئاً ما فيه قد

بسرّ ذاكرتها ويبعدها من المكان المسدود الذي دخلت فيه أو الملجأ الذي لجأت إليه
لتهرب من ذكريات شيء ما تجهله.
قال روبرت :

«ظننت أن هناك دافعاً آخر وراء دعوتك للشاي . أليس كذلك ؟»

سألته وهي تمسح فمها بعصية :

«أليس هذا صحيحاً ؟»

أجاب ببساطة :

«نعم . كنت أشعر بالوحدة .»

«أوه !»

صعد هذه الآلة ساخراً وهو يفتح عينيه بحدة :

«ألا تعتقدن أنني أحس دائماً بهذا الشعور الانساني ؟»

كان يتكلم بسخرية ولكن ليجيا رأت في عينيه نظرة خجل وتحققت من أن
هذا الاعتراف لا يصدر منه الا نادراً . شعوره بالوحدة كان بشكل عام سرّاً خاصاً
به . وحين أنفض البها بهذا السر لمس وترّاً حساساً في مشاعرها.

ابتسمت وقالت :

«أنا أعتقد أنك تستطيع أن تكون لطيفاً مثل آفري عندما ترغب في ذلك.»

قال وابتسامة ساخرة تداعب فمه :

«يا عزيزتي لا أظن أننا سنناقش لطفي فأنا لست لطيفاً.»

عاد إلى كرسيه وجلس عليه . نظرت اليه ليجيا وتناولت كوب الشراب
فأخذت يراقبها وهي تأخذ منه رشفة . وقد بدا أن مذاقه الجاف اللاذع لم يعجبها.
ولاحظ نحول ذراعها وكيف كان جلدها يعكس لون عينيهما الأرجواني الشاحب.

وأبتها الطفلة الغريبة : كنت قاسياً عليك في مناسبات عدة ، لماذا لم ترفض
دعوتي وتبتعدي عني عندما دعوتك للشاي هنا ؟»

توقفت بينا الشوكة في الهواء وفيها قطعة من عيش الغراب . ثم ابتسمت قليلا
وقالت :

«في الحقيقة لم أفكر في ذلك . ولكن هل كنت ستذهب لو كنت طلبت منك
ذلك ؟»

ألقي رأسه للوراء وضحك بصوت عال .

كان المطر يتساقط على نوافذ الكوخ ولكن الجو في الداخل كان دافئاً ومرحياً .
وأخذ روبرت يتحدث في مختلف المواضيع . عن المسرح والأشخاص الذين
مثل معهم . عن باريس في الربيع وعن أشجار أبو فروة عندما تنفتح أزهارها...
وعن العائلة الأمريكية صاحبة الملايين التي أقام لديها فترة من الزمن . والتي
كان لديها فرقة موسيقية دائمة تعزف الموسيقى للضيوف أثناء استجماعهم في
حمام السباحة الفاخر . بيتا يمر الخدم بصواني محملة بجميع أصناف المأكولات
الشهية مثل السمان المشوي بالكبد وبيض التورس المسلووق والكافيار.

«أعجبني هذا الجو لمدة أسبوع . لكنني أفضل بلاط الملكة اليزابت الأولى إلى حد
كبير ... كل تلك الأجسام المغفطاة بالزيت . وتلك الموسيقى المجنونة التي تصدر
بينما يهضم الإنسان السمان المشوي بالكبد جعلتني أشعر بالاختناق.»

رشف شرابه ومد يده ليأخذ الجبن . وبينما كانت ليجيا تراقبه أحسّت أن
يديه جميلتان بشكل غير عادي بالنسبة إلى رجل .

«هل تريدن بعض الجبن ؟»

فضلت ليجيا قطعة من فطيرة التفاح التي أخيرا أن السيدة التي تحضر
من برنثام لتنظيف منزله أهدتها له.

«إنها سيدة طيبة ولا تكف عن الفلق عليّ لأني أعيش هنا بمفردي.»

ضحك :

«أني لأعجب ماذا ستفعل لو علمت أنني لا أعيش هنا بمفردي ؟»

ضحكت ليجيا وهي تلعق السكر من سبابتها وقد اعتادت على قشاشته.
وأدركت في هذه الساعة أنه يستطيع أن يكون ساعراً بالبساطة نفسها كما
يستطيع أن يكون قاسياً . ولأنها كانت شديدة الحساسية تأثرت بسحره كما سبق
أن تأثرت من قبل بقسوته.

مع مرور الوقت شعرت بالهدوء والاسترخاء . بيتا أخذت حذّة مخاوفها تقل.
وبدأت تشعر بسحر المكان الذي زاده جمالا كل مائي الغرفة . فقد شرب باتكر

الشيء الخاص به بسرعة واستلقى بجسمه الذهبي أمام النار المتوهجة .
وانشرت الأضواء الخافتة المنعكسة من النحاس والأواني القصديرية . وخلفها
الحائط الأبيض والظلال المترافضة على عوارض السقف الخشبية السوداء . وكان
هناك إلى جانب ذلك رغبة مشتركة بين ليجيا وروبرت في ألا تنتهي هذه
اللحظة أبداً . خوف مشترك من أن شيئاً قد يحدث فيحطم سعادتهما المتدفقة في
هذه اللحظة الساحرة التي وجداها معاً على غير موعد .

ولكن العالم يدور والساعة تدق وكلاهما يشعر بالأسف يرف في صوت
روبرت . وهو يقول :

«حسناً يا ليجيا - هل استمتعت بضيافتي وطعامي الذي أعدته بنفسي .»
ابتسمت له عبر المائدة وأشارت إلى طبقها الفارغ :

«كنت جائعة أكثر مما تصورت .»

«جو مستمتعاً مشهور بفتح الشهية - تعالي إلى ديفنون العظيمة يمتلئ
جسمك كالزبد ! لهذا جئت أنا»

«أوه ! أنت !»

نظرت بعينيها البنفسجيتين إلى جسمه النحيل .

«لن تكون أبداً في خير حال بخدودك الوردية كالنفثاج وبكرشك البارز كما أن
هذا سيكون صدمة لكل المعجبين بك .»

«آه المعجبين - آلاف المعجبين المتهاففات !»

ضحك وقطعت في بطنه برشاقة اللفظ .

«إن لدي صدمة لمن ، سألعب دور الأب في مسرحيتي المقبلة هنا إذا استطعنا أن
نجد الفتاة المناسبة لتمثيل دور الساذجة . إنهن شياطين وهن ! أما سميت
كأطفال في الرابعة أو يكن في الثلاثين وجافات كالاردواز . ملعون أنا إذا كنت
أقوم بدور أب لأمرأة في الثلاثين تتظاهر بأنها في الخامسة عشرة»

«إذا ستكون طفلة سمينه بقم أحمر !»

ضحكت ليجيا وهي لا تتصوره كأب لطفلة سمينه بقم أحمر

«لن يكون هناك شيء على الإطلاق إذا لم نجد النوع المناسب . لدي عرض
للذهاب إلى نيويورك إذا فُضلت المسرحية البريطانية . وفي الأغلب سأوافق

عليه .

«ألم تمل في قبلم سينائي ؟»

«لا ، فلتذهب السينما إلى الشيطان . مثلت بعض الأعمال الصغيرة للتلفزيون ،
ولكنها سريعة وتنتهي فوراً ، أما العمل لمدة ستة أو ثمانية أسابيع في ستوديو
فهذا يؤدي بي إلى الجنون .»

ابتسمت لفناء صبره وأخذت تداعب بانكر ، عندما اقترب منها . لاحظت أن
علامة الحاتم اختفت تماماً من أصبعها الثالث . وللحظة عابرة شعرت أنها تعرف
السبب الذي دعاها لأن تلبس خاتماً في هذا الأصبع ، ولكن عندما حاولت أن تمسك
بذلك الحقيقة وتبينها بشكل ملموس فوجت بها تلتأني وتحس تماماً . نظرت إلى
روبرت وهي تشعر قليلاً بالدوار . ولأن موضوع الحاتم كان مرتبطاً في ذهنها
بتشييز قالت :

«طعامك اللذيذ أشعرنى بالامتلاء الدرجة أنني لن أستطيع تناول لقمة في العشاء
عندما أعود إلى تشيز»

«آه تشيز !»

نظر روبرت إلى الساعة ونظرت إليها ليجيا أيضاً ثم صاحت بانزعاج :
«سيكون العشاء بدأ عندما أصل إلى هناك ! ماذا أفعل ! هل تظن أن أفري
يكون قد عاد من بليموث الآن ؟»

«لا أظن ذلك .»

كان روبرت مستلقاً على كرسيه يرشف شرابه . وعلت شفتيه ابتسامة
ساخرة وهو يقول :

«هل يساوره قلق عليك إذا ؟»

«نعم ... قليلاً !»

احمر وجهها لابتسامته الساخرة . وعلى الفور ذاب سحر الساعة الماضية
بسرعة . كما يذوب آخر شعاع لنس غاربة الأفق . اقتصر جسها حين أدركت
أن مشاعر العناء القديمة لا يمكن محوها في ساعة . إن مجرد ذكر اسم أفري أعاد
الشعور بها وبدأت تولها مرة أخرى كجروح ضاع تأثير المخدر منها .

«إنها طبيعته ... يجب أن تعلم ذلك .»

«إنه يشعر أنه مسؤول عني.»

جلس روبرت ساكناً وسَمِعَ في الغرفة صوت قطعة خشب في المدفأة تنكسر وينطلق منها الشرر. وتحرك بانكر ورفع رأسه عن يده. كان نائماً بجانب قدم ليجيا اليمنى ولكنه قام وظاف حول المائدة ووضع رأسه على ركلة روبرت. ربت روبرت عليه بدون تفكير.

«إنك تميلين لأفري أليس كذلك يا ليجيا؟»

«نعم.»

قالت وهي تعبت بعصبية بكوب الشراب :

«إن له قلباً طبيياً للدرجة أنه يستحيل على المرء أن يقاوم حبه أو يقاوم تمحيته بالنجاح له فها بفعله. أفصد أنه ضحى بأشياء كثيرة. كعيادته في لندن وكثير من أصدقائه وهواياته. وإذا حقق نجاحاً في بحثه فإن ذلك يعني الكثير بالنسبة إليه. إنه يشعر برغبة جامحة في وضع حد لآلام الناس.»

كانت ليجيا تبدو في هذه اللحظة وكأنها هي أيضاً تشعر بأن وضع حد لآلام الناس هو أهم شيء في الحياة، لذلك لم تستطع حتى روبرت الساخر أن يسخر منها.

«إنك لا تحبين هذا الشراب. سأعذ لك بعض القهوة.»

أخذ يبحث في دولااب داخلي بجانب المدفأة عن بعض الفناجين والأطباق وعندما أحضرها إلى المائدة صاحت ليجيا بإعجاب وهي تمسك بأحد الفناجين :

«كم هو جميل.»

كانت أصابعها تتحسس النقش البارز الجميل الذي يحيط بالفنجان. قالت :

«هذه الفناجين أجمل من أن تستعمل في الشرب.»

«إنه طقم أصيل من حجر الكاميوزي النقش البارز. كان ملك جدتي.»
أمسك هو أيضاً بأحد الفناجين الذي بدا صغيراً ورتباً بين أصابعه الطويلة.
«لا أعرف لماذا أعطته لي إلا إذا كانت لديها التكرة العاطفية بأنني سأفكر فيها كل مرة أستعمله.»

«لا لم يكن هذا هو السبب - إنها تعلم أن لديك حباً متأصلاً للأشياء الجميلة لقد

أخبرتني مرة بذلك.»

«حقاً؟»

رفع حاجبيه باندهاش وهو يسأل :

«هل تتكلمين أنت وجدتي كثيراً عني ؟ في كل حال لا أظن أنها أخبرتني بشيء لم تكوني قد حدثت نفسك به - إنك تعلمين أنني عبيد جداً أليس كذلك يا ليجيا؟»

قالت عينيه الساخريين ورغم أنها لم تستطع أن تنكر عناده وجدت نفسها تلمس له للعذر لدرجة معينة. إنه يحمل لعنة قديمة مميزة أصابت عائلة تشيز. وقد قالت السيدة تشيز إنه يحارب هذه اللعنة ويخفيها كلها استطاع ذلك. لذلك كان على ليجيا أن تغفر له ذلك العيب الخفي كما كانت ستغفر له أي عيب ظاهر. شعرت في تلك اللحظة أنها تريد أن تلمس وجهه وتخفف عنه ذلك التعبير من القلق الساخر.

توتر الجو بينهما وشعرا بالغرفة تضيق. ففترت ليجيا بحدة عندما هب روبرت واقفاً وذهب إلى الباب وهو يقول :

«سأصنع القهوة.»

زال التوتر من الغرفة بعد خروجه. ولم تسمع ليجيا صوت المطر والرياح. أصبحت لا تشعر بأي شيء خارج جدران هذا الكوخ الحجري ونسيت تشيز. وقد أخذت تتجول في الغرفة وتلمس أشياء روبرت بأطراف أصابعها. تماثيل صغيرة من الجاد الأخضر الشفاف وفنات من الصيني تحمل الورود في حجرها وقطعة من الحفر على النحاس معلقة على الحائط والأبواب الطويلة المنحوتة كالدانتيل للبويف الطويل الجميل. بعد قليل جلست متكورة على إحدى الوسادات الجلدية وأخذت تقرأ إحدى رواياته.

عندما دخل روبرت ابتسم إذ رأى ليجيا تجلس متكورة على الوسادات الجلدية المستديرة كجنينة على نبات الفطر وعيناهما التفتحتان لجمعان الأضواء من النار وخذأها يعكسان ظلال رموشها الغامقة الطويلة.
«ما الذي تقرأينه ؟ هل هو نص لمسرحية «العاصفة هي ميراثي»

«نعم.»

لم تغل الا تلك الكلمة ولكن شيئاً ما في الطريقة التي قالتها بها جعلته ينظر إليها باستغراب . أخذ يسكب اللبن في الفناجين .
«هل يعجبك هذا العنوان ؟ إنه عنوان مثير ومتوهج . ولكن الشيء المدهش أن جمهور المسرح الانكليزي يحب لمسة من هذا التوهج»
لكنها لم تكن تسمع ما يقوله ، كانت تمسك بنص المسرحية بشدة في يديها وكانت عينها مشتتين على الاسم المطبوع تحت عنوان المسرحية وقجاة قالت :
«فتنوت لين . إنني أعرف هذا الاسم . إنه كاتب «الحاتم والحذاء» .
كان روبرت يسكب القهوة وعندما قالت ذلك رفع رأسه فانسكبت القهوة على المائدة .

تمت ليجيا :

«إنها رواية غريبة» .

سألت روبرت :

«كيف لك أن تعرفي ذلك ؟»

«لم نجد إعجاباً من النقاد أبداً - أليس كذلك ؟»

كانت تكلم نفسها غير شاعرة بعيني روبرت اللتان خافتا وهو يراقبها قابضاً على يد إبريق القهوة .

استمرت ليجيا :

«إنه الفصل الثالث بالطبع... عندما تخرج الزوجة الثانية في منتصف الفصل ولا تظهر ثانية ، لم أستطع أبداً أن أشعر بتلك اللحظة لأنني كنت أريد أن أقوم بعمل من أعمال التمرد على المسرح في ذلك الوقت بالذات . كنت أصرّ أنه يجب على أي امرأة ألا تفكر في شبح الزوجة السابقة إلا إذا كانت تكره زوجها . وطوال الشهر الذي كنا نغل فيه مسرحية «الحاتم والحذاء» على مسرح توركاوي لم أستطع أن أحب ذلك الدور أو أشعر بوجود نفسي فيه . أنا...»

ثم خفت صوتها ووضعت ظهر يدها اليمنى على فمها بحركة غريبة مشتملة . ثم سحبت يدها عن فمها وأضافت :

«تساجرت بعنف مع المدير لكن المرء لا يستطيع أن يخلد الناس هكذا . كنت قد وعدت لوي غراي أن أحلّ محلها حتى تتحسن والدتها وتستطيع أن تعود الى

الفرقة...»

«الفرقة ؟»

فاجأت كلمته ليجيا فرفعت رأسها عن النص لتجد عيني روبرت تملآن الغرقة . أصبحت الفرقة كلها عيني روبرت بل أصبح العالم كله عيني روبرت عندما أخذ يقترب منها ببطء ثم قال بصوت يارو جعل جسمها التحيل يجفل :

«استمري يا ليجيا . دعينا نسمع الباقي . هذا كله مثير جداً . تساجرت مع المدير - فماذا فعل ؟ هل طردك ؟»

«لا»

انطلقت الكلمة منها وسقط النص من يديها المرتعشتين :

«لم يفعل شيئاً... لا بد أنه فعل» .

أسك روبرت بمعصمها وبحكم قوته جذبها وهي والفة أمامه في شدة غضبه . كان غضبه وسمرته يلقىان الظلال حولها . ثم لف ذراعيه حولها وقال :

«هل هذا ما فعله . أيتها المخادعة الصغيرة - بعدما أغرقته في بحار عينيك الراضيتين ثم تركته يتخبط . هل هذا ما فعله ؟»

أظلم كل شيء . ولم يكن هناك شيء سوى روبرت وصوت جدته وهي تخبرها «إنه وثني يا بنتي والوثنيون ليس لهم أي قانون . هذا هو سحرهم وفي الوقت نفسه خطرهم . هذه هي عظمتهم ولعناتهم . إنهم يجنون أن يعيشوا الحياة ولكنهم لا يعبان بالموت . قليلاً ما يجنون وعندما يكرهون فبكل فطرة من دمهم» .

«روبرت . لا تكرهني»

صاحت ليجيا وقد استطاعت أن تهرب من ذراعيه وتركض بكل قوتها إلى الباب . قفز وراءها بدون وعي وهو يريد أن يعاقبها على الساعة الأخيرة . على البراءة في عينيها والطريقة التي قالت بها «أظن أنك تستطيع أن تكون لطيفاً مثل أفري...» لطيف مثل أفري . لطيف وساذج ومجنون بها . ولكن لا يمكن أن تكون أفري نفسه .

«اللغة !»

صرخ وهو يتعثر ويسقط على الوسادة الجلدية حيث كانت تجلس ليجيا

وأضاف بانكر إلى الفوضى بأن ففز نابحاً بحاس كأنه يشترك في لعبة.

«إننا لا نلعب يا صديقي»

قام روبرت عن الأرض وضرب الوسادة المجدية من طريقه بقدمه وعندما وصل إلى باب الكوخ الخارجي كانت ليجيا تجري بكل قوتها تحت المطر في الظلام. وكانت أوراق الشجر المكوّمة تنزلق تحت أقدامها. ولم تستطع تلك اللحظة التي كسبتها أن تنفذها في هذه الغابة من الأشجار المتشابكة التي كان يعرفها أفضل منها. تأمرت الأغصان الملتفة معه للأيقاع بها فتعلقت بملابسها وشعرها فلم تستطع التقدم. وعلى الفور برزت ذراع روبرت من الظلام والتفت حولها ورفعتهما بجسمها التحيل المتسل عن الأرض. حملها بسرعة وبخطرات واسعة قوية عائداً إلى الكوخ وضرب الباب بقدمه فأغلقة خلفها. وعندما دخل إلى الدفء أوقفها على قدميها ثم قال باقتضاب :

«هيا اعترفي . ماذا أنت ومن ؟»

أخذ يهزها بيديه فيسقط المطر من شعرها ويجري كالدموع على خديها.

«إنك ممثلة صغيرة متجولة على ما أظن ؟»

هزت رأسها بالإيجاب وهي تشعر أن صحتها من فقدان الذاكرة أشبه بكايوس وليست هي الراحة التي كانت تمنّاها.

ممثلة متجولة - نعم - دائماً على سفر مع «إدوارد» والدها حتى مات بالالتهاب الرئوي في المستشفى في يارموث منذ ثمانية أشهر. نعم . تذكرت كل شيء الآن وكانت الحقيقة جافة ومأساوية في عينيها وهي ترفعها إلى وجه روبرت الأسمر الذي يفيض بالكراهية:

قال بازدهاء :

«أظن أنك ستقولين أنك استعدت ذاكرتك بمعجزة حسناً . لا تقولي لي ذلك لأنني لن أصدق أكاذيبك مرة أخرى. فلست ذلك المغفل الذي كنت تتكلمين معه منذ ساعة. ولن أكون كذلك معك أبداً.»

لم تستطع أن ترد عليه. ولم تستطع حتى أن تبكي لأن الساعة الساحرة الجميلة التي قضتها معه انتهت تماماً من حياتها وكأنها لم تحدث أبداً الجبال لمطبات، لحظات عابرة كالزغب في الهواء «قال لها والدها مرة ...» إنك تحاولين أن

تسكي بالجمال وتحفظني به في يدك إلى الأبد ولكنه يتعد وينتهي إلى لا شيء في اللحظة نفسها عندما تربته وتشعرين به.

كان في ذلك الوقت يتكلم عن والدتها «الصغيرة الجميلة» كما كان يسميها: ميف الأيرلندية التي أمنت به كممثل وكرجل وتحملت معه بكل شجاعة المتاعب وخيبة الأمل التي تخلّلت حياته الفنية.

فعندما كان إدوارد بلير شاباً بدا وكأن له مستقبلاً باهراً كممثل إذ كان ساحراً وله لحظات رائعة. ولكن الأبواب الحديدية لمدينة المسرح في لندن لا تفتح لكل يد تحاول ذلك. ورغم أن إدوارد حاول وهو يشتعل بالأمل إلا أنه بدا أن هناك عائقاً كان يقف دائماً في طريقه. كان يقول له أحد المذيرين : «عند ال مسرح الدرجة الثانية - أو أحصل لنفسك على وظيفة سافى - إن الوجوه الوسيمة كثيرة». ثم يرفضه مدير آخر بسخرية لأنه كان مضطراً لأن يعول زوجته وابنته مما جعله يبدو من ممثلي الدرجة الثانية. ثم تجمعت كل هذه المتاعب المستمرة . بل وكأنما كان القدر مترصاً فتكومت المصائب معاً في كارثة واحدة كبيرة عندما ماتت زوجته المعنوية. وكان يقابل بالرفض أو بالخذل الصريح لوسامته... وهبط طموح إدوارد إلى الحضيض ورفض مكروها لوضعه كممثل من الدرجة الثانية ولم يكتب للدمية أن تقف على مسارح لندن الكبرى. لقد ولد ممثلاً من الدرجة الثانية وسميوت بلا شك وهو مازال مقيداً بالسلاسل نفسها أما ليجيا فلا

لقد قرر ذلك عندما بدأت تظهر مواهبها المسرحية . كانا سيعملان بجهد كممثلين من الدرجة الثانية طبعاً ويوفران بعض المال لتتمكن من التخصص سنتين في الأكاديمية الملكية. أما هو فلم تكن لديه تلك الفرصة. إن هذه الدراسة تصقل الممثلين الناشئين وتهذيبهم . كما أنها تؤثر على مديري المسارح الكبرى. إن إدوارد متأكد من ذلك .

نعم . كان يعتقد أن ليجيا ستزور على أحدهم ذات يوم. وستصبح نجمة. وسيعرضه ذلك فقد زوجته وفشله المتكرر والفقر الطاحن اللانهاشي. لكن إدوارد لم يتغلب تماماً على الصدمة التي فاجأها بها القدر حين فقد زوجته وعندما خَر صرخ الانتهاب الرئوي في يارموث لم يتلقو المرض وترك نفسه يموت. مات وهو يحسك بيد ليجيا وينظر بهدوء مبتهماً وكان شخصاً يلف

هناك وينتظرون.

أما ليجيا التي كانت في الثامنة عشرة لم تعرف إلا مسارج الدرجة الثانية وبقيت فيها. كان الطريق أمامها مقفراً ومملأً وروحها الشابة المحساسة تتور على الخيعة التي قتلت والدها بل وتزداد ثورتها حدة بمرور الزمن. الغرف المستأجرة التي لا تعوض أبداً عن البيت الحقيقي، والمسرحيات المبالغ فيها، والأمل الذي لم يكن أملاً حقيقياً في تحقيق حلم النجومية، حلم لا يتحقق إلا للقليلين...

عرفت ليجيا الآن وهي تقف في كوخ روبرت تشيز أنها حاولت نسيان عمرها المرتبط بالوحدة، لتفكر منه إلى وضع أفضل، حاولت أن تفتح الباب على عمرها هذا، وكانت لحظة تراكم كل هذا اليأس هي تلك الأسيرة في توركاوي عندما هربت من المسرح في ذلك الحذاء اللامع الذي كان يناسب المسرحية وشفتاها توثلتها ألماً شديداً من أثر قبلات جورج داونهام...

داونهام! انشعر بدنها وهي تتذكر ذلك الرجل الكبير الثقيل وهو يدخل إلى حجرة الملابس ذلك المساء بخطى ثقيلة كحيوان عثر على فريسته. لقد فعل ذلك مرتين من قبل لأن هناك فترة عشر دقائق بعد خروجها من المسرح تكون فيها بمفردها قبل أن يخرج بقية الممثلين. ولكن في المرات السابقة كان يتكلم معها محاولاً إقناعها بالخروج للعشاء معه. أو كان يناقشها في الطريقة التي كانت تبدو فيها كالدمية في آخر مشهد لها في مسرحية «الحاتم والحذاء». ولكن هذه المرة لم يطلب منها أن تخرج معه كما لم يجادلها بخصوص المسرحية. أخبرها وهو يضحك أنها لا بد أن تكون أكثر دفئاً وقبل أن تستطيع الهروب منه أمسك بها وجذبها إليه وأطبق عليها كالمصيدة.

انشعرت ليجيا عندما تذكرت أحوال تلك اللحظة العائدة إلى ذاكرتها لتعذيبها وكيف أطلق صيحة حيوانية عندما لجأت لأحدى تلك الحيل التي علمها إياها والدها خصيصاً لتتخلص من مثل تلك المواقف. سقط داونهام على الأرض وانطوى على نفسه من الألم. أما هي فقد انطلقت هاربة من المسرح.

لم تكن قد خلعت الحذاء الخاص بالمسرحية عندما حشر داونهام إلى غرفة الملابس، وكانت تلبسه عندما هربت. وركبت وهي في حالة من النزع الشديد

أحد الأوتوبيسات من خارج المسرح.

نظرت مباشرة في عيني روبرت وقالت:

«اسمي بلير. وقد هربت من فرقة من الدرجة الثانية لكنني لم أكن أعلم أنني أهرب. كانت أخرييلة للمسرحية وكنا سنتقل في اليوم التالي إلى بومباوث. وأظن أنني كنت في عقلي الباطني أمارس الهرب من مدة طويلة وعلى الأرجح بعد وفاة والدي منذ ثمانية أشهر. ولكن في تلك الليلة في (توركاوي) بدأت أهرب حقيقة. وأنا أعلم الآن أنني هربت من المسرح وركبت أوتوبساً وأعطيت السائق كل النقود التي كانت في جيبتي وقد نقلني إلى برنهام، ولا بد أنني ألقيت تذكرة الأوتوبيس بعد نزولي وبعد ذلك مشيت ومشيت.

دفعت بعدها المرتعشة في شعرها المبتل وترنحت فجأة وشحب وجهها فبدأ عينيها بالنفسييتين، كان جسمها عديم المقاومة عندما تلقاها روبرت ورفعها بلا رقة ووضعها على أحد الكراسي. ونظر إلى وجهها وكانت شفتاه بلا لون كشفتيهما وربقتين وكالسيف حادتين. وقال:

«كان المفروض أن أطردك الآن وألخص منك نهائياً. ولكن لأنني كسائر البشر لست ملاكاً فإنني لا أستطيع أن أذهبك».

هست:

«أنت لا تصدقني!»

ضحك بكل سخرية:

«هل تريدني أن أصدق أي شخص يستطيع أن يخونني من عمله هكذا بدون أن يسأل عنه أحد؟ ماذا عن مدبرك؟ إنه أول شخص يفترض أن يسأل إنهما فرقة مسرحية ولا يمكن أن تلتقط أي ملاحظات وتدرين وخاصة أن المسرحية تحتاج أسابيع عدة من التدريب».

«إنك مخفي».

قالت وهي مجعدة:

«جورج داونهام لن يسأل عني، لقد تشاجرنا».

دفعت يدها في شعرها المبتل المبعثر وكانت عيناها غامقتين ومضطربتين. وأعتقد أنه أخبر باقي الفرقة أنني تركت العمل، وسيتقابل بالتصديق لأن كثيرات

منهن يعلمن أنني غير سعيدة بالعمل معه».

«وماذا عن غرفتك حيث تسكينين؟ لا بد أن صاحبة الغرفة وجدت الأمر غريباً عندما لم تعودني لتأخذني حاجياتك وتدفعني للإيجار».

«أوه ... حسناً...»

تلعثمت بشدة لأن ما ستقوله لن يصدفه أحد وخاصة هو.

«لم أكن أذهب إلى المنزل الذي تسكن فيه بقية الغرفة. لم أكن أريد أن أكون بجانب جورج داوتهام لذلك استأجرت حجرة فوق ملهى بجانب ملاهي الروتاند. كان المكان... أو على الأقل كان الناس طبيين معي».

ارتفع صوتها وهي تدافع عن نفسها كما يرتفع صوت الشاهد عندما يشعر أن المحلفين لا يتعاطفون معه. كادت تتلعك كلماتها الأخيرة ونطقها بسرعة كبيرة.

«أظن أن صاحب المنزل كان يتاجر في البضائع المسروقة. أنا متأكدة من ذلك لأن عربات النقل كانت تطف هناك في ساعة متأخرة من الليل. أظن أنه كان يتاجر في السكر والسكر وعلب اللحم. وفي هذه الحالة فإنه لن يجب أن يحضر البوليس أنفه في المكان. لذلك من غير المتوقع أن يبلغ بغيابي».

سألها روبرت :

«هل تتولعين أن أصدق أنك كنت تقيمين في مثل هذا المكان بمفردك؟»

ابتسمت بشيء من الخجل ثم قالت :

«كنت بمفردتي منذ وفاة والدي. وكنت أفضل صاحب الملهى المريب هذا على مديرتنا. وعلى كل حال عندما تعمل مثلاً متجولاً أغلب حياتك وتساقر من بلد إلى آخر طوال الوقت. فإن سريراً نظيفاً وسقفاً غير مبتل أهم كثيراً من أمانة صاحب المنزل. علمتني والدي ذلك برغم أنه لم يستطع أن يفعل الشيء نفسه دائماً. كان يعاني من التهاب في الغشاء البللوري. وفي العام الماضي جاءت أزمة حادة جداً وتوفى. كنا في بارمونت في ذلك الوقت».

كانت هناك لحظة طويلة من السكوت وارتفع صوت ساعة روبرت كأنها قلب يدق. وانهارت قطعتان من الخشب في المدفأة كقطعتين متعبتين سقطتا نانمين في أحضان بعضهما البعض. قال روبرت أخيراً وهو يراقبها :

«إنك تجعلين النعمة تبدو ممكنة التصديق».

قالت بسخرية :

«ممكنة التصديق ؟ الحقيقة يجب أن تكون ممكنة التصديق».

اقتشعت فوضع روبرت يده على فانتلتها فوجدتها مبتلة من المطر.

«يستحسن أن أعطيك ملابس أخرى قبل أن تضطرينني لتمريرك من ثوبه التهاب رئوي».

نظر إليها فظنت أنه لابد يعتقد أنها ورثت ضعف الرئتين عن والدها. سألها روبرت :

«هل أستطيع أن أتركك هنا بمفردك بينما أحضر لك بعض الملابس؟»

لم تجب وقد لفها اليأس وصوت المطر وهي تعلم جيداً أنه مجرد أن يتركها بمفردا ستخرج في المطر. المطر ليس أبعد من صوته ولا الليل أعتم وأصعب قسوة من عينيه.

«إذن تفضلين الالتهاب الرئوي علي؟»

ضحك بلا مرح ثم جذبها عن الكرسي وحملها من غرفة الجلوس وصعد بها السلم الحلزوني الضيق وهو يحني رأسه ليتفادى السقف المنخفض. وضعها على الأرض ثم سمعت احتكاك عود كبريت وأضاء مصباحاً فأخذ الضوء يترافق في الغرفة ويلقي ظلاله على الجدران البيضاء والسرير الكبير.

«اخلمي هذه الملابس المبتلة».

قالها روبرت وهو يلقي إليها بروب من وبر الجميل. ولكن يديها المتخشبتين لم تستطيعا التقاط الروب فسقط على الأرض. انحنى لتلتقطه وفجأة أغمتها الدموع وأخذت تبيكي في عجز وقد أشدت رأسها إلى سرير روبرت.

«يا إلهي لماذا تبكين؟ إنك مبتلة تماماً».

ذهب إليها وجذبها واقفة.

«إنك جامدة... قاس».

كانت دموعها تلمع في الضوء بينما أخذ يساعدها كطفل مهزوم.

«لا تنسي أن تضيفي أن لي وجهاً عديم الرحمة كوجه مفتش أسباني».

قال ذلك وهو يلقي فانتلتها على السرير. تنهت إلى أنه يتخلع عنها ملابسها بكل هدوء. حاولت أن تتبعد عنه ولكن تنورتها سقطت على الأرض وولفت

٧ - لحظة الضؤ والنار

بعد ساعة ، عندما توقف المطر، أخذ روبرت ليجيا الى تشيز عن طريق برنشم، سارا بسرعة لأن الهواء كان يهب من البحر.

شعرت ليجيا بالامتنان لروبرت من أجل الكاكاو الساخن والمعطف المبطن بالفرو الذي أعارها اياه قبل أن يتركها الكوخ، ورفعت ياقنتها على أذنيها.

قال روبرت فجأة :

«ماذا ستفعلين الآن؟»

«الشيء الوحيد الممكن هو أن أعود الى مسرح الدرجة الثانية.»

«أه ! هل هو فعلا الشيء الوحيد الممكن ؟ من الجائز أن أفري لديه خطأ أخرى بالنسبة اليك . هل فكرت في ذلك ؟»

لم تستطع أن ترى وجهه في الظلام ولكنها تساءلت إذا كان يتسم ابتسامته الساخرة.

«لا لم أفكر في ذلك»

نظرت إليه باستياء :

«أنا لست إحدى الباحثات عن المال برغم أنك تبدو مصمماً على ذلك يا سيد

تشيز.»

«سيد تشيز؟»

ردد بسخرية :

أمامه نحيلة وبلا حماية.

شعرت بيديه على ذراعيها وفكرت في جورج داونهام وسرت تشعيرية في جسمها لم تستطع منعها.

شعر بها فرغ وجهها إليه ومرت بوجهه الابتسامة الساخرة التي تجعله يبدو مثل آدم تشيز.

«كفى عن الارتعاش فأنا لست مدير فرقك السابق ! إنني لا أستمتع بشقاء ترتعد من الخوف . هل تعطين أني مصنوع من حجر؟»

ثم نظر إليها في ضيق نظرة هزلية. والتقط الروب ووضع بين يديها وقال :

«ارتدي هذا وانزلي وأنا سأجف لك ثورتك وبلوزتك لأنك لا تستطعين العودة الى بيت تشيز بهذه الملابس المبتلة.»

أخذ ملابسها وانصرف وسعته ينزل على السلم ثم نبح بانكر وهو يدخل حجرة الجلوس.

أخذ الهواء يحرك الستائر وبدأ لهب المصباح يتراقص مرة أخرى. وشعرت ليجيا بالبرودة تسري في كتفيها وذراعيها فارتدت الروب الذي كان لا يناسبها لكبر حجمه وجعت ثناباه في كومة أمامها ووقفت تنظر في المرأة .

«أعود الى بيت تشيز»

فكرت :

«ولكن تشيز ليس بيتي - ليس لي بيت !»

«دعوتني روبرت عندما ركضت الى الخارج في المطر»
«أنا أسفة»

ردت بسخرية شبيهة بسخريته ولكنها شعرت بحرارة ليس مصدرها سترة
الوبر. ضايقها وأخجلها أن يكون قد احتضنها حتى في لحظة غضب وشعرت
كانها تجردت من ملابسها أمامه.

«لماذا أنت أسفة؟ هل لأنك هربت مني؟»

جعلتها طريقة كلامه الضاحكة ترد بقرق:

«لا! إنك تعرف جيداً ما أعني!»

«هل تقصدين أنك لستطيعين النطق باسمي إلا في الظروف القاسية جداً؟»
«نعم.»

«إذا يجب علي أن اعانقك مرة أخرى لتتلفني باسمي؟»

لم ترد عليه فضحك وقال:

«لا تخافي. لن اعانقك مرة أخرى.»

توقف عن المسير لأن منزل تشيز ظهر أمامها بأصوانه المتلألئة خلال الأشجار
وقال:

«سأتركك هنا»

«أشكرك لتوصيلي.»

«العفو يا ليجيا.»

تحرك عائداً وهو ينادي بانكر - وقع يده محبباً ثم غاب في الظلام. بدأت
تسير صوب تشيز وهي تلف المعطف حولها لأن المطر بدأ يتساقط. وفكرت أن
تترك المعطف في منزل تشيز لتأخذه روبرت فيما بعد. كان المطر قد بدأ يتساقط
بغزارة ويحدث صوتاً عالياً على الشرفة، وانفتحت السماء المعتمة بسيوف البرق
المفاجيء. وصرخ الرعد كحيوان مفترس يبحث عن فريسة.

فتح لها رئيس الحدم فدخلت ونظرت حولها. كان البهو يبدو ضخماً مخيفاً هذه
الليلة والأرضية دكاء والعيون التي تطل من صورا أفراد العائلة أكثر حذراً
وأبواب الغرف المختلفة مغلقة بالنسبة إليها.

قال ديفيد:

«إنها عاصفة شديدة أتية من الغرب - لحسن الحظ أننا في منطقة مرتفعة. أما كل
ما تحت مستوى أراضي المستنقعات، فهو مهدد بالغرق عندما يبدأ البحر في
الغليان ويرتفع ويتخطى ذلك السور في برينسام. لقد حدث هذا من قبل.»

هست ليجيا بخوف:

«طوفان؟»

«نعم يا أنسة. كانت المراكب تنقل الطعام والمؤن الى الناس وكانت الوديان كلها
أشبه بالأنهار تطفو عليها قمم الأشجار والحيوانات الميتة. أما الشوارع فلم يكن
ممكناً أن تسير عليها أي عجلة.»

إشعرت ليجيا ونظرت إلى الباب الخارجي كأنها ترى وراءه شارعاً معتماً
يمتد الى البحر الهائج.

قال ديفيد بخبث:

«استطاع الدكتور أن يعود من بلايوت في الوقت المناسب. وصل منذ عشرين
دقيقة وهو موجود في غرفة الاستقبال مع السيدة تشيز.»

انصرف ديفيد إلى المطبخ. وسكن كل صوت في البهو عدا نبضات الساعة
وصوت المطر كالسياط في الخارج. شعرت ليجيا أنها تود أن تهرب الى حجرتها
قبل أن يراها آفري. فهناك الكثير يجب أن يقال وهي لا تستطيع أن تقول
كله هذه الليلة. ليس الليلة!

صعدت السلالم وأثناء صعودها انفتح باب الردهة وسمعت صوت أقدام.
توقفت باندعاش. ثم صوت يقول:

«حسناً أن الألوان لتعودي.»

توقفت ليجيا على السلالم واستدارت وقابلت عيني جردا الزرقاوين.
تنحصتها جردا ولاخفت تنورتها المتكرمشة ومعطفها المبطن المنسدل على
جسمها الضعيف وكان يغطي وجهها تقريباً ثم قالت:

«إنك تدين في أسوأ حال. أين كنت بحق الشيطان؟ فأنك العشاء!»

«فلاجانتي المطر.»

أجابت ليجيا وهي تضغط قبضتها في جيوب المعطف ثم استدارت وهي
تقول:

«يجب أن أذهب لأغير ملابسي ، لا يتمّ العشاء».

«عاد آفري من المؤخر . هل تعلمين ؟»

«نعم ، أخبرني ديفيد».

«ساور آفري القلق عليك».

ضحكت جردا ثم توقفت عن الضحك فجأة وهي تعيد النظر إلى ليجيا

ثم قالت بصوت عدائي :

«هذا معطف رجل ، أظن أنه معطف روبرت ! إنه معطف روبرت ، أليس

كذلك ؟»

لم يكن لدى ليجيا القوة للخوض في معارك أخرى هذه الليلة - فهزت

رأسها بدون كلام.

أنشبت جردا أطرافها الحمراء في ثورتها وهي تقول :

«أينها القطعة الصغيرة الزاحفة . ذهبت إلى الكوخ ولبت ساعات هناك ، أليس

كذلك ؟»

زجر الرعد وهدير مصاحباً تلك الاتهامات المتتالية . انكمشت ليجيا على

سور السلم وهي تشعر بالتعب .

«شربنا الشاي معاً فقط ولم أبق ساعات ، لاداعي لأن تنظري إلي هكذا يا

جردا ؟»

«إنني أود أن أفتلك ! كيف تجرؤين على التسلل إلى هناك ، كيف تجرؤين !»

رنت كلماتها عالية وكرهية في الردهة واختارت أبواب غرفة الاستقبال .

فانفتحت فجأة وبعتف وخرج آفري ووقف هناك ، طويلاً وصارماً.

«ما الخبر يا جردا ؟»

نظر إلى جردا مجدداً ثم انتقلت نظره إلى أعلى وتسمرت على ليجيا .

كانت تبدو وإطار السلم الخشبي الداكن خلفها والأضواء والظلال تسقط عليها

كشيء أثري بلا جسم . كروح استحضرها الليل والريح . سألتها آفري :

«أين كنت يا ليجيا ؟»

ردت جردا قائلة لآفري وعيناها تلتهبان بالغضب وهي تريد أن تمسك

بليجيا :

«نعم أسألتها هذا السؤال».

«ماذا تقولين يا جردا ؟»

«تلك القطعة الصغيرة ذات الوجه الشحوب كانت مع روبرت . ذهبت إلى كوخه

وبقيت معه طوال بعد الظهر أسألتها : «يا أسألتها !»

امتلاً وجه آفري بتعبير من الاستمزاز . استمزاز مما قالت جردا ومن

الطريقة التي قالتها بها . قال معترضاً :

«لا أظن أن هذا ممكن يا جردا»

«إنني أقول ذلك ...»

ولكنه تحول عنها وقال لليجيا :

«ألا تنزلين ؟»

لم يكن صوته غاضباً بل تعبيره . فالتفت ليجيا التي وقف بها أسفل السلم جعلته

يبدو في صورة الأمر الناهي الذي لا يمكن عصيانه مما زاد من عصبية ليجيا .

وعندما تقدمت للنزول إطاعة لأمره . انزلت حذائها على السلالم المدهونة بالشمع

فارتطمت بسور السلم . صرخت متألمة لأن جانب عيناها اليسرى ارتطم بالسلم

وفي لحظة ففر آفري درجات السلم وساعدها على القيام .

«أنا أسف يا ليجيا ...»

«ما من داع للأسف».

جذبت نفسها من بين يديه وهي خجلة.

«ولكن يا عزيزتي ، في وجهك كدمة».

أخذ يتفحص الكدمة الصغيرة في وجهها بللمسة خفيفة ولكن بشعور واضح

من التصلك والألفة مما أخرجها أمام جردا .

أفلتت من آفري ونزلت تجري على السلم بدون أن تدري إلى أين . ولكن

عندما قابلتها ومضات البرق توقفت فجأة .

كانت السيدة تشيز تقف في مواجهتها في مدخل غرفة الاستقبال وعيناها

السوداوان نساء لان . فهمت ليجيا على الفور أن السيدة العجوز سمعت ما

قالت جردا عن روبرت والكوخ وسألته السيدة تشيز :

«هل ستخرجين في العاصفة ؟»

وقفت ليجيا أمامها فشعرت السيدة تشيز كان ليجيا حيوان مطارد
بمروح هرب حتى خارت قواه ويحتاج الى مكان يستريح فيه.

«تعالى إلى جانب النار - إنك تبدين متجمدة.»

«نعم إنى أشعر بالبرودة.»

ذهبت ليجيا إلى النار ووقفت بجانبها. توترت أعصابها وهي تشعر بجردا
وأفري يدخلان الغرفة - قالت جردا :

«ضبطها وهي تتسلل الى المنزل كلصعة لعنة - من المؤكد أنها ذهبت الى الكوخ
وقد اختارت الوقت الذي لم تكن أنت في المنزل.»

سأل أفري وهو يراقبها :

«حسنا يا ليجيا - هل ذهبت إلى الكوخ؟»

قالت وهي متعبة :

«نعم.»

«وماذا حدث؟»

حس السؤال أنفاسها وبدا الغضب على وجه أفري لأول مرة فجعله يشبه
روبرت رغم لونه الماتع.

«شرينا الشاي معاً - وكان طبيباً لدرجة كبيرة.»

«بوب طبيب؟ لا أصدق ذلك! إنك لم تستطعي أبداً التفاهم معه. وحول أي
شيء تحدثنا؟»

«تكلما أغلب الوقت عن المسرح.»

«يا إلهي! ما الذي تعلمينه عن المسرح؟»

كانت تلك هي الإشارة - دق قلبها بعنف في حلقها كما كان يحدث لها دائماً في
اللحظة الصغيرة السابقة لظهورها على المسرح.

«إنى أعرف الكثير - يا أفري - على الأقل عن مسرح الدرجة الثانية. عادت
إلى ذاكرتي! وأنا أعلم الآن أنى كنت أعمل في مسارح الدرجة الثانية معظم
حياتي.»

بدا كأنها الأصوات الصغيرة في الغرفة تتفجر بعد هذه القنبلة التي أطلقتها
ليجيا. أصدرت جردا صوتاً يدل على الاندهاش وقرع الحطبل في المدفأة

وسمع صرير الأريكة عندما مالت السيدة تشيز وهي تنظر بحدة الى ليجيا
... وصاح أفري :

«أنت ... مثقلة؟»

«نعم!»

قالتها وهي تعلم أن هذا التصريح لن يعجب أفري بسبب روبرت.
«أه ... إنى أرى.»

نظر إليها من قمة رأسها إلى أخصص قدميها.

«إذاً من الأفضل أن تخبرينا بكل شيء أليس كذلك؟»

كانت يداها قد بدأت ترتعشان فدفعتهما في جيوب معطف روبرت. ووقفت
في وضع دفاعي على السجادة الأوبيسون وشعرها قد تهدل في غير نظام واسودت
الكدمة بجانب عينيها. جاءت كلماتها متعثرة وهي تخبر هؤلاء الثلاثة بقصتها.
وكان من المحتم في نهاية قصتها أن يسألها أفري بذلك الصوت البارد
الغريب :

«إذاً تلك العلامة حول أصبعك جاءت من خاتم زواج في مسرحية؟»

«نعم يا أفري.»

نظرت إلى حذائها وتذكرت ثاني ليلة قضتها في منزل تشيز عندما أمسك
أفري يدها بقوة وكان مهتماً جداً بتلك العلامة حول أصبعها.

استمر أفري قائلاً :

«يمكن أن تقول أن ذلك الشخص المدعو داوتهام فهم - أو أراد أن يفهم أنك
تركت الفرقة بسبب ذلك الحادث في غرفة الملابس. ولذلك لم يبلغ البوليس
باختفائك؟»

«نعم. كان من هذا النوع.»

عصت شفتيها وأضافت :

«لم يكن يريد أن يعرف باقي أفراد الفرقة ولم يرقني اهتمامه به. أتصور أنه
عندما لم أذهب في اليوم التالي الى محطة السكة الحديد أخبر أعضاء الفرقة أنني
تركتها.»

أخذ أفري يفكر فيما قالت ثم قال بعد لحظة :

«كان من المحتم أن تستعيدي ذاكرتك . لكنه من السخربة بمكان أن يحدث هذا في كوخ بوب ، أقصد بعد الموقف الذي اتخذه منك ، إزاء فقدان ذاكرتك.»
راقبها أفري بنظرة عملية باردة كشفت عن شخصية جديدة لأفري بالنسبة إليها، إلا أنه أفري القديم نفسه . الطبيب المعروف في شارع هارلي بمهارته وجدته.

ثم قال أفري بالصوت الحيادي نفسه :

«العواطف المضطربة قد تفجر حالات الدماغ المستيرية وتصل الحالة الى ذروتها عندما يتكرر الفعل الذي سبب هذا الاضطراب أخبريني يا ليجيا هل حاول بوب مغازلتك؟»

قالت السيدة تشيز وهي تتحرك بقلق على الأريكة :

«ما هذا يا أفري ؟ لا أظن أن هناك أي داع للقيام بتحقيق - الشيء الأساسي هو أن الفتاة عادت لنفسها مرة أخرى ولا يهم ما الذي فجر ذلك ! ثم نظرت الى ليجيا وقالت :

«ماذا تتوهم ان تفعل يا بنيتي ؟ هل ستعودين الى توركاوي وتستأنفين عملك ؟»
«نعم يا سيدة تشيز سأعود.»

شعرت بالامتنان لما أظهرته السيدة تشيز من عطف عوضها قليلا عن عدم عطف أفري غير المتوقع وقد ساعدها ذلك أن تقول له :

«سأرحل في الصباح اذا لم يكن عندك مانع أن تستضيفني ليلة أخرى.»

«لا مانع أبداً من استضافتك ، إنك تعلمين ذلك ، وكل ما حدث هذه الليلة ... لا يغير من الأمر شيئاً، إنك لست مضطرة للرجيل.»
«كل ما حدث هذه الليلة ؟»

كانت تلك هي الكلمات الوحيدة التي سمعتها ورددها بطريقة متباعدة بينما كانت العاصفة تزار في الخارج .

«أظن أنك تقصد زيارتي لكوخ روبرت وما نظن أنه حدث هناك ؟»

أفلتت منها تنهيدة سريعة ساخطة ودفعت شعرها بعيدا عن عينيها بحركة ناضجة متعبة وفي الوقت نفسه طفولية حزينة.

«هل ستصدقني إذا قلت إنني وروبرت لم يغوأي منا الآخر ؟»

«ليجيا !»

«لا تنظر إلي هكذا ! أنا لست طفلة أنطق بكلمة تخرج عن حدود اللياقة - أنا أترجم فقط في كلمات ما يدور في ذهنك - هذا كل ما في الأمر.»

جرت الى باب غرفة الاستقبال وعندما تحرك كأنه يتبعها أمسكت جذته بذراعه .

«أترك الفتاة تذهب إذا كنت تحبها.»

تحسس أفري شعره الأشقر بقلق ، وفقدت عيناه النظرة الباردة ، لتكتسب مساحة ارتباك وخيبة أمل وهو ينظر إلى الباب الذي ذهب منه ليجيا .

«الحب - ما هو الحب ؟»

أجابته جذته ببساطة :

«إنه الايمان بالشخص عندما يصعب الايمان به .»

«ولكن يا جذتي اسمعيني ! فقدت ذاكرتها لأن رجلا حاول أن يطارحها الغرام . ثم استعادت ذاكرتها في كوخ بوب . لماذا بحق السماء ذهبت إلى هناك رغم أن موقف روبرت منها طوال الوقت كان موقف عداء وشك . كالكلب الذي

ينتظر فرصته ليعضها!»

قالت جذته بعد تفكير :

«هناك شيء اسمه الفضول ، بلغت الآن من العمر أرذله . هذا صحيح ، ولكني لم أفسد تماما كيف تكون الفتيات - إنهن كالقطط يا أفري - مفرمات أن يحشن أنوفهن في شؤون الآخرين وخاصة إذا كانت شؤون الآخرين غامضة . وفيها

كثير من الأسرار والأرجح أن ليجيا الصغيرة حشرت أنفها ففرصت ... إن روبرت لن يفعل أكثر من أن يقرص قطعة.»

نظرت السيدة تشيز نظرة جانبية إلى جردا وبومضة شقاوة في عينيها

قالت :

«أظن أننا نستطيع أن نقول إن روبرت لا يمكن أن يغري الفتيات الصغيرات.»

حدقت جردا في السيدة العجوز فتأجج بين هاتين السيدتين ذلك العداء الذي ينشأ بين سيدتين تحبان الرجل نفسه لأسباب مختلفة.

سألت جردا بغضب :

«هل تلمحين بأنني تركت روبرت يغريني؟»

نظرت السيدة تشيز إلى جردا بنظرة روبرت نفسها :

«يا فتاتي الصغيرة أنت التي تغرمين بالتلميح إلى ذلك رغم أنني لا أفهم لماذا .
لأنه في أماننا كنا نحفظ بهذه الأمور لأنفسنا ولا نصرح بها لأحد.»

قالت جردا بغضب :

«لا أعرف متى لمعت بمثل هذا . يا إلهي - فقط لأنني أذهب إلى كوخه...»

لمعت عينا السيدة تشيز بانتصار كمن أحرز هدفاً :

«نعم فقط لذلك يا فتاتي . لقد كنت سريعة في اتهام ليجيا بأنها امتنعت
نفسها . فقط لأنها ذهبت إلى كوخ روبرت . لماذا ؟ هل ظننت أنها أعجبت أكثر

من تلك الناحية ؟»

«أوه لن أفهم هنا لأسمع تلك الإهانات ! هل تظنين يا سيدة تشيز أنك
تستطيعين إهانة الناس كما تشائين .»

«أنا لست الوحيدة يا جردا ! فأنا أعتبرها إهانة أن أحد أحفادي يتحدر لمستوى
التغريب بطفلة صغيرة . كنت أظن أنك تعرفينه قليلا - طالما تدعين أنك تحبينه .

إنه يستطيع أن يكون شريراً ولكنه ليس نذلاً - إنه ليس كذلك بأي حال !»
فجأة بدا التعب على السيدة تشيز فجمعت طيات ثوبتها السوداء وقالت :

«تناول عشاءك يا أفري - كان مشواك طويلا .»

ثم انصرفت من الغرفة ببطء ووقار .

هدأت العاصفة قليلا وخفت ومضات البرق التي كانت تضيء غرفة نوم
ليجيا - كما خف المطر الذي كان يصفع على النوافذ.

كانت ليجيا ترقد في سريرها . وهي تصغي إلى صوت المطر لكنها لم
تستطع الاسترخاء . استندت طاقتها أحداث الساعات الأخيرة ذهنياً وجسدياً .

وكان ذلك من نوع التعب الذي يؤدي إلى الفلق بدلا من النوم - كانت تمنى أن
تري ضوء النهار يطلع فبيده هذا الليل الكرهه إلى الأبد.

إنها الآن تعرف اسمها ومن أين أنت . ولكن تلك المعرفة لم تعطها الراحة
التي كانت تشدها إذ ليس لها إنسان تلجأ إليه.

نعم إنها ستعود إلى مسرح الدرجة الثانية... ليس هناك بديل آخر .

أول شيء ستفعله في الصباح هو أن تعود إلى توركاوي إلى المفهى الذي كانت
تقيم فوقه حيث تأمل أن تجد حبيبته وممتلكاتها القليلة . كانت تحتفظ بدفتر توفير
يحتوي على مبلغ صغير من المال في هذه الحقيبة ويرغم ضالة هذا المبلغ إلا أنه
يمثل شيئاً من الاستقلال بالنسبة إليها إذ يكفي نفقاتها حتى تجد عملاً . لذلك
فهي تتعلق بأمل راسخ أن تجده في انتظارها . حدثت في الحدود الباهتة لنوافذ
الغرفة . توقف الرعد وكان الهواء الذي يمر من الستائر رطباً . لو كان موسم
الاجازات في بدايته بدلا من نهايته ربما استطاعت أن تجد لنفسها عملاً في
مطاعم توركاوي ولكنها تشك في وجود عمل في أحد هذه المطاعم في هذا الوقت من
السنة بالنسبة إلى ممثلة مثلها تجيد اللقاء ولكنها لا تجيد توصيل الطلبات .

انفتح باب غرفتها فنسرت في سريرها .

«إنه أنا يا فتاتي !»

كانت السيدة تشيز تحمل مصباحاً مضئاً وظل جسمها المنحني المنسحق
بروب طويل يتراقص على الحائط . وكان تنفسها ثقيلاً ومنهكاً . تقدمت ببطء إلى

سرير ليجيا وجلست بتثاقل في الكرسي بجانب السرير .

«كنت أعلم أنك لست نائمة . ضايقت أفري أليس كذلك ؟»

جلست ليجيا في السرير وأظهر فم المصباح المتراقص شحوب وجهها
والظلال الطويلة لرموشها على خديها .

«أفري واسع الأفق عادة - لهذا تضايقت . إنه بالتأكيد يصدّق ما قالته جردا
من تلميحات عن... عني وعن روبرت ؟»

سألت السيدة تشيز بخشونة :

«هل هي تلميحات فقط ؟»

شاع الدم في وجه ليجيا وأطبقت ذراعها على ركبتيها وهي تتذكر تلك
اللحظات السوداء التي أصابتها بالدوار بين ذراعي روبرت والشعور المخيف
بأن الأرض تنشق تحت قدميها .

كانت جدته تراقبها عن كذب :

«حسناً ؟»

هست ليجيا هذه الكلمات .

«كيف حدث ذلك ؟ هل تخبريني من البداية ؟»

هزت ليجيا رأسها ، وقبحة أخذت الكلمات تتساقط من فمها . لم تكن تعرف أن الانقضاء بما يشغلها بهذه البساطة وفي الوقت نفسه يمنح هذه الراحة النفسية... قصت كل شيء ، كيف نامت تحت شجرة العليق وكيف استيقظت فوجدت روبرت يلف أمامها ثم الشاي في الكوخ وعودة الذاكرة إليها . وكيف شعر روبرت بالغضب الشديد لتأكدته أنها كانت تخدعهم برغم كل شيء وكيف أمسك بها بوحشية وعائتها .

قالت السيدة تشيز وهي تدبر الحاتم في إصبعها فيضيء بلون أحمر دموي كالعاطفة المشوبة عندما يسقط عليه الضو ثم ينطفئ . ويعتم كالحظيئة عندما يتعدى عن الضو .

«هذا الولد شيطان عندما يريد - هذا شيء لا يمكن إنكاره . إنه يفلتني باليجيا . لا أعرف ماذا سيفعل بحياته وأنا أتقدم في السن وأزداد تعبا كل يوم وأقرب من ذلك الباب الأخير الذي سنعره جميعا . إننا نمر من أبواب كثيرة في حياتنا يابنتي فنجده الشمس وراء بعض هذه الأبواب والظلام وراء البعض الآخر . ولكني أظن أنك بدأت تتعلمين ذلك .»

نظرت ليجيا في عيني السيدة العجوز السوداء اللتين انكشفت أمامها كل أسرار الحياة وشعرت بشبابها وحاجتها إلى مزيد من الحيرة واتابها خوف من المستقبل وما قد ينتظرها من متاعب فاهتز صوتها وهي تقول :
«الحياة أيضا كجبل . تصعد ثم تنزل ونجد بقعا جميلة أو نخذل في أماكن أخرى ، إن كل ذلك مخيف .»

هزت السيدة تشيز رأسها وهي تتذكر شبابها وأخطاها واكتشافها مع مرور السنين أن الركائز التي يورفها المال والجاه والمركز هي ركائز هشة برغم كل شيء .
«هل تعتزمين حقاً أن تتركينا غداً ؟»

«نعم . لا أستطيع الاستمرار بلا عمل وبلا هدف . يجب أن أفعل شيئاً .»
«ماذا عن النقود ؟ ستحتاجين إلى ثمن التذكرة إلى توركا في ثم بعض المال حتى

«لدي نقود كان أفري يعطيني بعض النقود كمصروف جيب وتبقى منها معي ما يكفي لسفري . طبعاً سأرد كل هذا بمجرد أن يمكنني ذلك .»
«إنه لن يسمح لك . إنه ولد طيب ولكنه تصرف تصرفاً سيئاً الليلة لأنه كان يشعر بالغيرة . يجب أن نغفردنا للرجل غيرة يا ليجيا لأنها في الواقع إطراء لنا .»

قالت ليجيا وقد صعد الدم إلى وجهها :

«إنني أغفر له بالطبع . لقد كان عطفواً لأقصى درجة بالنسبة إليّ وقد رددت جميله بأن ذهبت إلى كوخ روبرت . واليوم بالذات بينا هو في بلايموث لا بد أن الأمر يبدو وكأنني انتظرت غيابه عن عمد لأذهب .»
ثم أضافت :

«الناس الطيبون لديهم أحياناً لمحة من القسوة تكون أكثر إبلاماً مما لو صدرت عن الأشخاص الآخرين .»

«تقصدين أشخاصاً مثل روبرت .»

«نعم أقصد ذلك . فالشخص الآخر لا يمكن أن يصاب بخيبة أمل . فبالنسبة إليه ليس هناك ملائكة ولا جنة على الأرض ولا حدائق في الشتاء . الناس جميعاً مختلفون ومن الصعوبة بمكان معرفتهم على حقيقتهم أليس كذلك ؟»
«نعم عندما تكون صغار السن .»

شعرت ليجيا بالامتنان للسيدة تشيز لأنها وجدت فيها امرأة متفاهمة معها . ثم قالت السيدة تشيز :

«انظري يابنتي . لن انفكك بعدم الذهاب ولكن لا تبقي بعيداً لمدة طويلة خاصة بعدما أصبحت أصدقاء . لا تجعلك كبرياءك تمنعك . أفري سيحب أن تعودني وأن تعنيري تشيز منزلاً ثانياً لك .»
«هل سيحب ذلك ؟ سأفكر في الأمر ؟»

بدأت ليجيا حائرة بل وخائفة من الدعوة .

«نعم أرجوكم أن تفكروا . البعد قد يغشى البصر ولكنه يجلي البصيرة . والآن افتحي يدك . سأقدم لك هدية بمناسبة رحيلك .»

«إنها شيء تافه من أيام شبابي المتعثر»

كانت السيدة تشيز تبدو ساخرة وهي تفتح مندبلاً وتخرج منه سلسلة ذهبية دقيقة جداً كشعرتين مجذولتين يعلق بها فرس بحر صغير من الحجر الأزرق الشفاف.

«إنها جميلة أليس كذلك؟»

«نعم ولكن ...»

«أوه أسكتي - اقتربي لأضعها حول عنقك.»

اقتربت ليجيا على مضض فألبستها السيدة تشيز السلسلة وهي تقول :
«مسكين فرس البحر هذا - يجب أن يوضع على صدر دافيء شاب - طلقاً قابلاً في غلبة المجوهرات لستين طويلة . ها قد بدأت عيناه تبرقان. إنه من المأس الحقيقين هل يعجبك؟»

«كيف لا يعجبني ! إنه لعطف عظيم منك أن تمنحيني إياه - لا بد أنه ثمين للغاية يا سيدة تشيز أليس كذلك؟»

تمت ليجيا أن تقول السيدة تشيز إنه غير ثمين لنجعل قبوله سهلاً ولكننا لم نفعل بل أخذت تنظر إلى ليجيا بنحافتها وصغر سنها ثم قالت وهي تبدو قلقة :

«هل تأكدت جيداً من صواب قرارك . إنك أصغر من أن تعيش بمفردك في هذا العالم.»

قالت ليجيا وقد بدا عليها عدم الثقة :

«أوه - لا أعلم كنت بمفرد في الثانية شهور الأخيرة - ومهما يكن من أمر ، لدي الآن شيء يجلب الحظ - سأحتفظ به إذا لم يكن ثميناً جداً.»

«طبعاً ستحتفظين بفرس البحر بلا مناقشة - أهداني إياه شاب ذهب إلى الحرب ولم أره مرة ثانية . وأنت تشبهينه. إنك مغربة يا ليجيا رغم أنك لا تعلمين ذلك . لذلك يجب أن تكوني حريصة يا بيتي في هذا العالم.»

«ذلك المستنقع المتوحش الشاسع»

أسكتت السيدة تشيز بيدي ليجيا وضغطت عليها بقوة. ثم قامت

وتناولت المصباح فقرأت ليجيا وجهها الشاحب المتعب .

«سيدة تشيز.»

«ماذا يا بيتي؟»

«أشكرك على كل عطفك.»

نظرت إليها السيدة تشيز ثم قالت :

«مّم تهربين هذه المرة يا بيتي ؟ إنني أتأمل إذا كنت أنت نفسك تعرفين.»

عندما استيقظت ليجيا كان نور الصباح الرمادي يخترق النوافذ . وشعرت وهي مستلقية في السرير أن ما أيقظها لم يكن الأصوات الصباحية التي اعتادت عليها في تشيز . سمعت الصوت مرة أخرى . كان صوت برد أو حصي صغيرة تُلقي على النافذة القريبة منها . قامت إلى النافذة وفتحت الستائر التي كانت مازال مبتلة من المطر .

«أنت؟»

رسمت الكلمة بشفتيها فقط عندما نظرت في النساء مباشرة في عيني روبرت تشيز السوداوين .

ابتسم بسرعة وأخذ يشير إليها لتفتح النافذة .

قالت بصوت عال :

«هل كنت أنت تلقي الحصى؟»

«نعم - ارتدي ملابسك - أريد أن أتحدث معك .»

نظرت إليه بدون أن تنطق بحرف ، كان وجوده هنا غير معقول . ثم اعترأها الغضب من جرأته في المجيء بعدما حدث الليلة الفائتة . قرأت قائلة :

«أنا لا أريد أن أتحدث معك - لقد ودعنا بعضنا البعض الليلة الفائتة.»

«ليجيا لا تغللي النافذة.»

«أذهب .»

«هالك من امرأة لعينة - أريد أن أعرض عليك عملاً .»

«عمل؟»

بقيت ذراعها ممدودة وهي تمسك النافذة بيدها تحملق فيه بعينين واسعتين :

«ماذا تعني ؟ أي نوع من العمل؟»

«لا نستطيع أن نتناقص الأمر هكذا ونحن نصبح على بعد كرومبو وجوليت . سنوقف كل المنزل .»

«رومبولم يكن يصبح؟»

«لو كنت أنت جوليت لفعل - والآن إلسي وانزل إلى هنا لأتني سأعرض عليك عملاً إذا كان ذلك يهمك.»

أخذ ينظر إليها في انتظار ردّها ولكنها لم ترد للحظات . وأخذت تنظر إليه وهي تذكر كيف افترقا بالأمس والطريقة التي سار بها في ممر شجر الصنوبر والظلمة تغلفه . كان مشهداً حزيناً وهي متأكدة أنه قصد أن يكون وداعها إلى الأبد . لذلك تعجبت من عودته هذا الصباح ولم تصدق ما عرضه عليها . عمل ؟ نظرت إلى عينييه الضاحكتين كالشمس التي تظهر وتختفي عبر البحيرات المعتمة وبرغم أنها كانت محتاجة لأي عمل إلا أنها لم تستطع التغلب على التردد الذي اعترأها . «إنني أخشى ذلك الضحك الشرير حول عينييه الذي يكرمش المجلد حتى الشعر.»

مرت كلمات شيلبي بخيلتها قبل أن تقول له :

«حسناً سأرتدي ملابسك.»

عندما وصلت إلى النساء بعد دقائق كان نور الصباح قد ازداد إشراقاً والعصافير تتناثر في الحديقة خلف الباب الأخضر . وكان روبرت يقف بصبر نافذ . قالت ليجيا بنفس متقطع :

«أهلاً»

استدار ناحيتها :

«إنكن أنتهن النساء تستغرقن وقتاً طويلاً لثرتدين بعض الملابس.»

«كان يجب أن أغسل وجهي .»

«كان يجب أن تستحمي أيضاً . فأنا ليس لدي عمل طوال اليوم.»

«أما أنا فمشغولة»

نظر إليها وعندما لمس فجأة البقعة الزرقاء بجانب عينها تراجعت .

«من الذي ضربك؟»

«لا شيء . هل تريد أن تتكلم هنا؟»

«لا ، ليس هنا»

أسكس معصمها وفتح باب الحديقة. لوثت الأعشاب الطويلة المبللة أقدامها وشعرت ليحيا برطوبة الأعشاب فتذكرت العاصفة.

«هل سببت العاصفة أضراراً كثيرة؟ قال ديفيد الليلة الماضية إن العاصفة القوية قد تؤدي إلى فيضان خاصة أن سور البحر في برنهام متهدم»

«هل قلقت عليّ يا ليحيا؟»

كان يضحك بصوت خفيض فسحبت يدها بعيدة من يده.

«ذلك العمل الذي ذكرته - ما هو؟»

«تشيل دور ابنتي في رواية «العاصفة هي ميراثي»

أفقدتها الصدمة القدرة على الكلام وأخذت تنظر إليه بتسرع :

«هل أنت جاد؟»

«العرض حقيقي أيتها الساحرة الصغيرة . كان يمكن أن أعرضه عليك الليلة الماضية لكنني لم أفكر في الأمر»

قالت وهي تكاد تبكي :

«كنت مشغولاً بانهامي بالغش... اتركني سأعود الى مسرح الدرجة الثانية»

«لا لن تعود»

جذبها فاقرنت منه فجأة :

«أيتها البلهاء هل تعتقدين أنني لا أعرف كل شيء عن مسرح الدرجة الثانية وعن التجول الدائم؟ هل تظنين أنني لم أعتل خشبة تلك المسارح المخلعة ولم

أنتقل في سرير . غريب فراشه كقطع الفحم»

هزأ فتراقص شعرها وبرقت عينا فارس البحر الماسيتان بخوف وهو يتأرجح في سلسلته.

«طبعاً أنا أعلم وأقول لك إنك لست مضطرة للرجوع إلى مثل هذه المسارح. هل

تسمعينني؟»

كانت ترتعش وظهرت الكدمة على عينها كبقعة حبر . بدا لها كل شيء غير حقيقي . هي وروبرت شخصان مثلان مشهداً من مسرحية.

«أوه هيا . فلتنطقي بشيء»

تكلمت بطريقة آلية :

«ليس لدي خبرة في المسارح الكبرى ولا أعتبر نفسي الشخص المناسب للدخول في ذلك المسرح. وأنا لا أفعل في أي دور إذا لم أكن مقتنعة به كما أن شكلي غير جميل»

«أرى أن شكلك ليس جميلاً ولكن الدور ليس دور ممثلة في كباريه. وأي نقص في خبرة المسارح الكبرى لن يضايق فتتوني لاني إذا استخدمك - هل هناك شيء آخر؟»

«أنا...»

نظرت بعيداً عنه وأخذت تراقب أوراق الشجر وهي تنساقط .

«لا أظن أننا نستطيع العمل معاً»

«لماذا؟»

«لماذا؟ هل نسيت ما قلته لي أمس عندما اعتبرتي غشاشة. ألا تشعر بتأنيب الضمير عندما تضايق الناس؟»

«هل كنت أضايق الناس لو كنت أستطيع أن أشعر بتأنيب الضمير؟»

«أوه إنني أكره هذه الطريقة في الكلام»

«لاغنى عنها أليس كذلك؟ لنقل بدلاً من ذلك إنني لا أضيع الوقت في الأسف على شيء لا أستطيع أن أغیره»

«تستطيع أن تقول إنك متأسف»

رفعت إليه وجهها الشاحب المجروح واكتسى بوقار الحقيقة مع الألم من كونه

شك في هذه الحقيقة من البداية.

ثم سأله ببساطة :

«لماذا لم ترد أن تصدقني أبداً. ولماذا تكرهني إلى هذه الدرجة؟»

أراد أن يرد عليها معبراً عن حقيقته لأنها تسأله عن مشاعره الشخصية ولكنه

لم يفعل . ومع ذلك فلماذا لا تسأل ؟ إنها لم تستطع أن تستحوذ على ثقته فيها حتى لو لم يعجب بها .

قالت :

«كنت لطيفاً ونحن نشرب الشاي ، لماذا لا تكون هكذا دانا ؟»
«أنا لا أدري حقاً ، هيا لتتفق على موضوع الرواية . أنت تحتاجين الى عمل وفتتون لاي يحتاج الى مثله ذات وجه ضاحك مثلك . عندما عدت إلى الكوخ أمس تذكرتك وأنت تجلسين مبتلة وتائهة في روبي الكبير فتحققت أنك أنت التي نحتاجها لهذا الدور يا فتاتي العزيزة - الدور الذي تقوم به الفتاة التي تدعى «عاصفة» بملابسها المدرسية ونظارتها وعدم قدرتها على كسب حب والدها الأناني ، دور ممتاز كما أن فتتون لاي سيقف حقه في استعمال مسرح الغالا إذا لم يستقر نهائياً قبل آخر تشرين الاول / اكتوبر فلماذا تقولين ؟ هل تريدین الذهاب الى لندن ومقابلته أم لا ؟»

«هل يجب أن أقرر الآن وفي الحال ؟»

«نعم يجب أن تنفق قبل أن تتركي تشيز ، إنك ذاهبة أليس كذلك ؟»
«نعم سأترك تشيز وأعود الى تور كاي لأسترد حاجياتي من ذلك المقهى الذي كنت أقيم فيه .»

«كنت أعلم أنك ستعودين ؟»

تكلّم بطريقة قاطعة :

«هل أخبرت أفري أنك أتيت إلى كوشي ؟»

صعد الدم إلى وجهها :

«لم أستطع أن أتفادى ذلك - كنت ألبس معطفك وتعرفت عليه جرداً وكان عليّ مها يكن أن أخبرهم أين كنت ، إننا لم نرتكب خطأً»
«إنني أتذكر أنني عاتقتك .»

ابتسم قليلاً ولكن بدون مرح :

«لم أقصد أن أفعل ذلك . فانا لم أخذك إلى منزلي لهذا الغرض وليس من العدل أن يظن أفري ذلك - هؤلاء الناس الأخيار يبنون أشراراً في بعض الأحيان . إنه ذلك التمسك الصارم بأهداف الدين والفضيلة - الخاطيء لا بد أن يحترق -

سأمسك يدك وأنت في النار ولكن لا بد أن تحترق ؟»
«من الغريب أن تقول هذا .»

«لماذا ؟»

«لأنني أنا فكرت في الشيء نفسه بالأمس . الناس الطيبون يكونون قساة أحياناً»
اقتشعت ونظرت الى وراء ناحية تشيز بأبراجه الرمادية العتيقة المغطاة بالنباتات المتسلقة ، وخلفه السماء الزرقاء ومنحدرات الحديقة الخضراء الباهتة . بدا المنزل القديم وكأنه يتأمل في ذكريات الماضي . كان روبرت يراى لبجيا . ورأى فيها يرتعش كطفلة متألّمة وحائرة - سأها روبرت :

«كيف حدثت هذه الكدمة ؟»

«أأ . سقطت على السلالم - هل ظننت أن أفري مسؤول عنها ؟»

«لا أعرف ، إنها فكرة غريبة ولكنها ليست مستحيلة . إنه أيضاً من عائلته تشيز»

ابتسم ابتسامته الخاصة وقال :

«من الجائز أن يكون الأفضل لك أن تتعدي عن كل عائلة تشيز وألاً تذهبي إلى لندن - ولكن الأمر متروك لك - أمامك فرصة وإن كانت ليست أكيدة لأن تتركي مسارح الدرجة الثانية وكل متاعبها . هذه فرصة لتكسبي بعض المال وتصيحي مستقلة»

«أبي كان يتمني أن أجرب . كان طموحاً جداً في شبابه ولكن طموحه مات بموت أُمي .»

«ومتى كان ذلك ؟»

«عندما كان عمري أحد عشر عاماً - مائت في المستشفى . كانت جميلة جداً ، وكان أبي يقول إن زرقه عينها كانت كزرقه السماء في كبلارني . فقد كانت أيرلندية»

«هذا إذا هو السبب في هذه العيون البنفسجية المحاطة بالشعر الأسود»

رفع رأسها وقال :

«انظري أيتها الشريدة الغريبة - أيتها اللغز الغامض الذي أتى من الخواء ، إنني أعتذر الآن عن كل ما قلته وما فعلته وخاصة عن الطريقة التي عاتقتك فيها

بالأيس.

قالت بتحفظ غير راغبة في أن تخاطر بفسول أي بادرة عطف كما فعلت بالأمس ، إذ تغلّمت ألا تنق كثيرًا في الناس :

«أنا قاربت العشرين ... حستُ سأذهب لمقابلة فتسون لاي وأشكرك على اقتراحك.»

«هذا أفضل والآن يحسن أن نعود الى تشيز . ومتى تتوين السفرالى توركاى؟»

«على الفور.»

ثم أخذًا يسيران عاندين الى تشيز .

«أستطيع أن أستقلّ الأوتوبيس من برنهام.»

«هل لديك نقود؟»

«نعم أشكرك.»

سارا بضغ ياردات ثم قال فجأة :

«لا تنزلي في ذلك المفهى باليجيا.»

سحب حافظة نقوده من جيبه الخلفي وأخرج منها ست ووقات ودفعها في جيب سترتها قائلاً :

«خذى هذه النقود - اعتبريها مقدما من مرتبك إذا أردت . واحجزى لنفسك غرفة في فندق تناغرا إنه مكان محترم وسأحضر اليك هناك الساعة العاشرة صباح غد ونذهب للندن معاً . هل اتفقنا؟»

«ولكنني لست محتاجة للنقود ياروبرت .»

أخرجت النقود من جيبها بضيق ولم تلاحظ ابتسامته القصيرة عندما نظقت باسمه . ومرة أخرى في لحظة عدم رضى مدّت يدها بالنقود :

«أرجوك أن تأخذ النقود . أستطيع أن أسحب بعض النقود من دفترى للتوفير . إنه في حقيبتى في المفهى.»

«ليجيا - ألم يخاطر ببالك أنك قد لا تجد حقيبتك في المفهى - قلت بنفسك إن صاحبه مريب .»

بدأ عليها الذعر :

«ولكن يجب أن تكون هناك . إن فيها ملاهي ودفتر توفيرى الخاص الذي لا يمكن أن يستخدمه احد.»

«هذا صحيح - ولكن صاحب المفهى ربما يكون قد تخلص من الحقيبة . يجب أن تضعي هذا الاحتمال في اعتبارك . هل نقودى كريمة لدرجة أنك تفضلين أن تعجدي نفسك في توركاى بلا قرش في جيوبك.»

«لا - بالطبع لا.»

«إذا احتفظي بالنقود وإذا وجدت حقيبتك فأنا متأكد أنك ستردين الدين بكل سرعة ولكنك قد تحتاجين هذه النقود.»

شكرته لتفكيره واهتمامه وأخذت النقود - وصلا الى باب الفناء وقبل أن يفتحها روبرت قال لها :

«لن تهربي . أليس كذلك ؟ عقدنا اتفاقاً وأتوقع أن تحترمي.»

«سأحترمه.»

ولفت أمامه والهواء يعبث بشعرها وقالت في تردد :

«هناك شيء آخر ... مع ذلك.»

«ما هو؟»

«جدا ! ألن تشعر بضيق من ذلك ؟ إنها لا تحبني كثيراً و... و...»

بدأ عليها الحرج .

«ماذا؟»

«أظن أن لها رأياً فيما تفعله.»

نظرت نحو الأرض لأنها كانت تكره أن تتكلم في موضوع شخصي ولكن ألم يكن ذلك ضرورياً ؟ إن جدا ستكره كل هذا وستغضب بشدة لأنه أراد إشراك ليجيا في التمثيل معه .

كانت هناك لحظة سكوت ثم قال :

«هل غضبت جدا عندما تعرفت على معطفي؟»

«نعم.»

«لا بد أنك تعبت من الغاصبين!»

نظرت إليه باندعاش . فابتسم وقال :

«لا تهتمى بجردا، سأكلهما. والآن هيا ادخلي لتتناولي إفطارك سارمعها حتى البهو ثم ذهب ليرى جدته. كانت يد ليجيا ترتعش وهي تفتح باب غرفة الطعام. كان أفري يتناول إفطاره ويقرأ الصحيفة ولم تكن جردا قد حضرت بعد»

عندما سمع خطواتها ترك الصحيفة وقال :

«صباح الخير»

كان ككل صباح إلا أنه لم يتسم بتلك الطريقة الدافئة.

قال وهو ينظر إلى شعرها الذي شعته الهواء:

«كنت في الخارج أليس كذلك؟»

«نعم»

«هل كنت مع بوب؟»

«نعم»

«هل لي أن أعرف ماذا يجري هنا؟ إنك تحت مسؤوليتي طالما أنت تقيمين هنا، هل تعرفين ذلك؟»

«لا شيء يجري يا أفري - روبرت يظن أنني قد أستطيع الحصول على دور في المسرحية الجديدة التي يمثلها - لهذا حضر إلى تشيز هذا الصباح ليسألني إذا كنت أحب أن أذهب وأقابل المخبرج في لندن»

«وستذهبين؟»

«نعم»

«آه»

كان أفري يمسك ملعقة يعبث بها والآن أنفأها على المفرش.

«لقد غيرت رأيك تماماً فها يختص بروبرت أليس كذلك يا ليجيا؟ كنت تقولين إنه يخيفك - والآن ألا يخيفك؟»

«عندما كنت مصابة بفقدان الذاكرة كنت أخاف من أي شخص مرتبط بالمسرح إنك تعلم ذلك يا أفري»

نظر إليها أفري بتعجبهم:

«هل أعلم ذلك؟ مهما يكن من أمر فإن روبرت ليس فقط مرتبطاً بالمسرح»

ولكنه ابن رجل انتحر عمداً بإغراق نفسه لأنه كان أضعف من أن يواجه الحياة. ولأنه لم يستطع إسعاد زوجته، ولأنها هي كانت تريد أن تتركه. من الجائز أنه لم يقصد أن تموت معه، ولكنها برغم ذلك ماتت. وقد ترك ذلك أثره على بوب وجعله رجلاً ذا مزاج سوداوي غير مضمون. رجل لا يمكن الثقة فيه لأنه هو لا يثق في الناس، إنه بوجه دائم الضربة الأولى ولا يهمنه إذا أصابت صدقاً بدلاً من أن تصيب عدواً ... ليجيا ...»

مال أفري ناحيتها وأخذ يتأمل ملامحها وعينيها ووجهها ثم قال «إنك كنت دائماً تشعرين بهذا في بوب وكان يقلبك عن وعي أكثر مما كانت تقلقك ارتباطاته المسرحية لا شعورياً. والآن تقولين إنك ستذهبن إلى لندن معه! لا أستطيع أن أتركك تفعلين ذلك! لن أتركك تفعلين ذلك!»

قام وذهب إليها حول المائدة وأمسك يديها وضغط عليها وهو يكاد يسحقها. «كان يجب أن أخبرك الليلة الماضية. ولكن موضوع الكوخ... مهما يكن من أمر فلننسا. عندما كنت في بليموث كان لي حديث طويل مع ماكس ينتس حديث هام وممتع. إن له عيادة في تورنتو ويستعمل الأطباء طرق العلاج التي أستعملها تقريباً. وقد دعاني ماكس لأذهب هناك لفترة. وقد فكرت في الأمر أثناء رجوعي من بليموث الليلة الماضية - وأظن أنني سأذهب - ما رأيك في أن تأتي معي؟»

«أنتي معك؟»

كررت كلماته وهي متدهشة:

«إلى كندا؟ ولكن يا أفري»

«نعم لم لا؟ يمكن أن نحول رحلتنا إلى رحلة شهر عسل»

كانت يداه دافنتين واختفى تماماً أفري البارد الغريب. إنه الآن أفري الذي تعرفه وهو يقدم لها الراحة والحماية وهي في أشد الحاجة إليهما ... يقدم لها نهاية لوحدها.

«لا!»

قالتها بعنف وسحب يدها من يديه.

«الأمر ليس بهذه البساطة! وهذا تصرف غير سليم! ألا ترى؟ هذا الصباح لم

أكن أعلم ما سأفعله . كنت متزعجة وقد حضر روبرت ووعدته بالذهاب معه إلى لندن .

«بوب» إنه لا يمكن التنبؤ بما سيفعله - إنه كالهواء . كيف أشرح لك . «حاولتم جميعاً أن تشرحوا لي - تكلمتم جميعاً عنه . تكلمت جدتك عنه ، ولكن أعلم فقط أنه كان طيباً معي هذا الصباح - جعل الأمور تبدو أقل بأساً عندما طلب مني الذهاب معه إلى لندن - إن فنتون لاي رجل مهم في عالم المسرح بأفري . وفرصة لقائه ليست متاحة للجميع» .

«حسناً» .

تحول عنها وجذب غلبونه من جيبه ووضعها في ركن فمه .
«حسناً ، إذا كان هذا ما تريدته . إنها حياتك باليجيا - ولن أفرض نفسي عليك» .

سار ناحية الباب ثم استدار وقال :

«وماذا عن جردا - هل علمت بنوايا بوب ؟»
«جردا ؟»

«نعم هل أخبرها بوب ؟»

«سيخبرها» .

«قد لا يعجبها ذلك» .

«لا ، لقد قلت ذلك لروبرت - لا أظن أنها ستكون مسرورة» .

«إذا ما الذي ستفعله إذا فشلت الفكرة» .

«لم أفكر - ولكن لا أظن أنها ستفشل - لا أظن أن أحداً أبداً كان يمكنه أن يمنع روبرت من أن يفعل ما يريد» .

ولكن أفري قال بعناد :

«جردا قد تفعل ذلك - إنها قد تفعل ذلك - إنها جميلة جداً وروبرت رجل» .

«إنه مثل أولاً - إنه شيء غريب يا أفري ، ولكن كل العاملين بالمسرح لا يضعون حياتهم الشخصية في المقام الأول» .

«هل أنت عضو متحمس لهذه الدرجة في مهنة التمثيل ؟»

قال أفري بنغمة من السخرية في صوته الحاد :

«أنا أشعر شعوراً قوياً أنك تضعين المسائل الشخصية قبل المسرحية . ولهذا السبب حاولت الهروب منها عن طريق فقدان الذاكرة - لذلك تأكدي جيداً أنك لا تخطئين إذا أنت عدت إلى المسرح» .

«ماذا تعني ؟»

«قد يعود إليك فقدان الذاكرة» .

«لا» .

«نعم إذا حدثت لك الضغوط نفسها التي أدت إلى حدوثه من قبل» .

«ولكني لا أستطيع أن أخذل روبرت - إن هذا سيؤلمه» .

«اللجنة على روبرت» .

قال أفري بغضب وضيق شديد :

«منذ متى يستطيع روبرت أن يتألم ؟ إنه مغلف بدرع يزداد سمكاً مع الأيام . إنه لم يبك وهو طفل عندما أخبرته جدتي بوفاة والده والدته - أنا الذي بكيت . أليس هذا غريباً» .

«لا بأفري - إن الذين يبكون هم المحظوظون» .

«محظوظون جداً ؟ هل سأبكي لأنني لن أخذك معي إلى كندا وهل سيجعلني هذا أشعر بالراحة ؟»

قبل أن ترد كان قد خرج وصفق الباب . بقيت ليجيا للحظات طويلة تنتظر لعله يعود ولكنه لم يعد .

٩ - هل يعجبك منزلي ؟

كان فندق تناغرا الفخيم مبنياً فوق الصخور الحمر المائلة على ميناء توركاى . في الصيف يعج بالأزهار والورود الزاهية، لكنه في هذا اليوم من أكتوبر / تشرين الأول يبدو مكتئباً كفتاة ارتدت ملابس الصيف وفوجئت بجو الشتاء. التوارس الرمادية والبيضاء تطير من البحر فوق مداخن الفندق . والمدفأة مشتعلة في غرفة الانتظار.

جلست ليجيا بجانب نافذة تطل على الميناء وقد ارتدت ملابسها وهي تنتظر بقلق ، تارة إلى البحر وتارة أخرى إلى الساعة ثم الباب. قاربت الساعة العاشرة وسيصل روبرت بعد قليل . وهي خائفة وملينة بالقضول وتشعر ببعض الصداق . لم تتم تقريباً هذه الليلة فقد أفلقها وداع أفري .

لم تكن تعلم أنها مفرمة بأهل تشيز إلا عندما ودعتهم . أفري الجاد بشعره الأشقر و تاجر العجوز الذي قال لها : من سينظف ممرات الحديقة الآن ؟ لم يكن من المفيد أن تفكر طوال الوقت في تشيز . ولكنها لم تستطع أن تتوقف عن التفكير فيهم ، فالوجه التي تعرّفت عليها في تشيز تطاردها. بدت السيدة تشيز وقد بلغت من العمر عتياً ضعيفة وهي تجلس على كرسي في غرفة الجلوس الخاصة بها تحيطها صور زوجها وأولادها.

لم تكن جردا هناك عندما غادرت المنزل وكان هذا هو الشيء الوحيد المريح في ذلك الصباح المرهق ، ولكنها لم تفهم السبب إلا بعدما ركبت الباص ، فلا بد

أن روبرت أخذها إلى الكوخ. هذا هو التفسير الوحيد. وهناك على الأرجح سيخبرها بنواياه فيما يختص بمسرحية «العاصفة هي ميراثي» . ولم تجد ليجيا صعوبة في تصور كيفية تقبل جردا لهذا الخبر . لابد أنها ستبني عليه أسوأ الاحتمالات خاصة أنه بعد زيارة ليجيا للكوخ والتي كانت جردا غير مطمئنة لها.

ابتسمت قليلا ولكن الابتسامة ماتت عندما تذكرت ما قالته لها جردا في الشرفة في تشيز من أن لها «حقوقاً على روبرت» وإحياءاتها التي تعني ما تقصده بكلمة حقوق. لم تكن ليجيا تريد أن تعرف ذلك فهي تعتبر أن الإفصاح عما يجري بين جردا وروبرت عندما يكونان على انفراد شيء رخيص ومبتذل. ذكرها ذلك بكلمات لونغريف

«أوه . يا للعار يا أنسة . لا يجب أن تقبلي ثم تدعي الخبر»

في هذه اللحظة انفتح باب غرفة الانتظار ودخل روبرت تماماً في اللحظة المناسبة !

كان يعتمر قبعته التي بلل المطر حرفها، بزواوية منحرفة على عينيه وكان بانكر يمشي في إثره. ولكن عندما رأى الكلب ليجيا نبح وقفز عبر القرية تجاهها وهو يكاد ينسقط على منضدة في فورة انفعاله. ارتفعت الرؤوس وخشخش الصنف بضييق بينما ابتسمت لهم ليجيا باعتذار وهي تقبل الكلب على رأسه الذهبي. حمل روبرت حقيبة ليجيا وخرج معها من الفندق وهو يقول:

«إذا لقد وجدت الحقيقة - هل كان كل شيء كما هو ؟»

«نعم وهذا أسعدني»

«طبعاً أنا متأكد من ذلك»

نظرت إليه نظرة فيها عتاب ثم قالت :

«ليس لأنني لا أريد نقودك - ولكن بسبب بعض الأمور الشخصية التي تهمني والتي لا أستطيع تعريضها ، كبعض الصور والخطابات ومذكرات والدتي» . «أنا شخص جامد يا ليجيا رغم ذلك أعرف أن هناك أشياء لا تقدر بمال وأعرف أنه لا يمكن التعويض عن الأخطاء بالنقد. ولكن هذا ما كنت أحاوله بإعطائك

تلك النقود»

«أنا لا أصدقك ! انتي لم أرفض النقود لأنني تصورت أن هذا قصدك ولكن لأنني

أحب أن أكون مستقلة - وقد أخذت فعلاً الكثير من أفري .»

«ولكن أخذك النقود من أفري لم يضايك هكذا»

«أظن لا ، ولكنه كان تصرفاً كريماً منك»

«لم يكن كذلك ، كان خميري يؤنبني فقصدت إسكانته بإعارتك هذه النقود هل

هي معك ؟»

«نعم - ها هي .»

أخذ النقود ووضعها في جيبه بدون أي كلمة أخرى - ثم سار إلى أحد محال

الملابس الفخمة ودخله بينما رقت ليجيا ويدها على طوق بانكر وهي

تراقب المحل باندعاش وبدأ المطر ينساقط

قال سائق التاكسي :

«تفضل يا أنسة»

«أه ... نعم .»

سحبت بانكر وصعدت في التاكسي لكنها أطلت برأسها لتراقب روبرت

وهو يخرج من المحل حيث تأكدت أنه سيأتي ومعه أكبر وأفخم علبة شوكولاته

في المحل . وكانت على حق ! عندما صعد طلب من السائق أن يتوجه إلى محطة

السكة الحديد ثم وضع علبة الشوكولاته الكبيرة في حجرها .

«روبرت !»

«هل هذه من اللحظات الصعبة ؟»

أخذ يراقبها من تحت قبعته الأنيقة . وردت قائلة :

«إنها لحظة جنون مطلق - لماذا اشتريتها ؟»

«لتجدي شيئاً تأكلينه في الظلام»

«هل كان ما قلته من سبب إعطائي النقود لراحة خميرك ؟»

هز كتفيه . أخذ بانكر يلعب يده .

في أية حال كان تصرفاً كريماً كل التصرفات سببها الحاجة إلى إرضاء الجسم أو

الضمير فمثلاً عندما تربت على بانكر فإنك تفعل ذلك لأن ملمسه لطيف

ولكن هذا لا يقلل من سعادة بانكر وكونك تربت عليه»

«ماذا تقصدين ؟»

«أقصد أنك لا يجب أن تشعر بالذنب بخصوص النقود . وفي أي حال فقد صرفتها

وبإسراف كبير»

ثم ابتسمت بسرور :

«إنها علبة جميلة جداً ! لم أر مثلاً من قبل !»

راقبها وهي تحتضن العلبة الكبيرة ثم قال :

«لقد جئت جزءاً إسرائي .»

قالها بطريقة تكاد تكون أجنبية . نظرت إليه باندعاش وعندما قابلت عينيه

السوداوين تذكرت أنه نصف أسباني . إنه مثل مصارعى الثيران في أسبانيا

حسب قول أفري .

وبتلقائية ضغطت على ذراعه وهي تقول :

«أشكرك على الشوكولاته !»

«وأنا أشكرك على الدرس في التواضع»

«ولكنني لم أحاول إعطائك درساً - إن بي عيوباً كثيرة ولا يمكن أن أجرو على

ذلك . وأول هذه العيوب أنني لا أستطيع الاختلاط بالناس وليس لي أصدقاء

كثيرون . يعتقد البعض أنني متعالية ولكنني لست كذلك . كل ما في الأمر أنني

أحب أن أخرج بمفردي لأنني عندما أخرج مع الفتيات الأخريات لا ينتهين من

الدوران في محلات الملابس والصيدليات»

ضحك وقال :

«ألا تحبين الفرجة على محال الملابس والصيدليات ؟»

«ليس كثيراً . هذا شيء سيء مني أليس كذلك ؟ ربما كان يجب أن أكون صبيّاً ؟»

«صبي ؟»

ضحك وضربها بأصبعه على خدها مداعباً .

«هل تظنين أن الصبيان يحفظون بكل المتع ؟»

«نعم . وعندما تكون صبيّاً فلا هم إذا تصرفت بفردك . أنا جبانة أهنأ - لقد

أخبرت أن عيوسي كثيرة»

سكت لحظة ثم قال بجديّة :

«هل أنت خائفة مني؟»

نظرت إليه بسرعة .

«لا تخافي مني يا ليجيا . وعدت جدتي أن أراك - وأنا لا أخلف وعودي لها - لا

أجرو على ذلك !»

بعد حوالي دقيقة وصل التاكسي الى المحطة فوضع روبرت قطعة رصاص في طبق بانكر ليترك في عربة الحارس . ثم ذهب ليشتري تذاكر القطار . وسارا على رصيف المحطة وكان روبرت يضحك من بانكر الذي سار مطأطأ الرأس .

وداعب بانكر ثم قال لليجيا :

«اتصلت بالسيدة وودز مديرة المنزل قبل أن أحضر لفندق تناغرا لتحضرننا غداً عندما نصل الى هامستيد حيث أعيش» .

أوصلا بانكر الى عربة الحارس واشترى الصحف والكتب ثم ركب القطار . كانت ليجيا قلقة على المكان الذي ستقيم فيه . بالطبع لا يتوي روبرت أن تقيم في منزله - إنها لا تستطيع أن توافق على ذلك - ولكن روبرت طمأنها . إن مديرة منزله لها أخت تدعى السيدة بيرلي ولديها بنسيون في سانت ماركس رايز . وهو مكان قريب من منزله ويمكنها أن تقيم هناك .

«سيكون هذا مريحاً لأنني أستطيع توصيلك للمسرح بيلرتي بدلا من متاعب المواصلات» .

كان القطار يخترق الحقول فانصرفت ليجيا الى كتابها وكانت قصة مثيرة استحوذت على انتباهها . ولكن الليلة اللطيفة التي قضتها في الفندق واهتزازات القطار جعلتها تستغرق في النوم أبغظها . روبرت بعد ساعتين لتتناول بعض الطعام وتشرب الشاي . تناهت وقطت ثم ابتسمت وقالت :

«كنت تعب - كم من الوقت ظلمت مستغرقة في النوم» .

«ساعتين كاملتين - ولكنك تبدين أحسن حالا الآن - ها هو الشاي وستدوينش السجق» .

«إني أنوق بشدة لأني مشروب» .

شربت الشاي بلذّة ثم أتبعته بالسندويتش .

قال باقتضاب :

«ليجيا - هناك شيء أريد أن أحدث فيه معك .»

نظرت اليه متسائلة

«فكرت في ذلك وأنا أراقبك وأنت نائمة . إنه يدور حول ذهابك للمقابلة فنتون لا . انت غير مضطرة لأن تقابليه - أنا أعرف أن هذه فرصة تتناها الكثيرات بغض النظر عن مشاعرهن الشخصية . ولكن إذا كانت فكرة العمل معي كريمة بالنسبة اليك فأرجو أن تخبريني بذلك» .

نظرت الى الأرض وهي غير قادرة أن تفهم السبب وراء كلامه هذا - ظنت أن الأمور قد استقرت وأن مخاوفها وشكوكها خلت منذ استقلا القطار من ديفون وابتعدا عن تسييز . وهي لا تريد إثارة المشاكل من جديد .

«لماذا تقول ذلك؟»

«لماذا؟»

قال بغضب :

«هل تريدني حقاً أن أخبرك لماذا؟»

«بالطبع» .

«ذكرت اسم أفري في نومك - هذا هو السبب . وأنا لست غيباً كما أنني لست قاسياً كالصخر . كان يجب ألا أندخل بالأس - ولكن لم أكن أعلم الوضع بينك وبين أفري - كنت تبدين الفتاة المناسبة تماماً لدور «عاصفة»

«ماذا ستفعل الآن؟»

قالت بهدوء :

«نذهب الى لندن» .

«هل مازلت تريدني الذهاب؟»

«نعم - وقد وصلنا تقريبا - ولا يمكن إرجاع القطار أو الساعة وأنت تبدو مستعداً للمنازلة - وأنا متأكدة أنك تريد أن تخرب» .

«نستطيع العودة وما عليك إلا أن تطهري ذلك» .

قالت بتحد :

«أنا أريد أن أذهب لمقابلة فنتون لابي بيتا أنت تتردد لا أنا»

قال وهو يضحك :

«إذا سنذهب»

ثم أشعل سيكارتة واسترخى في كرسيه ثم وجد يد ليجيا وضغط عليها.
كانت لفنة رقيقة بشكل خاص. لم تسأل نفسها لماذا فعل ذلك ولكنها تقبلتها.
كان المطر مازال يسقط عندما وصلا إلى لندن وكانت الأرصفة تلمع خارج
محطة بادنتون . كانت الأتوبيسات تسير وهي تحوض في الماء. والأضواء
تحولت إلى أشكال غريبة بفعل المطر ودخل الغسق مبكراً بيتا سلط المطر على
السطوح كدخان رقيق.

«يا إلهي ! إنها لندن»

وانطلق بهم التاكسي في زحمة المرور .

توقف التاكسي أمام منزل من الطوب الأحمر له سقف مثل قبعة الساحرة أو على
الأقل كان هذا هو أول انطباع ليجيا .
كانت الأشجار العالية تحف بجاني المدخل وكانت النوافذ الطويلة في
اطارات منقطة . ويطل الباب الأمامي سقف شكله غريب كالمظلة مستند على
أعمدة رقيقة.

كان تميز هو المثل الكامل للأبنية القديمة الراقصة ولكن الوصف الذي فز
إلى ذهن ليجيا لهذا المنزل هو أنه غير تقليدي ومثير كما لو كان روبرت
أراد أن يحيط نفسه بجو المسرح في كل تفاصيل حياته... قال روبرت وهو
يدير المفتاح في الباب :

«حسناً يا ليجيا - هل يعجبك منزلي؟»

«نعم»

قالت ذلك ببساطة ودخلت للبهو.

١٠ - موعد مع القدر

انهزت ليجيا برودة منزل روبرت ووقفت تنظر حولها بإعجاب واستمتاع
بريء بكل ما ترى. ابتسم روبرت كأن اعترها طفلة.
كانت أرض الردهة من البلاط الصغير الأبيض والأسود وقد زُين بعضه
برسمات من الأزهار والبعض الآخر بمشاهد دقيقة ملونة عن الأساطير
الآغريقية. كانت أرضية فخمة مرحة تتناسب مع المكتبة. وتم تحويل البهو
المستدير إلى مكتبة.

وكانت الرفوف المثلثة بالكتب ترتفع حتى السقف . وقد تركت بها بعض
الفراغات لوضع بعض تحف للزينة . كأواني السمك الملون وقنايل صغيرة
لبعض شخصيات المسرح الشهيرة إلى غير ذلك من التحف الصغيرة.

ثم انتقلت للفرجة على مجموعة تحف زجاجية من القرن السابع عشر. كانت
هناك بعض الكؤوس البوهيمية من الياقوت والذهب. وبمجموعة جبلة من
الأكواب الألمانية الكبيرة عليها بعض الرسوم. وكانت إحدى تلك الرسوم
تمثل ساحرة شابة تمتطي مكتسة وشعرها الأسود يطير في الهواء وقد سقطت
ملابسها الحمراء بلا خجل عن أكتافها.

ضحكت ليجيا وهي تمسك بالكأس التي رسم عليها شكل امرأة ساحرة
وقالت :

«هل هذه صورتي أنا ؟ لقد شبهتني بالساحرة عندما وجدتني تحت شجرة العليق في المستنقعات. هل تذكر؟»

نظر روبرت من ورائها الى الكأس ثم قال ضاحكاً :

«أه... أظن أن هناك ملامح مشتركة.»

وكان هناك في مواجهة الباب سلم ذو درابزين حديدي أبيض الطلاء يؤدي إلى غرف المعيشة والنوم... وكان المطبخ وملحقاته في خلفية المنزل ويتصل بالردهة بممر. وقد اختفى بانكر في هذا الممر ليبحث بدون شك عن طعامه من العظام.

سار روبرت الى الممر وصاح منادياً :

«باوودز ! أين أنت ؟ تريد غذاءنا ؟»

رث صوت إيرلندي من الممر :

«أوه... إنك نافذ الصبر كجامع إيجارات من دبلن .»

وبعد لحظة ظهرت سيدة صغيرة سمينة بيضاء الشعر وهي تمسح يديها في منشفتها.

فكرت ليجيا أن وودز إيرلندية مثل ميف . واعتراها شعور بالفرح الصياني - ابتسمت للسيدة وودز وقد اعترأها الحجل.

وقفت مدبرة المنزل وهي تتأملها بقوامها التحيل ومعطفها القديم والبسيرة المائلة على رأسها فصددها مظهرها.

لم يكن غريباً على روبرت أن يعود الى المنزل مصحوباً بسيدة . قال :

«باليجيا ... هذه السيدة وودز - إنها كثيرة الشكوى كالشيطان ولكنها طاهية ممتازة وإلا ما احتفظت بها.»

«أنظر من يتكلم عن الشيطان ! إنك أكبر منافس له باني !»

رث روبرت ضاحكاً :

«ها وودز . ألا تقولين لي كلمة واحدة طيبة بعد كل هذا الغياب.»

قالت بلهجتها الأيرلندية :

«نعم . بعد أن تخبريني ماذا حدث للكلب العزيز وكيف فقد عينه . لقد تأملت كأنما قلبي انظر بسكين وأنا أراه يدخل بعين واحدة. والآن أخبرني كيف حدث هذا ولماذا لم تعتن به جيداً.»

قال روبرت مقلداً طعنها الأيرلندية :

«ماري وودز يحزنني أن أسمع أنك تأملت بشدة كأنما قلبي انظر بسكين.»

انفجرت قائلة :

«والآن لا تراوغ - إن لي عليك حقاً - خدمتك سنين طويلة وتحملت كل متاعبك وقدمت الطعام لصدقاتك وأستحق المجيم مأوى لي لكثرة ما كذبت عليهن وأخبرتهن أنك غير موجود بينما كنت جالساً هنا في هذا البيت.»

أكدت على الكلمات الأخيرة بالتلويح بقبضة يدها مما ذكر ليجيا بوالدتها ميف عندما كانت تتشاجر مع والدها. الأمر الذي جعلها تريد البكاء والضحك في الوقت نفسه.

قال روبرت وعيناه تلمعان :

«إن لك لساناً مثل لسان كاترين .»

«هل هي واحدة من تلك الأنبيات الفارغات ؟ إن لك ذوقاً عجباً فيما يختص بالنساء . باروبرت تشيز . وإن كان ذوقك أفضل بالنسبة الى الكلاب .»

وبمناسبة الكلاب - كيف أصيب كلبي العزيز؟»

قال روبرت :

«دخلت شوكة في عينه . وكانت الأنسة بلير ضيفة عند ابن عمي وخرجت للترحة سيراً على الأقدام فوجذته مضاباً . فأخذته الى منزل تشيز ثم على الفور إلى الطبيب قبل أن يتلوث الجرح . ولحسن الحظ أنه استطاع إنقاذه إذ كان يمكن أن نفقده.»

قال روبرت :

«دخلت شوكة في عينه . وكانت الأنسة بلير ضيفة عند ابن عمي وخرجت للترحة سيراً على الأقدام فوجذته مضاباً . فأخذته الى منزل تشيز ثم على الفور إلى الطبيب قبل أن يتلوث الجرح . ولحسن الحظ أنه استطاع إنقاذه إذ كان يمكن أن نفقده.»

قال روبرت :

«دخلت شوكة في عينه . وكانت الأنسة بلير ضيفة عند ابن عمي وخرجت للترحة سيراً على الأقدام فوجذته مضاباً . فأخذته الى منزل تشيز ثم على الفور إلى الطبيب قبل أن يتلوث الجرح . ولحسن الحظ أنه استطاع إنقاذه إذ كان يمكن أن نفقده.»

قال روبرت :

«دخلت شوكة في عينه . وكانت الأنسة بلير ضيفة عند ابن عمي وخرجت للترحة سيراً على الأقدام فوجذته مضاباً . فأخذته الى منزل تشيز ثم على الفور إلى الطبيب قبل أن يتلوث الجرح . ولحسن الحظ أنه استطاع إنقاذه إذ كان يمكن أن نفقده.»

قال روبرت :

«دخلت شوكة في عينه . وكانت الأنسة بلير ضيفة عند ابن عمي وخرجت للترحة سيراً على الأقدام فوجذته مضاباً . فأخذته الى منزل تشيز ثم على الفور إلى الطبيب قبل أن يتلوث الجرح . ولحسن الحظ أنه استطاع إنقاذه إذ كان يمكن أن نفقده.»

قال روبرت :

«هذا إطرأ لك لأن وودز تعتقد أن المثليين والمثلات يطلون وجوههم ويتزينون من أجل الشيطان»

قالت السيدة وودز بصراحة :

«إنها ليست مهنة تستحق أن أضع ابنتي فيها - لأنني لن أنام الليل من التلذذ عليها - هل تعرف لماذا ؟ لأن النساء والرجال عندما يختلطون بحرية كبيرة كما يفعل المثلون والمثلات ، يعلمون كل شيء عن بعضهم البعض ، ويؤدي رفع الكلفة بينهم إلى أن يكرهوا القوانين التي تجعل من الحب لعبة نظيفة. النساء يجب أن يكن محترمات ومحشوات وهذا لا يمكن طالما يتفرج عليهن الرجال بملابسهن الرقيقة»

قال روبرت وهو يوجه إليها شبه اتهام :

«أبنتها الفيلسوفة العجوز»

«أنا لست فيلسوفة ولكن أختي عملت في هذه المهنة وانتهت مع رجل - إذا كان يمكن أن نسميه كذلك - لا يعمل إلا عندما يريد ومن حسن حظها أنه توفي والآن يحسن أن أعد لكم الغداء - لا بد انكما جائعان»

ذهبت وبقي روبرت جالساً على الأريكة السوداء يدخلن سيكارتته ثم ضحك بهدوء وقال :

«وودز شخصية نادرة - كان يجب أن أتوقع أنها ستصدم عندما ترى عين بانكر»

ثم نظر إلى عيني ليجيا وقال :

«من حسن الحظ أنك خرجت للزفة ذلك المساء»

«نعم أظن ذلك»

لاحظت أنه توقف عند كلمة الزفة كأنه يعلم أنه كان السبب في خروجها ذلك الليل الغائم بعدما صممت على ترك تشيز إلى الأبد.

تساءلت ماذا كان سيحدث لو أن بانكر لم يصب ولم تعد به إلى تشيز؟ وأين كانت ستكون الآن ؟

بدا كأن روبرت فرأ أفكارها :

«نعم إنها لعبة غريبة ، أليس كذلك ؟ باليجيا ٢ لو فكرنا في كل الاحتمالات في

حياتها»

ابتسم بشيء من الحزن ثم وضع ذراعه على كتفيها وسار بها إلى السلم وهو يسأل :

«هل ستجد إجابات لكل تساؤلاتنا باليجيا ، في يوم من الأيام ، أم سيقى في الظلام»

أجابت ليجيا بسرعة :

«ليس في الظلام»

ضغط على كتفيها فشعرت أنه يكره الظلام هو أيضاً.

صعدا السلم وعندما وصلا إلى غرفة الطعام قال :

«أظن باليجيا أنني سأستمتع بك كابنتي على المسرح»

خلع عنها قبعاتها وألقى بها على كرسي ووقف ينظر إليها ويفحصها ، كما يفحص أحد التعف التي يقتنيها.

«أظن أننا نبدو مقنعين معا ، نحن الاثنين خلقتنا بشرة داكنة ولنا جيلين على الإطلاق»

ثم ضحك قائلاً :

«لا بد أنك كنت طفلة مضحكة جداً»

«نعم وكان شعري كذيل الحصان وكان أبي يكره ذيل الحصان ، وفي أحد الأيام قصه لي وعندما عادت أُمي من السوق طار صوابها وأخذت تطارده برغيف خبز طويل»

فجأة ارتعش قم ليجيا وانهمرت دموعها فقد هزتها هذه الذكريات القديمة الحزينة المضحكة التي كادت تنساها... قالت وهي تبكي :

«إنني أفقدها... إنني أريدها - لا أستطيع أن أتحمل فقدانها معا»

«أسكتي - لا تبكي»

جذبها إليه برفق شديد وأخذ يواسيها :

«لديك ذكريات جميلة عنها - هذه الذكريات كنز حقيقي ، لديك ضحكاتها وحبها وشجاعته - ألا تعلمين أن هناك من هو مستعد لأن يعطي حياته في

مقابل أن يمتلك مثل هذه التركة؟»

جلست مستندة إليه - لم يتكلم بهذه الطريقة من قبل ، بهذا الجذ والاخلاص ،
كاشفاً عما بدخيلة نفسه - كانت ذكرياته هو عن اثنين يتذكران وجوده من وقت
لآخر ويصورانه في المدرسة أو في تشيز - وكانت تركته الاضطراب وعدم
الرضا والمأساة .

«لا تبكي لأن وودز ستظن أنني كنت أضايقك .»

ذهب روبرت الى المائدة وأحضر كأسين من الشراب وعندما عاد كان على
وجهه ذلك النعاس الساخر مرة أخرى . ولكنها أدركت الآن حقيقة هذا النعاس
وشعرت أن الدموع التي ذرفت كانت أيضاً من أجل هذا الصبي الذي لم
يستطع البكاء عندما مات والداه والذي لم يبك لأنه كان خائفاً .

ترى في تشيز ورأى نفسه يصبح أكبر شبهاً بصورة زوفاني كل يوم .
وكان يشك في كل تصرف يفعله منذ أخبرته جدته أن والديه غرقا . واضطرت أن
تخبره بالحقيقة . وأصبح انتاؤه الى عائلة تشيز فكرة مسيطرة عليه تفرض
مضجعه ومع ذلك كانت ملاحه وهو يقف أمامها الآن تبين أنه ورث دم أمه
الآسياني أيضاً .

ألم يخطر بباله أنه يشبه أمه أكثر مما يشبه والده أو آدم تشيز ؟

مساء الأربعاء أخبرها روبرت أنه رتب موعداً للمقابلة فنتون لاي في
اليوم التالي فاستقلت الأتوبيس وذهبت في الصباح واشترت فستاناً وزوج
جوارب بتسعة جنيهات وفي طريقها للعودة كان الخوف يملأ قلبها من المقابلة
المنتظرة . قد يرى فنتون لاي أنها غير مناسبة على الإطلاق للدور الذي ستقوم
به . لأن ليس لديها أي خبرة في المسارح الكبرى وكان يهسه أن يكون كل
الممثلين على أعلى درجة من الاجادة .

عادت الى منزل السيدة بيرى . ولم تتكلم كثيراً أثناء تناول الغداء .
قدرت السيدة بيرى شعورها فقد عملت من قبل في المسرح ولكنها اقترحت
عليها أن تستلقي قليلاً في السرير قبل أن تذهب للمقابلة وقالت لها :
«ستشعرين بالانزعاش كالوردة وستكونين على أتم استعداد عندما يأتي السيد
تشيز .»

وقفت ليجيا تنظر الى نفسها في المرآة - لم تعجبها صورتها - قالت :

«لا أبدؤ أبداً كوردة . أظن أن شكلي ليس جميلاً . إن كلي عظام وظلال - لا
أعرف لماذا لا أشبه والدتي أو والدي . كان الاثنان ملفتين للنظر .»
هزت كتفها وسارت بعيداً عن المرأة .

قالت لها السيدة بيرى :

«لا تقلقي . إن لك وجهاً أسراً ، وهذه هي الحقيقة .»

«أسراً ؟»

ضحكت ليجيا كثيراً وهي تتبع السيدة بيرى . خارج المطبخ .
«حسناً أرجو أن يظن فنتون لاي الشيء نفسه - لأنني لا أعرف ماذا أفعل إذا
لم أحصل على هذا العمل .»

«أوه ! دعك من هذا الكلام ! السيد تشيز له اتصالات كثيرة وسيجد لك
عملاً آخر .»

قالت ليجيا :

«لا يمكن أن أبقى عبثاً عليه ياسيدة بيرى . وأتدخل في حياته . إنه شخص مهم
في عالم المسرح وله أصدقاء ذوو مراكز مرموقة - لم أكن أعرف ذلك حتى قابلت
بعضهم - كنت أشعر وأنا أجلس بينهم أنني بدائية جداً وأني من محلات الدرجة
الثانية .»

قالت السيدة بيرى بشجاعة :

«النجوم انظفوا كمشغلين من الدرجة الثانية . أما بالنسبة الى أهمية مراكز
أصدقاء السيد تشيز - فكلها مظاهر ياعزيتي .»

«ولكنني وجدتهم ممتازين وأيضاً مخيفين .»

«وهل السيد تشيز مخيف أيضاً الآن ؟ بدا لي دائماً أنه ينظر للحياة ولأصدقائه
بسخرية . أم هل أنا مخظنة ؟»

«بسخرية ؟ من الجائز ولكنها سخرية مريرة .»

«إذا أنت تعتقدين أنه غير سعيد ؟ لقد سمعت ذلك من مالي . إنها تقول إنه
يحتاج الى زوجة - ولكنني لا أستطيع أن أتصور مالي وهي تنقلني الأوامر من
واحدة من تلك النساء اللواتي توضع صورهن في المجلات . والآن أعطني هذه
المنشفة وأذهب ليستريحني - متى سيحضر السيد تشيز ؟»

«حوالي الخامسة ، ولكنني غير محتاجة للراحة يا سيدة بيرى .
«الراحة لن تضرك - استريحى حتى الرابعة - ثم سأحضر لمساعدتك في ارتداء
ملابسك.»
«حسناً سأذهب.»

سارت ليجيا الى الباب ثم استدارت وابتمت قائلة :
«إنك طيبة جداً يا سيدة بيرى وأنا أحب ليجيا الأيرلندية لأنها تذكرنى
بوالدتي.»

قالت السيدة بيرى بسرور :
«هيا اذهبي ! إنك مذهنة كما أن عينيك أيرلنديتان صميمتان»
كانت قد جاوزت الخامسة عندما دق جرس الباب . وذهبت ليجيا التي
كانت قد ليست معطفها الى الباب لتفتحه . وابتمت لروبرت :
«أهلاً ! بدأت أظن أنك لن تأتى.»
«ليجيا...»

توقف في الردهة ولاحظت الوجوم على وجهه فذهبت ابتسامتها.
«ما الحبر ! إنك تبدو مشغولاً وقلقاً»
«اتصل أفرى بى ، أزمة قلبية أصابت جدتي وهو يريدني أن أذهب الى تشيز
بأسرع ما يمكن»
اغلق الباب خلفه ورأت وجهه المتغضن وقد بدت التجاعيد واضحة حول
عينيه.

«طلب مني أفرى أيضاً أن أحضرك معي.»

قالت وهي مضطربة :

«أنا ؟ لماذا يا روبرت ؟»

«قال إن جدتي تطلبك طوال الوقت.»

حدث هرج ومرج في المنزل فقد هرعت ليجيا لتضع بعض الملابس في
حقيبتها . واتصل روبرت بمحطة بادغتون ثم طلب سيارة بيضاء أعدت لها
السيدة بيرى بعض الساندوتشات وترمساً من شاي ساخن
قال روبرت عندما أحضرت ليجيا حقيبتها :

«القطار ينطلق الساعة السادسة وعشر دقائق والساعة الآن تعلن الخامسة
وعشرين دقيقة - إذا حضر التاكسي بسرعة فسنلتحق بالقطار.»

ضغطت على يده بدون خجل وشعرت أنها أنضج منه في هذه اللحظة . بدت
الرحلة طويلة برغم أن القطار كان من النوع السريع كما أن الجو كان بارداً ولم
تتعرض ليجيا عندما جذبها داخل طيات معطفه . ووضع ذراعه حولها . قال :
«أنا سعيد لأنك وافقت على أن تأتى معي - لو أنني كنت بمفردي لأصبحت الرحلة
لعينة.»

«أنك تحبها كل الحب ، أليس كذلك ؟»

«نعم - إنني أحبها - إنها الحب الوحيد الحقيقي والمخلص في حياتي . لقد كانت
والدي وأصدقائي ومرشدتي - وإذا كانت هذه هي النهاية - فأنا سأفتقدها
كثيراً.»

«هل ألمح أفرى إلى ذلك ؟»

«نعم - فهي مريضة بالسكري وعمرها يزيد على الثمانين.»

«أظن أنها لم تكن على ما يرام عندما ودعتها يوم الجمعة الماضي.»

لمس روبرت فرس البحر على فستان ليجيا الأخضر الجديد وقال :
«أعطتك هذا أليس كذلك ؟ إنه جميل وكذلك فستانك الجديد - هل اشتريته
خصيصاً لزيارة فتون لاي ؟»

هزت رأسها بالاججاب .

«هل أصبت بخيبة أمل لعدم ذهابنا ؟»

«لا يا روبرت.»

كان هذا صحيحاً فقد نسبت كل شيء عن ذلك الموعد وعن المسرحية
وتضائلت أهمية ذلك بالنسبة الى المشكلة التي واجهت روبرت الآن. إن جدته
لها مكان في حياته لا يمكن لأحد أن يملأه... لا جرداً ولا أي من تلك الفتيات
الجميلات اللواتي يعرفهن.

وصلا تشيز بعد منتصف الليل - فتح لها أفرى - الذي كان في انتظارهما
على الباب - قبل أن يذقاً الجرس - سأله روبرت على الفور
«كيف حال جدتي ؟»

«إنها متأسفة يا بوب - هذا كل ما أستطيع أن أقوله».

دخل الجميع غرفة الاستقبال حيث كانت النار تشتعل في المدفأة. سارت ليجيا إلى المدفأة ووقفت تدفئ يديها بينما تكلم روبرت وأفري عن جدتها. كان من الغريب أن تأتي إلى هنا مرة أخرى. ظنت أنها ستشعر بأنها عادت إلى منزلها ولكنها بدلا من ذلك شعرت لخيرتها - أن تشيئ أصبح مجرد منزل كبير دُفِنَ ومعمت حيث عاشت بعض الوقت.

قال أفري :

«لا بد أنكما جائعان - أعدت إثنين بعض العشاء وسأجعلها تحضره».

جذب الجرس بجانب المدفأة ولأول مرة نظر إلى ليجيا مباشرة:

«حسناً فعلت إذ حضرت ، يبدو أن شيئاً ما يشغل جدتي وهي تريد أن تحريك به شخصياً، وإلا لما طلبت من بوب أن يرحلك أن تحضري - أرجو ألا تكون الرحلة أتعبتك».

«لا إني بخير - أشكرك».

تكلم بطريقة رسمية أخرجتها - فنظرت بعيداً وهي تخلع قبعتها وتلك حزام معطفها. أشعل روبرت سيكارة وأخذ يتأمل أفري وهو يقترب من ليجيا ليأخذ معطف المطر منها. أكسبها الفستان الأخضر الجديد رشاقة وليونة. وبدت فجأة كامراً ناضجة.

أحضرت الطاهية العشاء وبغدها دخلت جردا . كانت تلبس حذاء خفيفاً وروبا طويلاً من الحرير - نظرت إليها ليجيا باستغراب للحظة فقد كان هناك شيء مختلف في مظهرها.

جاءت مباشرة إلى المدفأة وعيناها مثبتتان على روبرت :

«ظننت أن هذه سيارتك رغم أنني لم أنتظر وصولك قبل الغد».

نظر إليها بجماء:

«الغد! جدتي مريضة جداً يا جردا ومن الجائز أنها تحتضر. هل تظنين أنني كنت

أستطيع الانتظار إلى غد؟»

تتمت :

«أوه لقد أخطأت! ولكنني بالطبع متأثرة لمرض جدتك . لاشك أن مرضها أفسد

كل خططك حول مسرحيتك الجديدة، أليس كذلك يا روبرت ؟»

كان أفري يسكب القهوة فنظر إليها بعدة وقال :

«جردا هل تسمحين أن تترك كل المسائل الشخصية الآن ؟ في المنزل مريضة

وإذا كنت لا تحترمين المرضى فمن الأفضل أن تذهبي إلى النوم».

هزت كتفها بشيء من الوقاحة الرقيقة.

«هل نستطيع الكلام ؟ هل لي أن أسأل روبرت كيف تبدو لندن».

رد روبرت الذي كان يبدو متعباً:

«لندن تبدو في أحسن حال يا جردا».

كان يتمشى بعصبية ثم سأل أفري :

«متى أستطيع أن أرى جدتي؟»

«ليس الآن يجب أن ننام بعض الوقت بدون إزعاج».

«هل لديها ممرضة؟»

«طبعاً».

«من المزم ألا يستطيع المرء أن يفعل شيئاً».

قال أفري :

«اقترح أن نجلس ونشرب فنجاناً من القهوة - إننا نفعل كل ما هو ضروري

لجئتنا ولن يجدي الانفعال شيئاً».

قال روبرت بعد لحظة :

«لانسكب لي قهوة سأخذ شرباً».

ذهب لدولاب المشروبات وأحضر لنفسه كأساً كبيرة وشربها في بضع جرعات

سريعة وعصبية. وعندما لاحظ أن ليجيا تراقبه قطب جبينه قليلاً. فجأة انفتح

الباب ونادت الممرضة على أفري. شعرت ليجيا بأن قلبها قد توقف. وخرج

أفري من الغرفة. قالت جردا وهي تنفض سيكارتها:

«هذه الانذارات توالى طوال اليوم - يبدو أن الممرضة من النوع العصبي».

ولكن روبرت بدا وكأنه لم يسمعهما - كان يحدق في الباب الذي خرج منه

أفري. وفجأة قامت ليجيا وذهبت إليه وعندما وضعت يدها في ذراعه قال

لها:

«إنها تموت ، أنا أشعر بذلك.»

«باعتزلي ...»

«أنا أشعر بذلك يا ليجيا - وعندما تموت لن يكون لي أحد يسأل عني.»

١١ - وطار الكروان في السماء

عندما ذهبت ليجيا الى فراشها كان حفيف أشجار الصنوبر يبدو قلقاً ومنخفضاً. لقد أعطيت غرفتها القديمة الفسيحة لكنها لم تستطع النوم لفترة طويلة. كانت تسمع صوت الأشجار وتتذكر وجه روبرت وشعوره بالراحة بالأمس عندما عاد أفري الى غرفة الاستقبال وأخبره أن حالة جدته لم تتدهور كما ظنوا. كانت قد استيقظت وطلبت شيء من حذتها المعهودة أن ترى حفيدها. فاعتقدت المريضة أنها تقصد أفري .

وسمع أفري لروبرت بالدخول لبضع دقائق شعر بعدها روبرت بالراحة. تناول بعض الطعام ولكن الحديث أصبح رسمياً بعض الشيء وشعر الجميع ببعض الارتباك . وعندما اقترح أفري أن يذهب الجميع الى النوم شعرت ليجيا بالراحة لأنها ستخرج من جو الغرفة المتوتر. أما أفري ففقد ليلته على أريكة في حجرة جدته ليكون موجوداً في حالة حدوث أي طارئ.

وعندما خلعت ليجيا ملابسها لتنام كانت ترتعش وهي تشعر بتعب بدني وذهني. لكنها قبل أن تنام ركعت بجانب سريرها وقامت بصلاة من أجل السيدة تشيز - كانت روحها الشجاعة القوية تنسل من جسمها المتعب ولم تطلب ليجيا من الله أن يبقها بل أن يعطيها السلام والراحة.

عندما نزلت ليجيا في الصباح كانت جرداً أول من قابلها. وكانت تجلس في الصلاة وتلبس فستاناً أزرق ولم ترد على تحية ليجيا لها بل قالت :

«أريد أن أحدثك»

دفعت ليجيا يدها في جيوبها ووقفتا تواجهان بعضهما كقطعتين غاشيتين.

«أريد أن أعرف لماذا عدت بحق الشيطان. ما الذي تبحثين عنه الآن. هل تظنين

أن السيدة العجوز ستترك لك شيئاً في وصيتها؟»

نزل السؤال على ليجيا كضربات صغيرة. ورفقت ببرود:

«لن تفعل ذلك. عدت لأن السيدة تشيز طلبت أن تراني.»

صاقت عينا جردا:

«طلبت؟ لماذا تطلب أن تراك؟»

«لا أعلم.»

صاقت جردا:

«أوه - كفى - عن الرباء. خدعت الجميع هنا بادعائك البراءة... وتعايلت بالطريقة

نفسها على روبرت للحصول على ذلك الدور في المسرحية. وجعلته بطارحك

الغرام ثم ادعت أنه جرح مشاعرك الرقيقة البرينة.»

أنكرت ليجيا بحماسة:

«لم بطارحني. روبرت الغرام أبداً! عندما ذهبت إلى الكوخ ذلك اليوم لم تفعل

أكثر من تناول وجبة لطيفة وكلام عن المسرح وهذا ما أعاد ذاكرتي إلي.»

ردت جردا بصوت عال:

«قال آفري إن ذاكرتك تعود فقط إذا مررت بالتجربة التي أدت إلى فقدانها -

وذلك المدير طارحك الغرام.»

ارتفع صوت روبرت وهو آت من غرفة جدته وقد بدا عليه التعب وعدم

النوم:

«يا جردا إن اهتمامك الدائم بكلّ أموري الغرامية بدأ يضايقني - صباح الخير

باليجيا لقد دخلت لأرى جدتي.»

«كيف حالها. هل هي أحسن؟»

«إنها مدهشة.»

ابتسم قليلاً فزال بعض التوتر منه واستمر يقول:

«خلعت الممرضة خالقها البافوت الكبير لأنه قد يكون ثقيلاً عليها. لم أر جدتي

الممرضة ٢١

بدون هذا الخاتم إنها تلبسه منذ كنا أطفالاً - لقد وبخت جدتي الممرضة بكل

سرعة يدهتها القديمة...»

عضّ على شفته وتمرّ يده في شعره وقال:

«أريد فتحاً من القهوة.»

ثم دخل إلى غرفة الجلوس:

هرعت جردا وراءه وأمسكت بذراعه:

«روبرت! أنا لم أقصد حقيقة ماقلت - إنك تدفعني لذلك. إنك لا تجعلني أفهم

بالضبط لماذا تريد مني - إنني جميلة - والرجال الآخرون يروني كذلك!»

«أرجوك يا جردا! أنا متعب وأريد فتحاً من القهوة.»

دفع يدها عنه وذهب إلى المائدة وأخذ إبريق القهوة.

وقفت ليجيا مترددة في الدخول - فرفع إبريق القهوة بطريقة ساخرة ودعاها

لأن تشرب القهوة معه ثم أضاف:

«إلا إذا كنت تفضلين الشاي.»

سألت فجأة:

«ماذا تفعل يا روبرت. هل أنت تتخلص مني؟ ألا تظن أن الشيء المهذب الذي

يجب أن تفعله هو أن تخبرني أنني أضيع وقتي؟»

كان روبرت متكتاً على المائدة يحرك قهوته فنظر إليها بحدة:

«من الجائز ولكني لا أظن أنك كنت ترينين حبي يا جردا - أما العلاقة المجردة

فهي لا تعني الكثير - إن المرء يتعلم ذلك عندما يتقدم في السن - على الأقل أنا

تعلمت ذلك.»

ردت قائلة:

«إنك تتكلم كما يحدث في الروايات اللعينة - أظن أنني أعرف حقيقتك الآن -

أظن أنك لا تتحس وتصحو إلا أمام الأضواء. وعندما تنطفئ - تنطفئ. أنت

أيضاً.»

كانت في غيبتها نظرة إحباط جامدة.

«روبرت تشيز - العاشق الكبير! عنوان جذّاب في الاعلانات أما في الحقيقة فإني

النساء لا يعنين شيئاً في رأيك. - إنهن جمهور جيد - هذا كل مافي الأمر»

الممرضة ٢٢

وافق على كل ذلك :

«نعم يا جردا هذا كل ما في الأمر. وحاولت أن أقول لك ذلك عدة مرات ولكنك لم تستمع إلي».

أشارت جردا إلى ليجيا :

«هل تعلم ذلك مثلثنا الصغيرة؟»

قال روبرت :

«أظن أنها تسمع ما نقول».

وعندما نظرت إليه ليجيا هزكتفيه وكأنه يقول - «هذا أنا» ولكنها لم تكن تعرف أن زيارات جردا للكوخ ، كانت برينة وبدت الحيرة في عينيه.

قطب روبرت جبينه لذلك ، فنظرت بعيداً لأنها اكتشفت أنه يستطيع قراءة أفكارها ولم تكن تريد أن يعرف أنها صدقت إحصاءات جردا . هذا سيضايقه وهي لتأحب أن تضايقه . إنه يشعر بالاعتزاز بكوخه وسيشعر بضييق إذا علم أنها ظنت أنه يستعمل الكوخ في علاقاته الغرامية .

قالت جردا وهي تنفض سيكارتها:

«أرجو أن تعني ماقلت من أنك رجل يحب الوحدة. وأرجو أن تمتنع بوجدتك وألا تمنعني الموت عندما تصفر الريح في المدخنة وينثر المطر على النافذة ولا تجهد أحداً بجائيك يؤنسك».

رداً قائلاً :

«وأنا أيضاً أرجو ذلك».

إنجبه إلى باب الشرفة ونظر منه إلى أوراق الشجر المتطايرة.

قالت جردا :

«من أي طينة أنت؟»

ضحك قائلاً :

«أوه، أنا لست ببنو شعور يا جردا ، قضينا أوقاتاً لطيفة ومرحة معا ولن أنساها. ولكن الأمر كان سيختلف لو أردت قلبي . غير أنك قلت أن لا قلب لي . وأنا تعبت من هذه المنع السريعة وأفضل عليها ليالي الوحدة والريح التي تهمس في أذني».

أشعل سيكارتته وخرج إلى الشرفة ثم نزل السلم وانصرف مستعجلاً.

كان اليوم ثقيلًا لشعور الانتظار السائد - وفي النهاية لم تستطع ليجيا تحمّل هذا الجو الثقيل فأخذت معطف المطر ونزلت إلى الحديقة. تحدثت بعض الوقت مع تاجر إلا أن الرجل العجوز كان في غاية الانقباض لمرض السيدة تشيز فتركته وذهبت إلى الجدول المنعرج بأسياكه الملونة. كانت السماء رمادية وحزينة فجلست على حافة الجدول وهي تراقب الأسماك.

فكرت كم هو محزن ألا تعبر السيدة تشيز ثانية الجسر الحجري لتذهب إلى حديقة الأعشاب التي تحبها. أو تنقف بجانب أشجار الليمون وتتذكر ابنها الذي كان يحب فطائر الليمون. ابنها الذي يبدؤ أمله فيه بعد أن أصبح رجلاً... وبعد قليل عادت إلى المنزل.

كانت وجبة الغداء التي تناولوها الساعة الثانية غريبة. لأن روبرت لم يكن قد عاد بعد ، وفضلت جردا تناول طعامها في غرفتها. لذلك فضلت ليجيا وأقرب تناول القهوة بجانب المدفأة في الردهة. شعرت ليجيا شيئاً فشيئاً أن التكلف بينها وبين أقرب قد زال.

«هل تريد من القهوة؟»

وعندما هزت رأسها بالنفي أتى وجلس بجانبها.

«انه سعيد أنك عدت يا ليجيا حتى في هذه الظروف الحزينة».

كانت تبدو في حسب المدفأة أكثر رقة - قالت :

«هل ستشفى جدتك؟»

هز رأسه بالنفي .

«أمامها أسبور على الأكثر. لم أخير بوب بذلك».

قالت ليجيا بهدوء:

«أظن أنه عرف ذلك . فعندما يحب الإنسان شخصاً آخر يعمق فإن جزءاً من هذا الشخص يكون بداخله . وعندما يبدأ هذا الشخص في الموت يموت أيضاً هذا الجزء الذي بداخله».

همس وهو يتحسس شعرها برقة ثم يسحب يده :

«يا ليجيا الصغيرة - كيف لك أن تعرف ذلك؟»

أجابني :

«عرفت عندما كان أبي سيموت - وهو أفسى شعور بالوحدة ، ولا يستطيع أحد أن يساعدك - يجب أن يفتلي المرء بنفسه لفترة وهذا ما يفعله روبرت الآن. المرء يستجمع شجاعته لمواجهة حزنه . إنه نوع من الحج إلى الماضي وإلى أرض الذكري .

حملن أفري فيها :

«يا فتاتي العزيزة ! إنك تتكلمين بلسان الكبار - إنني لا أتعرف عليك !»

قالت :

«أنا لم أتغير»

ولكن الدم صعد إلى وجهها فنظرت بعيداً . وأمسك بذقنها وجذب وجهها ناحيته وفحصه جيداً ثم قال :

«لقد كنت غفطاً . أنت لست ليجيا الصغيرة . أصبحت امرأة فجأة . من الواضح أنك...»

قالت المرضة :

«أسفة يادكتور ولكن السيدة تشيز استبقت وهي تطلب رؤية السيدة الصغيرة»

قال أفري :

«انتظريني هنا سأذهب لحظة لأراها»

راقبتها ليجيا . أفري والمرضة وهما يدخلان إلى السيدة تشيز . أخذ قلبها يخفق بعنف وبدأت لحظة الانتظار ساعات . أخيراً ظهر أفري في المدخل فذهبت إليه . ودخلا الغرفة الكبيرة المعتمدة المعبأة برائحة الأدوية . قال أفري للمرضة :

«يمكنك أن تتركينا قليلاً»

خرجت من الغرفة ، فركعت ليجيا بجانب سرير السيدة تشيز . كانت حركة تكريم وانتظار جعلت السيدة تشيز تبسم ثم تقول :

«أهلاً يا بنتي - أرى أنك مستعدة للانصات بصبر إلى سيدة عجوز متعبة»

«نعم»

«وانت تتعجبين !»

تعلقت يد السيدة العجوز بيد ليجيا - ولعلت عينها السوداوان المتعبتان بشيء من قوة الشخصية والمرح المعهودين لديها ثم قالت :

«عشت طويلاً واحتفظت بأسرار كثيرة ولكنني سأسمح لنفسي أن أكشف عن أحدها»

همست ليجيا :

«إني أنا !»

هزت السيدة تشيز رأسها بالاجياب وضحكت قليلاً ثم نظرت إلى أفري الذي كان يقف بجانب السرير بوجهه الأشقر الجاد وقالت له :

«أنت يا بني ولد طيب . وفيك كل الصفات الطيبة في عائلة تشيز ولكن الحب مسافر غريب يحمل أيتها بشاء في رحلة الحياة . لقد ارتكبت خطأ في شبابي وفضلت - بعد روية وتفكير - الأمن والاستقرار وتركزت الحب يغفل من حياتي كالسراب وعندما يختفي ذلك النور الحقيقي الغامض ، يصبح كل شيء بعد ذلك زائفاً . لذلك إذا شعرت يا أفري أنني غير حكيمة فيما سأقوله فهل ستؤيدني بالرغم من ذلك ؟»

«بالطبع يا جديتي»

ولكن وجهه كان مضطرباً بصيانية ونظر بعجز إلى ليجيا . ولكنها لم تكن متنبهة له وكانت عينها مثبتتين على جدته وقد غشيتها غلالة من الخوف .

قالت السيدة تشيز :

«ليجيا ، هل استغربت عندما حضر إليّ روبرت يوم الجمعة الماضي وأخبرني أنه يريدك أن تقبلي معه في مسرحيته الجديدة فلم أعترض على ذلك - هل تعجبت ؟»

اعترفت ليجيا :

«قليلاً ، ولكنه أخبرني في الظن أنه وعدك أن يتم هي»

هزت السيدة تشيز رأسها وبدأت تلتفت أنفاسها بصعوبة وعندما حاول أفري أن يذهب إليها أشارت له أن يبقى في مكانه .

«ما سأقوله لن يستغرق طويلاً ، ولكنني لن أستريح إلا عندما أقوله»

بللت شفتيها وشعرت ليجيا بأصابعها الفلقة - ثم استمرت :
 «نعم وعدني وأنا أعلم أنه سيحافظ على وعده. وعندما سألته عن السبب الذي
 أراد من أجله أن يصطحبك إلى لندن ، أجاب بأنه لا يستطيع أن يراك تفرجين إلى
 هذا العالم وتجارين بمفردك. عندما يقول الرجل ذلك هوليس شيئاً أو قاسياً أليس
 كذلك. وعندما يقول ذلك أظن أن هذا يعني أنه يجب.»
 ارتجحت أصابع السيدة تشيز وسقطت على الملاءة:
 «أفري رجل طيب يا عزيزتي ولكن لديه عمله. عمله هو حبه الأول حبه الأعظم.
 ولتكنك الحب الوحيد بالنسبة إلى روبرت.»
 سقطت أهداب ليجيا السوداء على عينيها وكأنها أرادت أن تخفي تعبيرها
 في لحظة الإلهام تلك وبقيت ساكنة وهي على ركبتيها بجانب السرير. وهست
 السيدة تشيز:
 «ألم تشعرى أبداً أنه يجيك باليجيا ؟ ألم تكن هناك لحظات حاول فيها أن
 يصل إليك ، أن يحطم الحواجز بينكما. الحواجز التي وضعها هو عندما أملك في
 البداية؟ الحواجز التي وضعها أمامه آدم تشيز. ووالده؟ ألم تشعرى أبداً أنه
 يمكن أن يكون أرق عاشر إذا وجد الفتاة المناسبة التي تقابله في منتصف
 الطريق، بلا خوف ولا أفكار مسبقة ولا شيء. إلا الحب في قلبها؟ إنك تحبينه أليس
 كذلك ؟ أحبته في الكوخ - وأحبته عندما وافقت على الذهاب معه إلى لندن ،
 أحبته عندما تركت أفري ، أليس كذلك؟»
 قالت برقة وبصوت يكاد يكون غير مسموع:
 «نعم.»
 ولكن عندما سمعها أفري أظلمت يداها بشدة على العمود عند قدم السرير
 حتى أمشاه.
 قالت لها السيدة تشيز :
 «إذاً أذهبي إليه أخيراً. لا تدعي السعادة تغتلب من حياتكما بسبب الكبرياء. يجب
 أن تفعل ذلك يا عزيزتي لأنه يشعر أن ليس من حقه أن يحدثك عن الحب.»
 «هل قال ذلك ؟»
 «نعم.»

قامت ليجيا وهي تشعر أن قلبها وعقلها يطيران من الفرح. لقد انطلق جها
 كما كانت تمنى دائماً كعصفور يطير إلى من يحب. قالت:
 «أشكرك لاختباري أشكركما...»
 ثم خرجت من الغرفة وبسرعة سحبت معطف المطر من الردهة وانطلقت خارجة
 من أسوار تشيز غاصت السيدة تشيز بين الوسائد. ورغم أنها كانت متعبة
 لكنها كانت سعيدة. ثم قالت :
 «كان يجب أن أقول كل شيء - لم يكن باستطاعتي الموت في سلام طالما لم
 أطمئن إلى راحة روبرت وسلامه.»
 سألتها أفري :
 «وماذا عن راحتي وسلامي أنا؟»
 «لديك عملك يا بني - إنه اهتمامك الأول. بلا شك كنت ستكون زوجاً طيباً
 ومستقراً لها. ولكن قلبها سيكون متعلقاً دائماً بروبرت ولن تعرف هي السعادة
 الحقيقية. وكذلك هو لن يعرف السلام أو الراحة طالما بقيا بعيدين. إنها تكلمه،
 إنها راحة النفس التي طلبتها من أجله. أظن أنني أعلم الآن أن الرب هو الذي
 أرسلها.»
 وقف أفري وهو ينظر إلى الباب - ثم قال متأملاً :
 «لقد ركضت كأنها تعرف بالضبط أين ستجده.»
 «نعم إنها تعرف ، ستتع قلبها مباشرة إلى حيث ينتظرها.»
 كانت شجرة العليق تزدهر بالثر في ضوء الغروب الباهت وكان روبرت يقف
 هناك وهو يذخن ، ونظر إلى المستنعات وقد تجمعت كل وحدة البراري والسهاء
 المتعومة فيه - وطأت ليجيا بعض الفروع الجافة فأحدثت صوت فرقة -
 استدار روبرت وحلق فيها. بدا وكأنه لا يصدق أنها حقاً هي ، حتى
 ابتسمت.
 «أهلاً ! لقد جئت لأنثت السحر تحت شجرتي.»
 قال بحدّة :
 «جذتي ؟ هل هي بخير ؟»
 «نعم»
 «قالت وقد أنت لتنف بجانبه تحت الشجرة»

«إنها بخير وكنت أتكلّم معها - إن الجوّ هادئ هنا»

رائب الهواء يتخلل شعرها. اهتز عصب في جانب فمه وابتعد قليلاً عنها.
سألته :

«روبرت ! هل تظن أن الفتاة يجب أن تكون لها كبريلوها»

نظر إليها نظرة جانبية وابتسم ولكنه بدا وقد ثقلته حيرة ثم قال :

«ما الذي تتكلمين عنه - أيتها الساحرة السوداء الشعر؟»

«الكبرياء»

«أي نوع من الكبرياء - الكبرياء في مظهرك أم في الأشياء التي تفعلينها ...»

هزت رأسها بالنفي - وكان قلبها يخفق بشدة حتى كاد يتوقف.

«روبرت . إذا قلت لك إنني أحبك بكل قلبي الذي يكاد يخفقني في هذه اللحظة

- هل يضايقك أن أكون قد تخلّيت عن كبريائي؟»

وقف ساكناً تماماً - بدون أن يبتسم - وقف ينظر أمامه كرجل أعشى.

«روبرت .»

لمست ذراعها فابتعد بحدّة عنها - ثم قال :

«أيتها المغفلة الصغيرة - إنك لاتعلمين عمّا تتكلمين . أظن أن جدتي قد أخبرتك

ببعض الأشياء فحضرت لتقدمي لي إحسانك»

«أرجوك ! أرجوك ألا تقول لي ذلك - أرجوك ألا تجرحني هكذا - إنني لا أستطيع

لتحمل هذا الكلام»

رد قائلاً :

«إن هذا كل ما أستطيعه - أن أجرحك . عودي إلى تشيز - إلى أفري - إنه

يساوي خمسين رجلاً مثلي وأنت تعلمين ذلك جيداً . كنت تريدته في القطار . فقد

كنت ترددين اسمه وأنت نائمة»

قالت :

«لأنني اضطررت أن أجرحه . كان في منتهى الطيبة معي ولكنني رفضت عندما

طلب مني أن أتزوجه»

واجهها روبرت بطوله وجذبه الشديد :

«هل طلبك وأنت رفضته ! متى طلبك ؟»

«صباح يوم الجمعة - بعدما وافقت على الذهاب معك إلى لندن .»

«رفضته ؟»

قالت ببساطة :

«كيف أفبله ! وأنا أريدك أنت ؟»

رفع وجهها إليه :

«أنا ؟ أيتها الطفلة المجنونة - سأفسد حياتك كما أفسد أبي حياة أمي . إنني أفضل

أن أضع المحيط بيّنا على أن أخوّل حياتك إلى جحيم - سأفعل ذلك سأنسى كل

شيء عن «العاصفة هي ميراثي» وأسافر إلى نيويورك»

قالت وهي تضحك وتبكي في وقت واحد :

«وتتركني وحيدة أتجول مع فريق الدرجة الثانية وأنام على أسرة قطع من

القمح»

قال بخشونة :

«لا لن تضطري لذلك . سأجد لك عملاً محترماً قبل أن أترك لندن»

قالت والدموع في عينيها:

«أنا لا أريد - أنا أريدك أنت فقط - لأمنحك الراحة وهذا البال - ولا يساورني

خوف من أشياءك - أنت لست فقط ابن ستيفن تشيز ولكنك أيضاً ابن

كارملينا . ألا ترى شيئاً أبعد من تشابهك بأدم تشيز ؟ ألا ترى أنك تشبه

أماك في كل شيء . في عينيك وعظامك ومزاجك المسرحي . أنا لست خائفة من

ابن كارملينا - إنني أحبه»

كانت الدنيا قد أظلمت والغربان تنجّه إلى أوكارها في تشيز والريح تحرك

الأعشاب الطويلة . سأها روبرت :

«ما الذي يجعلك تحببتي وقد وجهت إليك اتهامات وجرحتك ! ما الذي يجعلك

طفلة صغيرة ومجنونة ورقيقة»

ردت قائلة :

«من الجائز أنه مزاجي المسرحي .»

ألقي بسيكارته المنتهية وفي لحظة ضمها إلى قلبه بقوة وقال :

«إذا أخذتك فلن تهربي مني أبداً . أنا عنيد ومستبد وأشياء أخرى كثيرة لا يمكن

ذكرها. وأنا أريدك بكل جارحة في أحشائي . سيجعلك حبي سجيناً - إنني
أستطيع أن أتركك الآن بالحب - لكن إذا أصبحت لي قلن أتركك أبداً - لذا
فعلبك أن تقرري الآن - اختاري الآن .

ضحكت وقالت :

«إذا كنت تحبني فأرجو أن تختار نياحة عني . إن كل ما أطلبه هو أن أنعم بأمن
سجنك.»

تعلقت بعنقه :

«أنا أحتاج لحارس يرعاني - تذكر كيف هربت من جورج داوتنام .»

قال وهو يقبلها على خدها :

«لا تذكرني اسم هذا اللعين - لن يتكرر ذلك أؤكد لك . أه . بالحب إنني أناني
لأنني أريدك - سأفعل كل ما أستطيع لاسعادك.»

«إنك تسعدني الآن - أه يا روبرت - كم كنت أتوق أن أقول لك كل هذا
ولكن اعتقدت أنك كنت تريد جدراً .»

روى روبرت :

«كانت هناك كثيرات مثلها ولم تكن أي منهن تعني شيئاً بالنسبة إلي . كنت
أنتسب بين كلعبة يتسلى بها صبي شفي ولكنني يريد شيئاً آخر لا يعرف ماهو . ثم
أنتيت أنت وكان يبدو أنك من نصيب أفري . ولذلك وكولت شقي مرة أخرى
حاولت أن أكسر اللعبة التي لم تكن لي - ليحب.»

دفن رأسه في شعرها :

«إنني أريد أن أنعلم التواضع والسباحة . إنني أريد أن أستحقك . أريد أن أشعر
أن جدتي كانت محبة عندما أرسلتك إلي.»

«لو كانت تعلم أنك ستؤذي لما أرسلتني - إنها تعرفك أكثر مني رغم أنني أحبك
لدرجة الجنون.»

ضحك وقال :

«ومنذ متى وأنت بمنزلة بي يا ساحرتي ؟»

«منذ عدت بيانيك فأملت من أجلك - ثم في ردة توبي عندما تكلمت عن
العريس مع أفري . حاولت ألا أنال كما لو كان أحدهم قد ضربني.»

«وأنا فلتها لأن الغيرة أكلتني من الطريقة التي وضع بها أفري ذراعه حولك
- عزفت على البيانو وقلت لك أن تتزوجيه لأنه أفضل مني بكثير.»

ابتعد عنها قليلاً وقال :

«لدي الشجاعة في هذه اللحظة أن أتركك تذهبين.»

- قالت وقد شعرت بالخوف فجأة أن يتركها :

«لا !»

والنصفت به وهي ترتعش وهست :

«لا تطردني - لا تحكم علينا بالوحدة - أرجوك !»

كان استعظانها أكثر مما يحتمل فانهارت مقاومته تماماً واحتضنها في سكون
تحت شجرة العليق التي حركت اغصانها في الهواء المنعش .

وقال روبرت أخيراً :

«إنه القدر ! لو كنت وجدت الشجاعة وتركتك لما استطاع كل منا أن ينسى الآخر
- كان وجهك المضحك سيطاردني دائماً وكنت سأموت كل ليلة وأنا أفسى

احتضناك . لأنني لست رجلاً يحب الوحدة.»

نظر إلى وجهها ثم قبلها برفق وسارا بعيداً عن الشجرة بين الأعشاب . سيعود
إلى تشيز وسيواجه روبرت حزنه ولكنه لن يواجهه بفرد . ليس الآن .

تعلقت أصابعها بأصابعه وطار الكروان في السماء وحل المساء على
المستنقعات .