
ذاكرة الجسد

أحلام مستغانمي

...إھداء 

..إلى مالك حداد 
ابن قسنطینة الذي أقسم بعد استقلال الجزائر ألاَّ يكتب بلغة 

..لیست لغته 
ومات متأثرا بسلطان صمته لیصبح  ..فاغتالته الصفحة البیضاء 

وأول كاتب قرر أن يموت صمتاً وقھراً وعشقاً  ,شھید اللغة العربیة
.لھا 

...وإلى أبي 
 ...فیقرأ له أخیراً ھذا الكتاب  ,من يتقن العربیة  "ھناك"عساه يجد 

.كتابه 

أحلام

الفصل الأول

:ما زلت أذكر قولك ذات يوم 
 ."والأدب ھو كل ما لم يحدث .الحب ھو ما حدث بیننا"

:بعد ما انتھى كل شيء أن أقول  ,يمكنني الیوم
إنھا تصلح  .ھنیئا للأدب على فجیعتنا إذن فما اكبر مساحة ما لم يحدث 

.الیوم لأكثر من كتاب 
...وھنیئا للحب أيضا 



ما أجمل الذي لن  ...ما أجمل الذي لم يحدث ...فما أجمل الذي حدث بیننا 
.يحدث 

كنت اعتقد أننا لا يمكن أن نكتب عن حیاتنا إلا عندما نشفى  ,قبل الیوم
.منھا 

.دون أن نتألم مرة أخرى  ,عندما يمكن أن نلمس جراحنا القديمة بقلم 

.ودون حقد أيضا  ,دون جنون ,عندما نقدر على النظر خلفنا دون حنین

أيمكن ھذا حقاً ؟
.نحن لا نشفى من ذاكرتنا 

.ولھذا يموت بعضنا أيضا  ,ولھذا نحن نرسم ,ولھذا نحن نكتب

- أتريد قھوه ؟
.وكأنه يطرح السؤال على شخص غیري  ,يأتي صوت عتیقة غائبا

.على وجه للحزن لم أخلعه منذ أيام  ,معتذرا دون اعتذار

...يخذلني صوتي فجأة 
.أجیب بإشارة من رأسي فقط 

بصینیة قھوة نحاسیه كبیرة علیھا إبريق،  ,فتنسحب لتعود بعد لحظات
.وصحن للحلويات  ,ومرشّ لماء الزھر ,وسكريه ,وفناجین

وضعت جواره مسبقاً معلقه  ,في مدن أخرى تقدم القھوة جاھزة في فنجان
.وقطعة سكر 

.ولكن قسنطینة مدينه تكره الإيجاز في كل شيء 
.وتقول كل ما تعرف  .تماما كما تلبس كل ما تملك.إنھا تفرد ما عندھا دائما 

.ولھذا كان حتى الحزن ولیمه في ھذه المدينة 

لأترك مكاناً لفنجان القھوة وكأنني أفسح  ,أجمع الأوراق المبعثرة أمامي 
..مكانا لك 

وأخرى أوراق بیضاء تنتظر منذ أيام بعض الكلمات  ,بعضھا مسودات قديمة
.وتتحول من ورق إلى أيام  ,كي تدب فیھا الحیاة ...فقط

..ولكن  ,والذاكرة إلى النسیان ,أجتاز بھا الصمت إلى الكلام ,كلمات فقط
.وارتشفت قھوتي مره كما عودني حبك  ,تركت السكر جانبا

شعرت  ,ولحظتھا فقط .فكرت في غرابه ھذا الطعم العذب للقھوة المرّة 
ورحت أطارد دخان  ,أنني قادر على الكتابة عنك فأشعلت سیجارة عصبیّة

دون أن أطفئ حرائقھا مرة فوق صفحه  ,الكلمات التي أحرقتني منذ سنوات
.



ھل الورق مطفأة للذاكرة؟
. .وبقايا الخیبة الأخیرة ,نترك فوقه كل مرة رماد سیجارة الحنین الأخیرة 

من منّا يطفئ أو يشعل الآخر ؟
.معك فقط سأبدأ الكتابة ...فقبلك لم اكتب شیئا يستحق الذكر ...لا ادري 

فمن حقي أن أختار  ,ولا بد أن أعثر أخیراً على الكلمات التي سأنكتب بھا
.أنا الذي أختر تلك القصة  .الیوم كیف أنكتب

عند  ,لو لم يضعك القدر كل مره مصادفه ,قصه كان يمكن أن لا تكون قصتي
.منعطفات فصولھا 

من أين جاء ھذا الارتباك؟

بتلك المساحة  ,وكیف تطابقت مساحة الأوراق البیضاء المستطیلة
وما زالت مسنده جدار مرسم  ..الشاسعة البیاض للوحات لم ترسم بعد

كان مرسمي ؟

وتحول العالم إلى جھاز  .وكیف غادرتني الحروف كما غادرتني قبلھا الألوان
يبث الصور بالأسود والأبیض فقط ؟ ,تلفزيون عتیق

.كما تعرض أفلام السینما الصامتة  ,ويعرض شريطا قديما للذاكرة

أولئك الرسامین الذين كانوا ينتقلون بین الرسم  ,كنت أحسدھم دائماً
كأنھم  .وكأنھم ينتقلون من غرفه إلى أخرى داخلھم ,والكتابة دون جھد

..ينتقلون بین امرأتین دون كلفة 

!كان لا بد ألا أكون رجلا لامرأة واحدة 

.الأكثر بوحا والأكثر جرحاً  ..ھا ھوذا القلم إذن

ولا يعرف كیف توضع الظلال على الأشیاء  ,ھا ھو ذا الذي لا يتقن المراوغة 
.ولا كیف ترش الألوان على الجرح المعروض للفرحة  .

 ,موجعه كما أردتھا  ,عارية كما أردتھا  ,وھا ھي الكلمات التي حرمت منھا 
وتمنعني من الكتابة؟ ,فَلِمَ رعشة الخوف تشلّ يدي 

وأن  .تراني أعي في ھذه اللحظة فقط ، أنني استبدلت بفرشاتي سكیناً
.كحبك  ..الكتابة إلیك قاتله

شعرت أنني على  .بمتعه مشبوھة ھذه المرّة ,ارتشفت قھوتك المرة
.ابدأ بھا ھذا الكتاب  ,وشك أن اعثر على جمله أولى



.جمله قد تكون في تلقائیة كلمات رسالة 
 :كأن أقول مثلا 

ما زالت الطیور  .وأصبحت أشبھھا ,أكتب إلیك من مدينه ما زالت تشبھك"
.وأنا أصبحت جسرا آخر معلقاً ھنا ,تعبر ھذه الجسور على عجل

."..لا تحبي الجسور بعد الیوم
:أو شیئا آخر مثل 

..أمام فنجان قھوة ذكرتك  "

لماذا كل ھذه الصینیة .كان لا بد أن تضعي ولو مرة قطعة سكر في قھوتي 
."؟..من أجل قھوة مرّة ..

...كان يمكن أن أقول أي شيء 
نكتبھا خارج  ,لیست الروايات سوى رسائل وبطاقات ,ففي النھاية
 .لمن يھمھم أمرنا  ,لنعلن نشرتنا النفسیة ..المناسبات المعلنة

 .تلك التي تبدأ بجمله لم يتوقعھا من عايش طقسنا وطقوسنا ,ولذا أجملھا
.وربما كان يوما سببا في كل تقلباتنا الجوية 

.كل تلك التي لم تتوقعیھا  .تتزاحم الجمل في ذھني 
..وتمطر الذاكرة فجأة 

وأشرع نافذتي لأھرب منك إلى السماء الخريفیة .فأبتلع قھوتي على عجل
.إلى الشجر والجسور والمارة ..

بعدما أخذت لي موعدا معھا  .إلى مدينة أصبحت مدينتي مرة أخرى 
.لسبب آخر ھذه المرة 

.وھا ھو كل شيء أنت  ..ھا ھي ذي قسنطینة
من النافذة نفسھا التي سبق أن دخلت منھا منذ  ,وھا أنت تدخلین إليّ
وخطى النساء الملتحفات  ,وصوت الباعة ,مع صوت المآذن نفسه .سنوات

...والأغاني القادمة من مذياع لا يتعب  ,بالسواد

."..خبريني وعلاش الناس والعة بیك  ...يا التفاحة  ..يا التفاحة "
.تستوقفني ھذه الأغنیة بسذاجتھا 

تذكرني دون مجال للشك بأنني في مدينه  .تضعني وجھاً لوجه مع الوطن 
.عربیه فتبدو السنوات التي قضیتھا في باريس حلماً خرافیاً 

ھل التغزل بالفواكه ظاھره عربیة؟ أم وحده التفاح الذي ما زال يحمل نكھة 
.شھيّ لحدّّ التغنّي به، في أكثر من بلد عربي  ,خطیئتنا الأولى



وماذا لو كنت تفاحه؟
.لا لم تكوني تفاحه 

كنت تمارسین معي فطرياً  .كنت المرأة التي أغرتني بأكل التفاح لا أكثر
لأكون معك  ,ولم يكن بإمكاني أن أتنكر لأكثر من رجل يسكنني .لعبة حواء 

!أنت بالذات في حماقة آدم 

؟..واش راك الیوم ..أھلا سي خالد-

 ,وفاجأه وقوفي الصباحي .تسلّقت نظراته طوابق حزني ,يسلّم عليّ الجار
.خلف شرفة للذھول 

وما يلیھا من  .خطواته المتجھة نحو المسجد المجاور  ,أتابع في نظرة غائبة
متجھة جمیعھا نحو  ,وأخرى عجلى ,بعضھا كسلى ,لمارة آخرين ,خطوات

.المكان نفسه 

.الوطن كله ذاھب للصلاة 

.والمذياع يمجد أكل التفاحة 

يقف مقابلا المآذن يرصد القنوات  ,وأكثر من جھاز ھوائي على السطوح
_أكثر من طريقه  ,الأجنبیة، التي تقدم لك كل لیله على شاشة تلفزيونك

!لأكل التفاح  _عصريه

.أكتفي بابتلاع ريقي فقط 
.ولا كان أمر التفاح يعنیني بالتحديد  .في الواقع لم أكن أحب الفواكه

وما ذنبي إن جاءني حبك في شكل خطیئة؟ .كنت أحبك أنت

.يسألني جار ويمضي للصلاة  ..كیف أنت
 .فیجیب لساني بكلمات مقتضبة، ويمضي في السؤال عنك 

كیف أنا؟
فكیف أنتِ ؟ ..أنا ما فعلته بي سیدتي

ملامح مدينه وتضاريس  ,يا امرأة كساھا حنیني جنوناً، وإذا بھا تأخذ تدريجیا 
.وطن 

وكأنني اسكن غرف ذاكرتي المغلقة  ,وإذا بي اسكنھا في غفلة من الزمن
.من سنین 
كیف حالك؟

.يا شجرة توت تلبس الحداد وراثیا كل موسم 



....يا قسنطینیة الأثواب 
أجیبي أين تكونین الآن؟  ..والأفراح والأحزان والأحباب  ...يا قسنطینیة الحب 

.

...ھا ھي ذي قسنطینه 
.مجنونة الأطوار  ,محمومة الشفاه .باردة الأطراف والأقدام

!لو تدرين  ...كم تشبھینھا الیوم أيضا  ..ھا ھي ذي 
.!دعیني أغلق النافذة

:كان مارسیل بانیول يقول
. "أشیاء يمكن أن تحدث أيضاً  ..تعوّد على اعتبار الأشیاء العادية "

والمرض ,والزاج ,والحب ,تماما كالمیلاد .ألیس الموت في النھاية شیئا عاديا
وأشیاء أخرى ؟ ,والغربة والجنون ,والشیخوخة ,

 .حتى تحدث ,فما أطول قائمة الأشیاء العادية التي نتوقعھا فوق العادة
وأن الحیاة لسبب أو لآخر ستوفر  ,والتي نعتقد أنھا لا تحدث سوى للآخرين

.حتى نجد أنفسنا يوما أمامھا  ,علینا كثیرا منھا

أجد أن لقائي بك ھو الشيء الوحید الخارق  ,عندما ابحث في حیاتي الیوم
 .الشيء الوحید الذي لم أكن لأتنبأ به، أو أتوقع عواقبه عليّ .للعادة حقاً

قد تجر معھا أيضا كثیرا من  ,لأنَّني كنت اجھل وقتھا أن الأشیاء غیر العادية
.الأشیاء العادية 

....ورغم ذلك 
أين أضع حبك الیوم ؟ ,ما زلت أتساءل بعد كل ھذه السنوات

أفي خانة الأشیاء العادية التي قد تحدث لنا يوما كأية وعكه صحیة أو زلة 
أو نوبة جنون؟ ..قدم

أضعه حیث بدأ يوماً؟ ..أم 

أو زلزال  .لم يتوقع وجوده الفلكیون ,كھدية من كوكب ,كشيء خارق للعادة
.لم تتنبأ به أية أجھزة للھزات الأرضیة 

.أم زلة قدر ؟ ..أكنتِ زلة قدم 

غیّر مسار حیاتي  "عادي"أقلّب جريدة الصباح بحثا عن أجوبة مقنعه لحدث 
.وجاء بي إلى ھنا 

.فیعلق الوطن حبراً أسود بیدي  ,أتصفح تعاستنا بعد كل ھذه الأعوام 

ھناك صحف يجب أن تغسل يديك إن تصفحتھا وإن كان لیس للسبب نفسه 
وأخرى أكثر تألقا تنقل  ..فھنالك واحده تترك حبرھا علیك  .في كل مرة

.عفونتھا إلیك 



تبدو لي جرائدنا وكأنھا تستیقظ كل يوم  ,ألأنّ الجرائد تشبه دائما أصحابھا
بملامح متعبه وبوجه غیر صباحي غسلته على عجل، ونزلت به إلى  ,مثلنا
أو وضع ربطة  ,ھكذا دون أن تكلف نفسھا مشقة تصفیف شعرھا .الشارع

.أو إغرائنا بابتسامة  ..عنق مناسبة

. 1988أكتوبر  25
.وقلیل من الحیاء  .كثیر من الدم .كثیر من الحبر الأسود ..عناوين كبرى
.ببدلة جديدة كل مره  ..ھناك جرائد تبیعك نفس صور الصفحة الأولى

....تبیعك نفس الأكاذيب بطريقة أقل ذكاء كل مرّة  ..ھنالك جرائد
.لا غیر  ..وھنالك أخرى، تبیعك تذكرة للھروب من الوطن

.ولأذھب لغسل يدي  ..فلأغلق الجريدة إذن ,وما دام ذلك لم يعد ممكنا

 .كان ذلك منذ شھرين تقريبا ,آخر مره استوقفتني فیھا صحیفة جزائرية
وإذا بصورتك تفاجئني على نصف  ,عندما كنت أتصفح عن طريق المصادفة

.مرفقه بحوار صحافي بمناسبة صدور كتاب جديد لك  ,صفحه بأكملھا

وعبثا رحت أفكّ رموز  .يومھا تسمَََََّر نظري أمام ذلك الإطار الذي كان يحتويك
وكأنني أنا الذي كنت  .على عجل ,كنت أقرأك مرتبكاً، متلعثماً .كلامك 

عن قصة ربما  ,ولست أنت التي كنت تتحدثین للآخرين ,أتحدث إلیك عني
.لم تكن قصتنا 

كیف لم أتوقع بعد تلك السنوات أن  !أي موعد عجیب كان موعدنا ذلك الیوم
.في مجلة لا اقرأھا عادة  ,تحجزي لي موعدا على ورق بین صفحتین

إنّه قانون الحماقات، ألیس كذلك؟ أن أشتري مصادفة مجلة لم أتعوّد 
شراءھا، فقط لأقلب حیاتي رأساً على عقبّ

وأين العجب؟
 .وتھجر وتعود على ورق .تحب وتكره على ورق .ألم تكوني امرأة من ورق

.وتقتل وتحیي بجرّة قلم
وكیف لا تعود تلك الرعشة المكھربة لتسري في  .فكیف لا أرتبك وأنا أقرأك
جسدي، وتزيد من خفقان قلبي، وكأنني كنت أمامك، ولست أمام صورة 

.لك

تساءلت كثیراً بعدھا، وأنا أعود بین الحین والآخر لتلك الصورة، كیف عدتِ 
ھكذا لتتربصي بي، أنا الذي تحاشیت كل الطرق المؤدية إلیك؟

وكاد القلب المؤثث بذكراك أن يفرغ  .بعدما كاد الجرح أن يلتئم ..كیف عدت
منك شیئاً فشیئاً وأنت تجمعین حقائب الحبّ، وتمضین فجأة لتسكني قلباً 

.آخر



..غادرت قلبي إذن
كلّ شيء موقوت  .كما يغادر سائح مدينة جاءھا في زيارة سیاحیة منظمة

فیھا مسبقاً، حتى ساعة الرحیل، ومحجوز فیھا مسبقاً، حتى المعالم 
السیاحیة التي سیزورھا، واسم المسرحیة التي سیشاھدھا، وعنوان 

.المحلات التي سیشتري منھا ھدايا للذكرى
فھل كانت رحلتك مضجرة إلى ھذا الحد؟

.ھا أنا أمام نسخة منك، مدھوش مرتبك، وكأنني أمامك
شعرك القصیر الذي كان شالاً يلف وحشة  .تفاجئني تسريحتك الجديدة

ماذا تراك فعلت به؟ ..لیلي

.أبحث فیھما عن ذكرى ھزيمتي الأولى أمامك .أتوقف طويلاً عند عینیك

فما أشقاني وما  .لم يكن أجمل من عینیك سوى عینیك ..ذات يوم
!أسعدني بھما

أم أن نظرتي ھي التي تغیرت؟ أواصل البحث في  ..ھل تغیرت عیناك أيضاً
أكاد لا أعرف شفاھك ولا ابتسامتك  .وجھك عن بصمات جنوني السابق

.وحمرتك الجديدة

كیف تصورتك تلبسین ثوبھا  .أن وجدت فیك شبھاً بأمي ..كیف حدث يوماً
العنابي، وتعجنین بھذه الأيدي ذات الأظافر المطلیة الطويلة، تلك الكسرة 

التي افتقدت مذاقھا منذ سنین؟

!وأية حماقة ..أيّ جنون كان لك
ھل غیّر الزواج حقاً ملامحك وضحكتك الطفولیة، ھل غیّر ذاكرتك أيضاً، 

ومذاق شفاھك وسمرتك الغجرية؟

الذي سرقوا منه الوصايا العشر وھو في  "النبي المفلس"وھل أنساك ذلك 
.فجاءك بالوصیة الحادية عشرة فقط ..طريقه إلیك

ولبست وجھاً  .لقد اخترت طريقاً آخر .ھا أنت ذي أمامي، تلبسین ثوب الردّة
وجھاً كذلك الذي نصادفه في المجلات والإعلانات، لتلك  .آخر لم أعد أعرفه

النساء الواجھة، المعدات مسبقاً لبیع شيء ما، قد يكون معجون أسنان، أو 
.مرھماً ضد التجاعید

أم تراك لبست ھذا القناع، فقط لتروّجي لبضاعة في شكل كتاب، أسمیتھا 
 ..بضاعة قد تكون قصتي معك "منعطف النسیان"

دون أن تتركي بصماتك  ,وقد تكون آخر طريقه وجدتھا لقتلي الیوم من جديد
.على عنقي 

 .عندما سألتك مرة لماذا اخترتِ الرواية بالذات .يومھا تذكرت حديثاً قديماً لنا 



.وإذا بجوابك يدھشني 
:قلت يومھا بابتسامة لم أدرك نسبة الصدق فیھا من نسبة التحايل

وأتخلص من بعض الأثاث  ..كان لا بد أن أضع شیئا من الترتیب داخلي "
إنَّ أعماقنا أيضا في حاجة إلى نفض كأيّ بیت نسكنه ولا يمكن أن  .القديم 

..أبقي نوافذي مغلقه ھكذا على أكثر من جثة 
وننتھي من الأشخاص الذين أصبح  ,إننا نكتب الروايات لنقتل الأبطال لا غیر
وامتلأنا بھواء  ...فكلما كتبنا عنھم فرغنا منھم .وجودھم عبئاً على حیاتنا

. "...نظیف 

:وأضفت بعد شيء من الصمت

وربما  .ھي جريمة ما نرتكبھا تجاه ذاكرة ما ,في الحقیقة كل رواية ناجحة "
ووحده يدري أنَّ تلك  .على مرأى من الجمیع بكاتم صوت ,تجاه شخص ما

الكلمة الرصاصة كانت موجّھة إلیه
...

لا بد أن تسحب من  ,لیست سوى جرائم فاشلة ,والروايات الفاشلة
وقد  ,بحجة أنھم لا يحسنون استعمال الكلمات ,أصحابھا رخصة حمل القلم

بعدما يكونون قد قتلوا  ,بمن في ذلك أنفسھم  ..يقتلون خطأ بھا أيّ احد 
."!ضجراً  ...القراء 

وكیف لم أتوقع كل جرائمك  ..كیف لم تثر نزعتك الساديّة شكوكي يومھا 
والتي جربت فیھا أسلحتك الأخرى؟ ,التي تلت ذلك الیوم

.لم أكن أتوقع يومھا انك قد توجھین يوما رصاصك نحوي 

في  ,فنحن لا نقاوم .وربما بدأ يومھا انبھاري الآخر بك ,ولذا ضحكت لكلامك
!جنون الإعجاب بقاتلنا  ,ھذه الحالات 

:قلت  .ورغم ذلك أبديت لك دھشتي 

 ..كنت اعتقد أن الرواية طريقه الكاتب في أن يعیش مرة ثانیه قصه أحبھا _
.وطريقته في منح الخلود لمن أحب 

 :وكأنّ كلامي فاجأك فقلت وكأنك تكتشفین شیئا لم تحسبي له حسابا

-  .فنحن في النھاية لا نقتل سوى من أحببنا ,وربما كان صحیحا أيضا
!ألیس كذلك؟ .إنھا صفقه عادلة  .ونمنحھم تعويضا عن ذلك خلودا أدبیا 

عادله ؟

من يناقش الطغاة في عدلھم أو ظلمھم؟ ومن يناقش نیرون يوم احرق روما 



أما كنت مثله امرأة تحترف العشق  ,وأنت .وعشقاً لشھوة اللھب  ,حباً لھا
والحرائق بالتساوي؟

...أكنت لحظتھا تتنبّأين بنھايتي القريبة، وتواسینني مسبقا على فجیعتي

 ,و وتتفرجین على وقعھا عليّ ,أم كنت تتلاعبین بالكلمات كعادتك
في  ,وانبھاري بقدرتك المذھلة ,وتسعدين سرّاً باندھاشي الدائم أمامك

.خلق لغة على قیاس تناقضك 

...كل الاحتمالات كانت ممكنه 

وقررت  ,والجثة التي حكمت علیھا بالخلود ,فربما كنت أنا ضحیة روايتك ھذه
.كالعادة ...أن تحنطیھا بالكلمات

فوحدك  .ومراوغتك التي تشبه الصدق ,و ربما كنت ضحیة وھمي فقط
بعناد  ,تعرفین في النھاية الجواب على كل تلك الأسئلة التي ظلت تطاردني

.الذي يبحث عن الحقیقة دون جدوى 

متى كتبتِ ذلك الكتاب؟

أم كتبته  ..أم بعده؟ أكتبته عني  ..أقبل زواجك أم بعده؟ أقبل رحیل زياد 
أم لتحییه ھو ؟  ..عنه؟ أكتبته لتقتلیني به

كما تركتنا معاً من أجل رجل  ...لم لتنتھي منّا معاً، وتقتلینا معاً بكتاب واحد
واحد ؟

لم أتوقع إطلاقاًً أن تعودي فجأة بذلك  .,عندما قرأت ذلك الخبر منذ شھرين
.ودائرة مغلقه أدور فیھا وحدي  ,لیصبح كتابك محور تفكیري ,الحضور الملحِّ

أن اذھب للبحث عنه في  ,فلا كان ممكنا يومھا بعد كل الذي حدث
ولا كان ممكنا أيضا  .لأشتري قصتي من بائع مقابل ورقه نقدية ,المكتبات 

وكأن أمره لا يعنیني تماما  ,أن أتجاھله وأواصل حیاتي وكأنني لم اسمع به 
.

الم أكن متحرقا إلى قراءة بقیة القصة؟

تلك التي  .دون أن أعرف فصولھا الأخیرة ,قصتك التي انتھت في غفلة مني 
حسب  .,أنا الذي كنت .بعدما كنت شاھدھا الأول ,كنت شاھدھا الغائب
الشاھد والشھید دائما في قصة لم يكن فیھا من  .قانون الحماقات نفسه

.مكان سوى لبطل واحد 

فتركته ھنا على  .لم يعد بإمكاني الیوم أن أقرأه ..ھا ھوذا كتابك أمامي



أستعین بحضوره الصامت  ,يتربص بي كقنبلة موقوتة ,طاولتي مغلقا كلغز
.واستفزاز الذاكرة  ...لتفجیر منجم الكلمات داخلي 

 ..عنوانه الذي اخترته بمراوغه واضحة ..كل شيء فیه يستفزني الیوم 
ونظرتك المحايدة التي تعاملني وكأنني  .وابتسامتك التي تتجاھل حزني 

.لا يعرف الكثیر عنك  ,قارىء

.حتى اسمك  ..كل شيء
فھو مازال يقفز إلى الذاكرة قبل أن  ,وربما كان اسمك الأكثر استفزازا لي

.تقفز حروفه الممیزة إلى العین 

لا يُقرأ وإنما يُسمع كموسیقى تُعزف على آلة واحدة من  ..اسمك الذي 
.أجل مستمع واحد

وكتبھا  ,وھو فصل من قصة مدھشه كتبتھا الصدفة ,كیف لي أن أقرأه بحیاد
قدرنا الذي تقاطع يوما؟

.يقول تعلیق على ظھر كتابك إنه حدث أدبي 
..وأقول وأنا أضع علیه حزمة من الأوراق التي سودتھا في لحظة ھذيان

فما أعجب ما يحدث  .أو تصمت إلى الأبد أيھا الرجل  ..حان لك أن تكتب "
"!ھذه الأيام 

ويزحف لیل قسنطینة نحوي من نافذة  ,يحسم البرد الموقف ..وفجأة
.وانزلق بدوري تحت غطاء الوحدة  ,فأعید للقلم غطاءه .للوحشة

اللیل الذي يشبھھا والذي  ,مذ أدركت أن لكل مدينةٍ اللیل الذي تستحق
قررت أن أتحاشى  ,ويعري في العتمة ما تخفیه في النھار ,وحده يفضحھا

 .النظر لیلا من ھذه النافذة 

حتى  ,وتفضح للغرباء أسرارھا  ,كل المدن تمارس التعري لیلا دون علمھا
.عندما لا تقول شیئا 

.وحتى عندما توصد أبوابھا
 .يحدث لبعضھن أن يجعلننا نستعجل قدوم الصباح ,ولأن المدن كالنساء

...ولكن 

"soirs, soirs.que de soirs pour un seul matin .."

ورحت اردده على نفسي  "ھنري میشو"كیف تذكرت ھذا البیت للشاعر 
..بأكثر من لغة 

"أمسیات كم من مساء لصباح واحد  ..أمسیات "



تراني كنت أتوقع منذ سنین أمسیات  ..ومتى تراني حفظته؟  ,كیف تذكرته
لن يكون لھا سوى صباح واحد ؟ ,بائسة كھذه

وإذا  ,أنقب بعض الشيء في ذاكرتي عن القصیدة التي اخذ منھا ھذا البیت
.. "الشیخوخة"بعنوانھا 

فھل  .فیخیفني اكتشافي فجأة وكأنني أكتشف معه ملامح وجھي الجديدة
وبعتمة داخلیه تجعلنا  .تزحف الشیخوخة ھكذا نحونا حقاً بلیل طويل واحد

دون اتجاه محدد؟ ,ونسیر ببطء ,نتمھل في كل شيء

أيكون الملل والضیاع والرتابة جزءا من مواصفات الشیخوخة أم من مواصفات 
ھذه المدينة ؟

أم ترى الوطن بأكمله ھو الذي يدخل  ..تراني أنا الذي ادخل الشخوخة
الیوم سن الیأس الجماعي؟ 

على جعلنا نكبر ونھرم في بضعة  ,ألیس ھو الذي يملك ھذه القدرة الخارقة
وأحیانا في بضعة أسابیع فقط ؟ ,اشھر

وكان مرسمي  ,كان حبّك شبابي ,قبل الیوم لم أكن اشعر بثقل السنین
يخجل الواحد  ,وكانت باريس مدينه أنیقة ,طاقتي الشمسیة التي لا تنضب
وأطفأوا  ,ولكنھم طاردوني حتى مربع غربتي .أن يھمل مظھره في حضرتھا 

.وجاؤوا بي حتى ھنا  ...شعلة جنوني 

 ,ولم يعد في وسعنا  ,الآن نحن نقف جمیعا على بركان الوطن الذي ينفجر 
الیوم لا  ...وننسى نارنا الصغیرة ,إلا أن نتوحد مع الجمر المتطاير من فوھته

الوطن نفسه أصبح لا يخجل أن  .شيء يستحق كل تلك الأناقة واللیاقة
!يبدو أمامنا في وضع غیر لائق 

في العمر الذي يكون فیه الآخرون قد انتھوا من  ,لا أصعب من أن تبدأ الكتابة
.قول كل شيء

شيء شھواني وجنوني شبیه بعودة  ...الكتابة ما بعد الخمسین لأول مرة 
.المراھقة

وريشة  ,شبیه بعلاقة حب بین رجل في سن الیأس ,شيء مثیر وأحمق 
.حبر بكر 

!والثانیة عذراء لا يرويھا حبر العالم  ...الأول مرتبك وعلى عجل
وفائض شھوة  ,مجرد استعداد للكتابة فقط ,سأعتبر إذن ما كتبته حتى الآن

.لھذه الأوراق التي حملت منذ سنین بملئھا  ...

.ربما غدا ابدأ الكتابة حقا 
يكون غمزة  ....أحب دائما أن ترتبط الأشیاء الھامة في حیاتي بتاريخ ما 

.لذاكره أخرى 



وأنا استمع إلى الأخبار ھذا المساء  ,أغرتني ھذه الفكرة من جديد
 ...أن غدا سیكون أول نوفمبر  ,واكتشف، أنا الذي فقدت علاقتي بالزمن

لأبدأ به ھذا الكتاب ؟ ,فھل يمكن لي ألا أختار تاريخا كھذا

 ,سنه على انطلاق الرصاصة الأولى لحرب التحرير 34غدا ستكون قد مرت 
ومثل ذلك من الزمن على  ,ويكون قد مر على وجودي ھنا ثلاثة أسابیع

...سقوط آخر دفعه من الشھداء 
 .كان احدھم ذلك الذي حضرت لأشیّعه بنفسي وادفنه ھنا

وتغیر  ..تغیرت الأھداف  ,تغیرت الصدور ,وآخر رصاصه ,بین أول رصاصه 
.الوطن 

.ولذا سیكون الغد يوما للحزن مدفوع الأجر مسبقا 
ولا من تبادل  ,ولا من استقبالات ,لن يكون ھناك من استعراض عسكري

....تھاني رسمیه 
.ونكتفي بزيارة المقابر  ...سیكتفون بتبادل التھم 

.لا أريد أن أتقاسم حزني مع الوطن .غدا لن ازور ذلك القبر 
.وكبرياء صمته  ,أفضل تواطؤ الورق

لن  ,واشعر أنني قد اكتب أخیرا شیئا مدھشا ..كل شيء يستفزني اللیلة
 ..أمزقه كالعادة

 ,بعد كل ھذه السنوات إلى ھنا ,فما أوجع ھذه الصدفة التي تعود بي 
.بتوقیت الذاكرة الأولى  ,لأجد جثة من أحبھم في انتظاري ,للمكان نفسه 

.يستدرجني إلى دھالیز الذاكرة  .مربكا ...يستیقظ الماضي اللیلة داخلي 
ھل يمكن لي أن أقاوم ذاكرتي ھذا المساء ؟ ,ولكن ,فأحاول أن أقاومه

..أغلق باب غرفتي واشرع النافذة 
...وإذا النافذة تطل علي .أحاول أن أرى شیئا آخر غیر نفسي

وتزحف نحوي قسنطینه ملتحفه ملاءتھا  ,تمتد أمامي غابات الغاز والبلوط
وكل تلك الأدغال والجروف والممرات السرية التي كنت يوما اعرفھا  ,القديمة
 ,فتوصلك مسالكھا المتشعبة ,والتي كانت تحیط بھذه المدينة كحزام أمان
وكأنھا تشرح لك شجرة  ,إلى القواعد السرية للمجاھدين ,وغاباتھا الكثیفة

.ومغارة بعد أخرى  ,بعد شجره
.تؤدي إلى الصمود ,إنّ كل الطرق في ھذه المدينة العربیة العريقة

.وإنّ كل الغابات والصخور ھنا قد سبقتك في الانخراط في صفوف الثورة 
...ھنالك مدن لا تختار قدرھا 

...ألا تستسلم  ,كما حكمت علیھا الجغرافیا ,فقد حكم علیھا التاريخ
.ولذا لا يملك أبناؤھا الخیار دائما 

فھل عجبٌ أن أشبه ھذه المدينة حد التطرف ؟



واخترت أن تكون تلك  ,ذات يوم منذ أكثر من ثلاثین سنه سلكت ھذه الطرق
الجبال بیتي ومدرستي السرية التي أتعلم فیھا المادة الوحیدة الممنوعة 
وان  ,وكنت ادري انه لیس من بین خريجیھا من دفة ثالثه .من التدريس

.والموت  ..قدري سیكون مختصرا بین المساحة الفاصلة بین الحرية 

ذلك الموت الذي اخترنا له اسما آخر أكثر إغراءً، لنذھب دون خوف وربما 
.وكأننا نذھب لشيء آخر غیر حتفنا  ,بشھوة سريه

لماذا نسینا يومھا أن نطلق على الحرية أيضا أكثر من اسم؟ وكیف اختصرنا 
في مفھومھا الأول ؟ ....منذ البدء حريتنا

 .وينام ويأخذ كسرته معنا على عجل ,كان الموت يومھا يمشي إلى جوارنا
.والسعادة المبھمة التي لا تفارقنا  ..تماما مثل الشوق والصبر والإيمان 

لا تختلف  ,وكانت الأيام تعود قاسیه دائما ..كان الموت يمشي ويتنفس معنا
الذين لم يكن يتوقع احد موتھم على  ,عما سبقتھا سوى بعدد شھدائھا
 ,ھم بالذات ,أن تكون نھايتھم ,أو لم يكن يتصور لسبب أو لآخر ..الغالب
وكان ذلك منطق الموت  .ومفجعه إلى ذلك الحد ..قريبه إلى ذلك الحد 

.الذي لم أكن قد أدركته بعد 

وكأنَّ  .ما زلت اذكرھم أولئك الذين تعودنا بعد ذلك أن نتحدث عنھم بالجملة
.وإنما لحقھم علینا  ,الجمع في ھذه الحالة بالذات، لیس اختصارا للذاكرة 
كان ھناك من  .كان كل واحد منھم شھیدا على حده ..لم يكونوا شھداء

.وكأنه جاء خصیصا للشھادة  ,استشھد في أول معركة
بعدما قضى  ,وھناك من سقط قبل زيارته المسروقة إلى أھله بیوم واحد

.والإعداد لھا  ,عدة أسابیع في دراسة تفاصیلھا
.لیموت متزوجا  ..وھناك من تزوج وعاد 

.ولم يعد ...وھناك من كان يحلم أن يعود يوما لكي يتزوج 
إنّ الأتعس ھم أولئك  ,لیس الذين يموتون ھم التعساء دائما ,في الحروب

.ومعطوبي أحلام  ,يتامى ,الذين يتركونھم خلفھم ثكالى

..اكتشفت ھذه الحقیقة باكراً، شھیداً بعد آخر، وقصة بعد أخرى
واكتشفت في المناسبة نفسھا، أنني ربما كنت الوحید الذي لم يترك 

خلفه سوى قبر طريّ لأم ماتت مرضاً وقھراً، وأخٍ فريد يصغرني بسنوات، 
.وأب مشغول بمطالب عروسه الصغیرة

وحده  ..إن الذي مات أبوه لم يتیتَّم"لقد كان ذلك المثل الشعبي على حقّ 
."الذي ماتت أمه يتیم

فالجوع إلى الحنان،  .وكنت يتیماً، وكنت أعي ذلك بعمق في كل لحظة



شعور مخیف وموجع، يظل ينخر فیك من الداخل ويلازمك حتى يأتي علیك 
.بطريقة وبطريقة أو بأخرى

أكان التحاقي بالجبھة آنذاك محاولة غیر معلنة للبحث عن موت أجمل خارج 
تلك الأحاسیس المرضیة التي كانت تملأني تدريجیاً حقداً على كل شيء؟

كانت الثورة تدخل عامھا الثاني، ويتمي يدخل شھره الثالث، ولم أعد أذكر 
الآن بالتحديد، في أية لحظة بالذات أخذ الوطن ملامح الأمومة، وأعطاني ما 

.لم أتوقّعه من الحنان الغامض، والانتماء المتطرِّف له

من حینا بسیدي المبروك منذ بضعة  "سي الطاھر"وربما كان لاختفاء 
 .أشھر، دور في حسم القضیة، واستعجالي في أخذ ذلك القرار المفاجئ

فلم يكن يخفى على أحد أنه انتقل إلى مكان سري في الجبال المحیطة 
بقسنطینة لیؤسس من ھناك مع آخرين إحدى الخلايا الأولى للكفاح 

.المسلح

اللیلة لیزيد من ارتباكي، ومن منكما  "سي طاھر"من أين عاد اسم 
.استدرجني للآخر؟

وھل غاب حقاً، وعلى بعد شارعین مني شارع مازال يحمل  ..من أين عاد
اسمه؟

."سلطة الاسم"ھناك شيء اسمه 
 .وھناك أسماء عندما تذكرھا، تكاد تصلح من جلستك، وتطفئ سیجارتك
.تكاد تتحدث عنھا وكأنك تتحدث إلیھا بنفس تلك الھیبة وذلك الانبھار الأول

لم تقتله العادة ولا المعاشرة،  .ھیبته عندي (سي طاھر)ظلّ لاسم  ..ولذا 
ولم تحوله تجربة السجن المشترك، ولا سنوات النضال، إلى اسم عاديّ 

فالرموز تعرف دائماً كیف تحیط نفسھا بذلك الحاجز  .لصديق أو لجار
اللامرئي، الذي يفصل بین العادي والاستثنائي، والممكن والمستحیل، في 

.كل شيء
..ھا أنذا أذكره في لیلة لم أحجزھا له

وبینما أسحب نفساً من سیجارة أخیرة، يرتفع صوت المآذن معلناً صلاة 
..ومن غرفة بعیدة يأتي بكاء طفل أيقظ صوته أنحاء كل البیت .الفجر

فأحسد المآذن، وأحسد الأطفال الرضّع، لأنھم يملكون وحدھم حق الصراخ 
.والقدرة علیه، قبل أن تروض الحیاة حبالھم الصوتیة، وتعلِّمھم الصمت

يقضي الإنسان سنواته الأولى في تعلم النطق، وتقضي "لا أذكر من قال 
."!الأنظمة العربیة بقیة عمره في تعلیمه الصمت

 .وكان يمكن للصمت أن يصبح نعمة في ھذه اللیلة بالذات، تماماً كالنسیان
فالذاكرة في مناسبات كھذه لا تأتي بالتقسیط، وإنما تھجم علیك شلالاً 



.يجرفك إلى حیث لا تدري من المنحدرات
وكیف لك لحظتھا أن توقفھا دون أن تصطدم بالصخور، وتتحطم في زلّة 

ذكرى؟
وھا أنت ذا، تلھث خلفھا لتلحق بماضٍ لم تغادره في الواقع، وبذاكرة 

.تسكنھا لأنھا جسدك
.جسدك المشوه لا غیر

وتدري أنّ ھناك من يلھثون الآن من منبر إلى آخر، بحجة أو بأخرى، لیدينوا 
عساھم يلحقون بالموجة الجديدة، قبل أن يجرفھم  .تاريخاً كانوا طرفاً فیه

.فلا تملك إلا أن تشفق علیھم .الطوفان

وألا  ..خارجاً لتوه من مستنقع ..ما أتعس أن يعیش الإنسان بثیاب مبللة
!يصمت قلیلاً في انتظار أن تجف

.اللیلة (سي طاھر)صامتاً يأتي 
.صامتاً كما يأتي الشھداء

.كعادته ..صامتاً

.وھا أنت ذا مرتبك أمامه كعادتك

 .لقد كانت دائماً الخمس عشرة سنة التي تفصلكما، أكبر من عمر السنوات
كانت عمراً بحد ذاتھا، ورمزاً بحد ذاتھا، لرجل كان يجمع إلى جانب الفصاحة 

التي كان يتمیز بھا كل من اختلط بجمعیة العلماء، ودرس في قسنطینة، 
.ھي فصاحة الحضور ..فصاحة أخرى

ويعرف كیف يتكلم،  .يعرف متى يبتسم، ومتى يغضب (سي طاھر)كان 
وكانت الھیبة لا تفارق وجھه ولا تلك الابتسامة  .ويعرف أيضاً كیف يصمت

.الغامضة التي كانت تعطي تفسیراً مختلفاً لملامحه كل مرة

وقلیل من الناس أولئك  ..إن الابتسامات فواصل ونقاط انقطاع"
*."الذين ما زالوا يتقنون وضع الفواصل والنقط في كلامھم

كان  .(سي طاھر)كان موعدي النضالي الأول مع  (الكديا )في سجن 
 ..موعداً مشحوناً بالأحاسیس المتطرفة، وبدھشة الاعتقال الأول، بعنفوانه

.وبخوفه

الذي استدرجني إلى الثورة يوماً بعد آخر، يدري أنه  (سي طاھر)وكان 
وربما كان يشفق سراً على سنواتي  .مسؤول عن وجودي يومھا ھناك

التي كان يعرفھا جیداً،  (أمّا )الست عشرة، على طفولتي المبتورة، وعلى 
.ويعرف ما يمكن أن تفعله بھا تجربة اعتقالي الأول

لقد " :ولكنه كان يخفي عنّي كل شفقته تلك، مردداً لمن يريد سماعه



."خلقت السجون للرجال

وقتھا، ككل سجون الشرق الجزائري يعاني فجأة من  (الكديا)وكان سجن 
التي قدّمت فیھا قسنطینة  1945ماي  8فائض رجولة، إثر مظاھرات 

وسطیف وضواحیھا أول عربون للثورة، متمثلاً في دفعة أولى من عدّة آلاف 
من الشھداء سقطوا في مظاھرة واحدة، وعشرات الآلاف من المساجین 
الذين ضاقت بھم الزنزانات، مما جعل الفرنسیین يرتكبون أكبر حماقاتھم، 
وھو يجمعون لعدة أشھر بین السجناء السیاسیین، وسجناء الحق العام، 

.في زنزانات يجاوز أحیاناً عدد نزلائھا العشرين معتقلاً

وھكذا، جعلوا عدوى الثورة تنتقل إلى مساجین الحق العام الذين وجدوا 
فرصة للوعي السیاسي، ولغسل شرفھم بالانضمام إلى الثورة التي 

ومازال بعضھم حتى الآن على  .استشھد بعد ذلك من أجلھا الكثیر منھم
قید الحیاة، يعیش بتكريم ووجاھة القادة التاريخیین لحرب التحرير، بعدما 
بینما وجد  .لعذريته الأولى ..تكفّل التاريخ بإعادة سجلّ سوابقھم العدلیة

فرصة للتعرف  _في تلك الحماقة الاستعمارية  _بعض السجناء السیاسیین 
والتخطیط  ..على بعض، ووقتاً كافیاً للتشاور والتفكیر في أمور الوطن

.للمرحلة القادمة

عندما أذكر تلك التجربة، تبدو لي لكثافتھا ودھشتھا، وكأنھا أطول  ..الیوم
قضیتھا  .رغم أنھا لم تدم بالنسبة لي سوى ستة أشھر فقط .مما كانت
ھناك قبل أن يطلق سراحي أنا واثنین آخرين لصغر سننا ولأنه كان ھناك 

.من يھمھم أمرھم، أكثر منَّا

وھكذا عدت إلى ثانوية قسنطینة، بعدما أخلفت ھاماً دراسیاً، لأجد البرنامج 
..نفسه وكتب الفلسفة نفسھا والأدب الفرنسي في انتظاري

وحدھم بعض رفاق الدارسة كانوا ما يزالون ضمن المتغیّبین، بین مساجین 
.وشھداء

أغلبھم طلبة في الصفوف العلیا التي كان مقرراً أن تتخرج منھا أول دفعة 
.من المثقفین والموظفین الجزائريین المفرنسین

وكان ذلك شرفھم، أولئك الذين راھن البعض على خیانتھم، فقط لأنھم 
اختاروا الثانويات والثقافة الفرنسیة، في مدينة لا يمكن لأحد فیھا أن 

.يتجاھل سلطة اللغة العربیة، وھیبتھا في القلوب والذاكرة

فھل عجب أن يكون من بین الذين سجنوا وعذّبوا بعد تلك المظاھرات، 
الكثیر منھم، ھم الذين كانوا بحكم ثقافتھم الغربیة يتمتعون بوعي 

.وفائض أحلام ..سیاسي مبكر، وبفائض وطنیة

والذين أدركوا، والحرب العالمیة تنتھي لصالح فرنسا والحلفاء، أنّ فرنسا 
استعملت الجزائريین، لیخوضوا حرباً لم تكن حربھم، وأنھم دفعوا آلاف 



.الموتى في معارك لا تعنیھم، لیعودوا بعد ذلك إلى عبوديتھم

في الزنزانة نفسھا شيء  (سي الطاھر)كان في مصادفة وجودي مع 
أسطوري بحد ذاته، وتجربة نضالیة ظلَت تلاحقني لسنوات بكل تفاصیلھا، 
فھناك رجال عندما تلتقي بھم  .وربما كان لھا بعد لك أثر في تغیّر قدري

.تكون قد التقیت بقدرك

استثنائیاً في كلِّ شيء، وكأنه كان يعد نفسه منذ  (سي الطاھر)كان 
.البدء، لیكون أكثر من رجل

كان فیه شيء من سلالة طارق بن زياد، والأمیر عبد  .لقد خلق لیكون قائداً
.الطارق، وأولئك الذين يمكنھم أن يغیروا التاريخ بخطبة واحدة

 .وكان الفرنسیون الذين عذّبوه وسجنوه لمدة ثلاث سنوات يعرفون ذلك جیداً
سیأخذ بثأره منھم بعد ذلك  (سي الطاھر)ولكنھم كانوا يجھلون أنّ 

بسنوات، ويصبح الرأس المطلوب بعد كل عملیة يقوم بھا المجاھدون في 
.الشرق الجزائري

سي )أن يعود القدر بعد عشر سنوات تماماً، لیضعني مع  ..أيّ صدفة
!في تجربة كفاحیة مسلحة ھذه المرّة (طاھر

.وفي شھر أيلول بالذات، التحقت بالجبھة ..1955سنة 
كان رفاقي يبدأون سنة دراسیة ستكون الحاسمة، وكنت في عامي 

.الخامس والعشرين أبدأ حیاتي الأخرى
لم يسألني عن أيّة  .لي فاجأني وقتھا (سي طاھر)أذكر أنَّ استقبال 

لم يسألني حتى كیف أخذت قرار  .تفاصیل خاصة عن حیاتي أو دراستي
ظلَّ يتأملني قبل أ،  .التحاقي بالجبھة، ولا أيّ طريق سلكت لأصل إلیه

.يحتضنني بشوق وكأنَّه كان ينتظرني ھناك منذ سنة
:ثم قال

- !..جئت
:وأجبته بفرح وبحزن غامض معاً

- !جئت

ھكذا أحیاناً، يكون موجزاً حتَّى في فرحته؛ فكنت موجزاً  (سي الطاھر )كان 
.معه في حزني أيضاً

بالتحديد، فأجبته أنھا توفیت  (أمّا )سألني بعدھا عن أخبار الأھل، وأخبار 
وأعتقد أنه فھم كلّ شيء، فقد قال وھو يربت على  .منذ ثلاثة أشھر

:كتفي، وشيء شبیه بالدمع يلمع في عینیه
- .رحمھا االله، لقد تعذبت كثیراً

..ثم ذھب في تفكیره بعیداً إلى حیث لا أدري



بعدھا حسدت تلك الدمعة المفاجئة في عینیه، والتي رفع بھا أمي إلى 
يبكي سوى  (سي الطاھر)فلم يحدث لي أن رأيت  .مرتبة الشھداء

وتمنیت طويلاً بعد ذلك أن أمدد جثماناً بین يديه، لأتمتع  .الشھداء من رجاله
.ولو بعد موتي بدمعة مكابرة في عینیه

ألكلّ ھذا تقلصت عائلتي فجأة في شخصه، ورحت أتفانى في إثبات 
على موتي؛  ,بطولتي له، وكأنني أريد أن أجعله شاھداً على رجولتي أ

شاھداً على أنني لم أعد أنتسب إلى أحد غیر ھذا الوطن، وأنني لم أترك 
خلفي سوى قبر لامرأة كانت أمي، وأخٍ يصغرني اختار له أبي مسبقاً امرأة 

.ستصبح أمه

كنت ألقي بنفسي على الموت في كل مرّة، وكأنني أتحداه أو كأنني أريد 
بذلك أن يأخذني بدل رفاقي الذين تركوا خلفھم أولادھم وأھلھم ينتظرون 

.عودتھم
..وكنت كل مرة أعود أنا ويسقط آخرون، وكأن الموت قرر أن يرفضني

بعد أكثر من معركة ناجحة اشتركت فیھا، قد بدأ تدريجیاً  (سي طاھر)وكان 
يعتمد عليَّ في المھمات الصعبة، ويكلفني بالمھمات الأكثر خطورة، تلك 

ورفعني بعد سنتین إلى رتبة ملازم  .التي تتطلب مواجھة مباشرة مع العدو
لأتمكن من إدارة بعض المعارك وحدي، وأخذ القرارات العسكرية التي 

.يقتضیھا كل ظرف

بدأت وقتھا فقط أتحول على يد الثورة إلى رجل، وكأن الرتبة التي كنت 
.وطفولتي ..أحملھا قد منحتني شھادة بالشفاء من ذاكرتي

وكنت آنذاك سعیداً وقد بلغت أخیراً تلك الطمأنینة النفسیة التي لا تمنحنا 
.إياھا سوى راحة الضمیر

لم أكن أعي أنّ طموحاتي لا علاقة لھا بالمكتوب وأنّ القدر كان يتربص بي 
في ذلك الوقت الذي كنت أعتقد فیه أن لا شيء بعد الیوم يمكن أن 

.يعیدني إلى حزني السابق

لتقلب يوماً كل  "باتنة"وجاءت تلك المعركة الضارية التي دارت على مشارف 
..شيء

فقد فقدنا فیھا ستة مجاھدين، وكنت فیھا أنا من عداد الجرحى بعدما 
اخترقت ذراعي الیسرى رصاصتان، وإذا بمجرى حیاتي يتغیر فجأة، وأنا أجد 

نفسي من ضمن الجرحى الذين يجب أن ينقلوا على وجه السرعة إلى 
سوى بتر ذراعي  ..ولم يكن العلاج بالنسبة لي .الحدود التونسیة للعلاج

ولم يكن ھناك من مجال للنقاش  .الیسرى، لاستحالة استئصال الرصاصتین
كان النقاش فقط، حول الطرق الآمنة التي يمكن أن نسلكھا حتى  .أو التردد

.تونس، حیث كانت القواعد الخلفیة للمجاھدين

..وھا أنذا أمام واقع آخر



ھا ھو ذا القدر يطردني من ملجأي الوحید، من الحیاة والمعارك اللیلیة، 
ويخرجني من السرية إلى الضوء، لیضعني أمام ساحة أخرى، لیست 
وشرفة أتفرج منھا على ما  ..ساحة للألم فقط .للموت ولیست للحیاة
يومھا،  (سي طاھر)فلقد بدا واضحاً من كلام  .يحدث في ساحة القتال

.أنني قد لا أعود إلى الجبھة مرّة ثانیة

أن يحافظ على نبرته الطبیعیة،  (سي طاھر)في ذلك الیوم الأخیر، حاول 
ولكن ھذه المرة كان  .وراح كما كان يودعني كل مرة قبل معركة جديدة

.يدري أنه يعدّني لتحمل معركتي مع القدر

لأنه لیس ھناك من تعلیمات  ..غیر أنه كان موجزاً على غیر عادته، ربما
وربما لأنه كان يتكبد يومھا أكبر خسارة  ..خاصة تعطى في ھذه الحالات

 .بشرية ويفقد في معركة واحدة عشرة من خیرة رجاله بین جرحى وقتلي
وكان يدري، والثورة مطوقة من كل جانب، قیمة كلّ مجاھد وحاجة الثورة 

.إلى كل رجل على حدة

..ولم أقل له شیئاً ذلك الیوم

.كنت أشعر، لسبب غامض، أنني أصبحت يتیماً مرة أخرى
كنت أنزف، وكان ألم ذراعي ينتقل  .كانت دمعتان قد تجمدتا في عینيّ

 ..غصّة الخیبة والألم .تدريجیاً إلى جسدي كله، ويستقر في حلقي غصة
.والخوف من المجھول

كانت الأحداث تجري مسرعة أمامي، وقدري يأخذ منحىً جديداً بین ساعة 
وھو يعطي تعلیماته الأخیرة، كان يصل  (سي طاھر)وأخرى، ووحده صوت 

.إليَّ حیث كان، لیصبح صلتي الوحیدة مع العالم

وبرغم ذلك، مازلت أذكر تماماً حضوره الأخیر، عندما جاء يتفقدني قبل 
سفري بساعة، ووضع ورقة صغیرة في جیبي وبعض الأوراق النقدية، وقال 

:وھو ينحني عليّ وكأنه يودعني سراً
أتمنى أن تذھب لزيارتھم حین تشفى  ..لقد قُدّر لك أن تصل إلى ھناك"

لتشتري به ھدية للصغیرة، وأود أيضاً أن تقوم  (أمّا)وتسلّم ھذا المبلغ إلى 
فقد يمر وقت طويل قبل أ،  ..بتسجیلھا في دار البلدية لو استطعت ذلك

."..أتمكن من زيارتھم
وعاد بعد لحظات وكأنه نسي شیئاً لیضیف شبه مرتبك وھو يلفظ ذلك 

..الاسم لأول مرة

 ..لقد اخترت لھا ھذا لاسم .."
"..(أمّا)وسلّم كثیراً على 

سمعته وأنا في لحظة نزيف بین  ..كانت تلك أول مرة سمعت فیھا اسمك



الموت والحیاة، فتعلقت في غیبوبتي بحروفه، كما يتعلق محموم في لحظة 
..ھذيان بكلمة

..كما يتعلق رسول بوصیة يخاف أن تضیع منه
.كما يتعلق غريق بحبال الحلم

.بین ألف الألم ومیم المتعة كان اسمك
فكیف لم أحذر اسمك الذي ولد وسط  .ولام التحذير ..تشطره حاء الحرقة
كیف لم أحذر اسماً يحل  .الحرائق الأولى، شعلة صغیرة في تلك الحرب

الجمع  _كیف لم أحذر ھذا الاسم المفرد  .الألم واللذة معاً "أح"ضده ويبدأ بـ 
!كاسم ھذا الوطن، وأدرك منذ البدء أن الجمع خلق دائماً لیقتسم

:بین الابتسام والحزن، يحدث الیوم أن أستعید تلك الوصیة

وأضحك من القدر، وأضحك من نفسي، ومن غرابة  "..قبّلھا عني"
.المصادفات

ثمَّ أعود وأخجل من وقار صوته، ومن مسحة الضعف النادرة التي غلّفت 
جملته تلك، ھو الذي كان يريد أن يبدو أمامنا دائماً، رجلاً مھیباً لا ھموم له 

..سوى ھموم الوطن، ولا أھل له غیر رجاله

لقد اعترف لي أنَّه رجل ضعیف؛ يحنّ ويشتاق وقد يبكي ولكن، في حدود 
.فلیس من حقّ الرموز أن تبكي شوقاً .الحیاء، وسراً دائماً

تراه لم يحنّ إلیھا، ھي العروس التي لم يتمتع بھا  ..إنه لم يذكر أمكِ مثلاً
.غیر أشھر مسروقة من العمر وتركھا حاملاً

ولماذا ھذا الاستعجال المفاجئ؟ لماذا لا ينتظر بعض الوقت لیرتِّب قضیة 
غیابه لأيام، ويقوم ھو نفسه بتسجیلكِ؟

..ولماذا أنا بالذات ..لقد انتظر ستة أشھر، فلماذا لا ينتظر أسابیع أخرى

أيّ قدر جعلني أحضر إلى ھناك بتوقیتك؟

 .كلما طرحت على نفسي ھذا السؤال، دھشت له وآمنت بالمكتوب
برغم مسؤولیاته أن يھرب لیوم أو لیومین إلى  (سي طاھر)فقد كان بإمكان 
ولم تكن قضیة عبور الحدود بحراستھا المشددة ودورياتھا وكمائنھا  .تونس

المكھرب والمفروش بالألغام،  (خط موريس)لتخیفه، ولا حتى اجتیاز 
والممتد بین الحدود التونسیة الجزائرية من البحر إلى الصحراء، والذي 

اجتازه فیما بعد ثلاث مرات، وھو رقم قیاسي بالنسبة لعشرات المجاھدين 
.الذين تركوا جثثھم على امتداده

للانضباط، واحترامه للقوانین ھو الذي خلق عنده  (سي طاھر)أكان حبّ 
ذلك الشعور بالقلق بعد میلادك، وھو يكتشف عاجزاً أنه أب منذ شھور 

لطفلة لم يمنحھا اسماً، ولم يتمكن حتى من تسجیلھا؟



أم كان يخاف، ھو الذي انتظرك طويلاً، أن تضیعي منه إن ھو لم يرسخ 
وجودك وانتسابك له على ورقة رسمیة علیھا ختم رسمي؟

أكان يتشاءم من وضعك القانوني ھذا، ويريد أن يسجل أحلامه في دار 
وأنَّ القدر لن يعود لیأخذھا منه،  ..البلدية، لیتأكد من أنھا تحولت إلى حقیقة

ھو الذي كان حلمه في النھاية أن يصبح أباً كالآخرين بعد محاولة زواج 
فاشلة لم يرزق منھا ذرّية؟

 ..في أعماقه يفضّل لو كان مولوده صبیّاً (سي الطاھر)ولا أدري إذا كان 
أدري فقط، كما علمت فیما بعد، أنه حاول أن يتحايل على القدر وأن يترك 
وربما فعل  .قبل سفره اسماً احتیاطیاً لصبي،متجاھلاً احتمال مجيء أنثى

فقد كانت  ..ذلك أيضاً بعقلیة عسكرية، وبھاجس وطني دون أن يدري
أحاديثه وخططه العسكرية تبدأ غالباً بتلك الجملة التي كثیراً ما سمعته 

"..لازمنا رجال يا جماعة"يردِّدھا 

يبدو سعیداً ومتفائلاً في كلّ شيء في تلك  (سي طاھر)إذن، لھذا كان 
..الفترة

.أصبح أكثر مرونة وأكثر دعابة في أوقات فراغه .فجأة تغیّر الرجل الصلب
شيء ما كان يتغیر تدريجیاً داخله، ويجعله أقرب إلى الآخرين، وأكثر تفھماً 

.لأوضاعھم الخاصة
فقد أصبح يمنح البعض بسھولة أكثر تسريحات لزيارة خاطفة يقومون بھا 

لقد غیّرته الأبوّة المتأخرة،  .إلى أھلھم، ھو الذي كان يبخل بھا على نفسه
..التي جاءت رمزاً جاھزاً لمستقبل أجمل

.كانت أنتِ ..معجزة صغیرة للأمل

الجمل المكتوبة بخط ممیز مأخوذة عن تواطؤ شعري من روايتي مالك  *
 "سأھبك غزالة"حداد 

..طلع صباح آخر
وھا ھو ذا النھار يفاجئني بضجیجه الاعتیادي، وبضوئه المباغت الذي يدخل 

.النور إلى أعماقي غصباً عني، فأشعر أنه يختلس شیئاً مني
.أكره ھذا الجانب الفضولي والمحرج للشمس ..في ھذه اللحظة

قصتي معك شريط مصور أخاف أن يحرقه  .أريد أن أكتب عنك في العتمة



..الضوء ويلغیه، لأنك امرأة نبتت في دھالیزي السرية
..لأنك امرأة امتلكتھا بشرعیة السرية

.لا بد أن أكتب عنك بعد أن أسدل كلّ الستائر، وأغلق نوافذ غرفتي

يسعدني في ھذه اللحظة منظر الأوراق المكدسة أمامي،  ..ورغم ذلك
فقد أھديتھا لك مغلّفة بصورة  .والتي ملأتھا البارحة، في لیلة نذرتھا للجنون

..مھذبة في كتاب

..وأدري
وأن لا شيء  ..وأنَّك أنانیة جداً ..أدري أنَّك تكرھین الأشیاء المھذّبة جداً

.وجسدك أنت ..يعنیك في النھاية، خارج حدودك أنت
.ولكن قلیلاً من الصبر سیّدتي

صفحات أخرى لا بد  .ثم أعرِّي أمامك ذاكرتي الأخرى ..صفحات أخرى فقط
 ..فالكتب كوجبات الحبّ .وندماً وجنوناً ..وشھوة ..منھا، قبل أن أملأك غروراً

لیست  "المقدمات"وإن كنت أعترف أنّ  ..لا بدّ لھا من مقدّمات أيضاً
.مشكلتي الآن بقدر ما يربكني البحث عن منطلق لھذه القصة

من أين أبدأ قصتي معك؟
.ولقصتك معي عدّة بدايات، تبدأ مع النھايات غیر المتوقعة ومع مقالب القدر
عمّن تراني أتحدَّث؟ أعن طفلة كانت تحبو يوماً عند  ..وعندما أتحدث عنك

أم عن امرأة  ..أم عن صبیة قلبت بعد خمس وعشرين سنة حیاتي ..قدمي
 .. "منعطف النسیان"تكاد تشبھك، أتأملھا على غلاف كتاب أنیق عنوانه 

أنتِ؟ ..أتراھا حقاً :وأتساءل

وعندما أسمیك فبأي اسم؟
تُرى أدعوك بذلك الاسم الذي أراده والدك، وذھبت بنفسي لأسجله نیابة 
عنه في سجلات البلدية، أم باسمك الأول، ذلك الذي حملته خلال ستة 

أشھر في انتظار اسم شرعي آخر؟

.."حیاة"

 ..إنه أحد أسمائك فقط .لیس ھذا اسمك على كل حال ..سأدعوك ھكذا
فلأسمینَّك به إذن مادام ھذا الاسم الذي عرفتك به، والاسم الذي أنفرد 

اسمك غیر المتداول على الألسنة، وغیر المسجّل على صفحات  .بمعرفته
.الكتب والمجلات، ولا في أيّ سجلات رسمیة

الاسم الذي مُنحته لتعیشي ولیمنحك االله الحیاة والذي قتلته أنا ذات يوم، 
وأنا أمنحك اسماً رسمیاً آخر، ومن حقي أن أحییه الیوم، لأنه لي ولم يُنادِكِ 

.رجل قبلي يه



اسمك الطفولي الذي يحبو على لساني، وكأنك أنت منذ خمس وعشرين 
وكلما لفظته، عدت طفلة تجلس على ركبتي وتعبث بأشیائي وتقول  .سنة

..لي كلاماً لا أفھمه
.فأغفر لك لحظتھا كلّ خطاياك

وإذا بك  ..كلما لفظته تدحرجت إلى الماضي، وعدت صغیرة في حجم دمیة
.ابنتي

ھل أقرأ كتابك لأعرف كیف تحولت تلك الطفلة الصغیرة إلى امرأة؟ ولكنَّني 
.ولا عن سنواتك الأولى ..أعرف مسبقاً أنك لن تكتبي عن طفولتك

أنت تملئین ثقوب الذاكرة الفارغة بالكلمات فقط، وتتجاوزين الجراح بالكذب، 
وربما كان ھذا سر تعلقك بي؛ أنا الذي أعرف الحلقة المفقودة من عمرك، 
وأعرف ذلك الأب الذي لم تريه سوى مرَّات قلیلة في حیاتك، وتلك المدينة 

التي كنت تسكنینھا ولا تسكنك، وتعاملین أزقَََّتھا دون عشق، وتمشین 
.وتجیئین على ذاكرتھا دون انتباه

وأنا الذي تعلّقت بك لأنسى  ..أنت التي تعلقتِ بي لتكتشفي ما تجھلینه
أكان ممكناً لحبنا أن يدوم؟ ..ما كنت أعرفه

طرفاً ثالثاً في قصتنا من البدء حتى عندما لا نتحدث عنه،  (سي طاھر)كان 
كان بیننا حاضراً بغیابه، فھل أقتله مرة ثانیة لأتفرَّد بك؟

لو تدرين ما أثقل حمل الوصايا، حتَّى بعد ربع قرن، وما أوجع  ..آه لو تدرين
الشھوة التي يواجھھا أكثر من مستحیل وأكثر من مبدأ فلا يزيدھا في 

!اشتھاء ...النھاية إلا 

..كان السؤال منذ البداية
م ذاكرتي، وألغي عمره من عمري، لأمنح  (سي طاھر)كیف لي أن ألغي 

حبّنا فرصة ولادة طبیعیة؟
ما الذي سیبقى وقتھا، لو أخرجتك من ذاكرتنا المشتركة وحولتك  ..ولكن

إلى فتاة عادية؟
.وقائداً فوق العادة ..كان والدك رفیقاً فوق العادة 

فھل أنسى ذلك؟ .كان استثنائیاً في حیاته وفي موته
لم يكن من المجاھدين الذين ركبوا الموجة الأخیرة، لضمنوا مستقبلھم، 

ولا كان من شھداء المصادفة، الذين  .وأبطال المعارك الأخیرة (62)مجاھدي 
.فاجأھم الموت في قصف عشوائي، أو في رصاصة خاطئة

كان من طینة ديدوش مراد، ومن عجینة العربي بن مھیدي، ومصطفى بن 
.بولعید، الذين كانوا يذھبون إلى الموت ولا ينتظرون أن يأتیھم

وسؤالك الدائم يعید لاسمه ھیبته حیاً وشھیداً؟ ..فھل أنسى أنّه والدك
حدثني " ...ويبقى صدى سؤالك مائلاً .فیرتبك القلب الذي أحبّك حدّ الجنون



"..عنه

تاريخھم جاھز  .فلا أسھل من الحديث عن الشھداء ..سأحدثك عنه حبیبتي
ونھايتھم تغفر لھم ما يمكن أن يكونوا قد ارتكبوا  .ومعروف مسبقاً كخاتمتھم

.من أخطاء
..(سي طاھر)سأحدِّثك عن 

 .فوحده تاريخ الشھداء قابل للكتابة، وما تلاه تاريخ آخر يصادر الأحیاء
فھناك علامات  ..وسیكتبه جیل لم يعرف الحقیقة ولكنه سیستنتجھا تلقائیاً

.لا تخطئ
لا شيء في يده غیر  .طاھراً على عتبات الاستقلال (سي طاھر)مات 

لا شيء على أكتافه  ..لا شيء في جیوبه غیر أوراق لا قیمة لھا .سلاحه
.سوى وسام الشھادة

..الرموز تحمل قیمتھا في موتھا
ووحدھم الذين ينوبون عنھم، يحملون قیمتھم في رتبھم وأوسمتھم 

.الشرفیّة، وما ملأوا به جیوبھم على عجل من حسابات سرّية

ست ساعات من الحصار والتطويق، ومنن القصف المركّز لدشرة بأكملھا 
لیتمكن قتلته من نشر صورته على صفحات جرائد الغد كدلیل على 

الذين أقسمت فرنسا  "الفلَّاقة"انتصاراتھم الساحقة على أحد المخرّبین و 
..أن تأتي علیھم

أكان حقاً موت ذلك الرجل البسیط انتصاراً لقوة عظمى، كانت ستخسر بعد 
!بضعة أشھر الجزائر بأكملھا؟

.، دون أن يتمتع بالنصر ولا بقطف ثماره1960استشھد ھكذا في صیف 
ھا ھو رجل أعطى الجزائر كلّ شيء، ولم تعطه حتى فرصة أن يرى ابنه 

..يمشي إلى جواره
.أو يراك أنت ربما طبیبة أو أستاذة كما كان يحلم

!كم أحبّك ذلك الرجل

بحنان الذي كان يخفي خلف صرامته الكثیر من  ..بجنون أبوّة الأربعین
الحنان، بأحلام الذي صودرت منه الأحلام، بزھو المجاھد الذي أدرك وھو 

.يرى مولده الأول، أنه لن يموت تماماً بعد الیوم

مازلت أذكر المرّات القلیلة التي كان يحضر فیھا إلى تونس لزيارتكم خلسة 
.لیوم واحد أو لیومین

وكنت وقتھا أسرع إلیه متلھِّفاً لسماع آخر الأخبار، وتطورات الأحداث على 
وأنا أجھد نفسي في الوقت نفسه حتى لا أسرق منه تلك  .الجبھة

الساعات القلیلة النادرة، التي كان يغامر بحیاته لیقضیھا برفقة عائلته 
.الصغیرة



.كنت أندھش وقتھا، وأنا أكتشف فیه رجلاً آخر لا أعرفه
رجل بثیاب أخرى، بابتسامة وكلمات أخرى، وبجلسة يسھل له فیھا 

.إجلاسك على ركبته طوال الوقت لملاعبتك

كان يعیش كل لحظة بأكملھا، وكأنه يعتر من الزمن الشحیح كل قطرات 
السعادة؛ وكأنه يسرق من العمر مسبقاً، ساعات يعرفھا معدودة؛ ويمنحك 

.مسبقاً من الحنان زادك لعمر كامل
وكان حضر لیشھد أھم  .1960كانت آخر مرة رأيته فیھا، في يناير سنة 
، فقد كانت أمنیته "ناصر"حدث في حیاته؛ لیتعرف على مولوده الثاني 

 ..وحدَّثته قلیلاً ..يومھا لسبب غامض تأملته كثیراً .السرية أن يُرزق يوماً بكر
وعندما عدت في الغد،  .وفضّلت أن أتركه لفرحته تلك، ولسعادته المسروقة
.قیل لي إنّه عاد إلى الجبھة على عجل مؤكداً أنه سیعود قريباً لمدة أطول

..ولم يعد
بعد بضعة  (سي طاھر)فقد استشھد  .انتھى بعد ذلك كرم القدر البخیل

.أشھر دون أن يتمكن من رؤية ابنه مرّة ثانیة
.كان ناصر آنذاك ينھي شھره الثامن، وأنت تدخلین عامك الخامس

وتتقاطع مع موته  .بركاناً يموت ويولد كلّ يوم 1960وكان الوطن في صیف 
..ومیلاده، أكثر من قصة، بعضھا مؤلم وبعضھا مدھش

.وبعضھا يأتي متأخراً كما جاءت قصتي التي تقاطعت يومھا معك
قصة فرعیة، كتبت مسبقاً وحولت مسار حیاتي بعد عمر بأكمله، بحكم 

 ..شيء قد يكون اسمه القدر، وقد يكون العشق الجنوني
.ذاك الذي يفاجئنا من حیث لا نتوقع، متجاھلاً كلّ مبادئنا وقیمنا السابقة

في تلك اللحظة التي لا نعود ننتظر فیھا شیئاً؛ وإذا به  ..والذي يأتي متأخراً
.يقلب فینا كلّ شيء

فھل يمكن لي الیوم، بعدما قطعت بیننا الأيام جسور الكلام، أن أقاوم ھذه 
الرغبة الجنونیة لكتابة ھاتین القصتین معاً، كما عشتھما معك ودونك، بعد 

..ذلك بسنوات

.وفجائع حدّ الموت ..وخیبةً ..وغیرةً ..وحقداً ..وحلماً ..وعشقاً ..رغبةً

..أنت التي كنت تحبّین الاستماع إليّ
.وتقلبینني كدفتر قديم للدھشة

كان لا بد أن أكتب من أجلك ھذا الكتاب، لأقول لك ما لم أجد متَّسعاً من 
.العمر لأقوله

سأحدثك عن الذين أحبّوك لأسباب مختلفة، وخنتھم لأسباب مختلفة أخرى
.



سأحدثك حتى عن زياد، أما كنت تحبِّین الحديث عنه وتراوغین؟

.لقد اختار كلّ منا قدره ..لم يعد من ضرورة الآن للمراوغة

سأحدثك عن تلك المدينة التي كانت طرفاً في حبّنا، والتي أصبحت بعد 
.ذلك سبباً في فراقنا، وانتھي فیھا مشھد خرابنا الجمیل

فعمّ تراك ستتحدثین؟
عن أيّ رجل منَّا تراك كتبت؟ مَنْ منَّا أحببت؟

منّا ستقتلین؟ ..ومن
ولمن تراك أخلصت، أنت التي تستبدلین حبّاً بحبّ، وذاكرة بأخرى، 

ومستحیلاً بمستحیل؟
وأين أنا في قائمة عشقك وضحاياك؟

تراني أشغل المكانة الأولى، لأنني أقرب إلى النسخة الأولى؟
تلك التي لم يحوّلھا الاستشھاد إلى  (سي طاھر)تراني النسخة المزورة لـ 

نسخة طبق الأصل؟
أم الحب المزوّر؟ ..تراني الأبوة المزورة

.دون جھد ..تحترفین تزوير الأوراق وقلبھا _كھذا الوطن_أنت التي 

:يقول "مونتیرلان"كان 
أنت تعھّر  :إذا كنت عاجزاً عن قتل من تدّعي كراھیته، فلا تقل إنَّك تكرھه"

."!ھذه الكلمة

دعیني أعترف لك أنني في ھذه اللحظة أكرھك، وأنّه كان لا بدّ أن أكتب 
..دعیني أجرّب أسلحتك .ھذا الكتاب لأقتلك به أيضاً

ماذا لو كانت الروايات مسدّسات محشوّة بالكلمات  ..فربما كنت على حق
.القاتلة لا غیر؟

ولو كانت الكلمات رصاصاً أيضاً؟
.ولكنَّني لن أستعمل معك مسدساً بكاتم صوت، على طريقتك

.لا يمكن لرجل يحمل السلاح بعد ھذا العمر، أن يأخذ كلّ ھذه الاحتیاطات
..أريد لموتك وقعاً مدوياً قدر الإمكان

فأنا أقتل معك أكثر من شخص، كان لا بد أن يجرؤ أحد على إطلاق النار 
.علیھم يوماً

فاقرأي ھذا الكتاب حتى النھاية، بعدھا قد تكفّین عن كتابة الروايات 
.الوھمیة

..وطالعي قصتنا من جديد
دھشة بعد أخرى، وجرحاً بعد آخر، فلم يحدث لأدبنا التعیس ھذا، أن عرف 

..قصة أروع منھا
.ولا شھد خراباً أجمل



الفصل الثاني

..كان يوم لقائنا يوماً للدھشة
ألیس ھو  .لم يكن القدر فیه ھو الطرف الثاني، كان منذ البدء الطرف الأول

الذي أتى بنا من مدن أخرى، من زمن آخر وذاكرة أخرى، لیجمعنا في قاعة 
بباريس، في حفل افتتاح معرض للرسم؟

.يومھا كنت أنا الرسام، وكنت أنت زائرة فضولیة على أكثر من صعید

ولا كنت أنا رجلاً يشعر  .لم تكوني فتاة تعشق الرسم على وجه التحديد
فما الذي قاد خطاك ھناك ذلك  .بضعف تجاه الفتیات اللائي يصغرنه عمراً

وما الذي أوقف نظري طويلاً أمام وجھك؟ ..الیوم؟

كنت رجلاً تستوقفه الوجوه، لأن وجوھنا وحدھا تشبھنا، وحدھا تفضحنا، 
.ولذا كنت قادراً على أن أحبّ أو أكره بسبب وجه

 .وبرغم ذلك، لست من الحماقة لأقول إنني أحبتك من النظرة الأولى
.يمكنني أن أقول إنني أحبتك، ما قبل النظرة الأولى

كان فیك شيء ما أعرفه، شيء ما يشدني إلى ملامحك المحببة إليّ 
أو كأنني كنت مستعداًَ منذ  .مسبقاً، وكأنني أحببت يوماً امرأة تشبھك

.الأزل لأحبّ امرأة تشبھك تماماً
كان وجھك يطاردني بین كلّ الوجوه، وثوبك الأبیض المتنقّل من لوحة إلى 

..أخرى، يصبح لون دھشتي وفضولي

.بأكثر من زائر وأكثر من لون ..واللون الذي يؤثّث وحده تلك القاعة الملأى

- _!ھل يولد الحبّ أيضاً من لونٍ لم نكن نحبّه بالضرورة
وفجأة اقترب اللون الأبیض منّي، وراح يتحدث بالفرنسیة مع فتاة أخرى لم 

..ألاحظھا من قبل

ربَّما لأن الأبیض عندما يلبس شعراً طويلاً حالكاً، يكون قد غطَّى على كل 
..الألوان

:قال الأبیض وھو يتأمل لوحة

- Je prefere l'abstrait..!



:وأجاب اللون الذي لا لون له

- moi je prefere comprendre ce que je vois.

ولم تدھشني حماقة اللون الذي لا لون له، عندما يفضّل أن يفھم كلّ ما 
..يرى

!فلیس من طبعه أن يفضّل الغموض ..أدھشني اللون الأبیض فقط

.قبل ذلك الیوم، لم يحدث أن انحزت للون الأبیض
.فأنا أكره الألوان الحاسمة ..لم يكن يوماً لوني المفضل

.ولكنني آنذاك انحزت إلیك دون تفكیر
:ووجدتني أقول لتلك الفتاة، وكأنني أواصل جملة بدأتھا أنتِ

- !ولیس بالضرورة كلّ ما نفھمه ..الفن ھو كل ما يھزنا

نظرتما إليّ معاً بشيء من الدھشة، وقبل أن تقولي شیئاً، كانت عیناك 
تكتشفان في نظرة خاطفة، ذراع جاكیتي الفارغة والمختبئ كمّه بحیاء في 

.جیب سترتي

.كانت تلك بطاقة تعريفي وأوراقي الثبوتیة

:مددت نحوي يدك مصافحة وقلت بحرارة فاجأتني

- ..كنت أريد أن أھنّئك على ھذا المعرض

كان نظري قد توقَّف عند ذلك السوار الذي يزين  ..وقبل أن تصلني كلماتك
.معصمك العاري الممدود نحوي

كان إحدى الحليّ القسنطینیة التي تُعرف من ذھبھا الأصفر المضفور، ومن 
التي لم يكن يخلو منھا في الماضي،  "الخلاخل"تلك  .نقشتھا الممیزة

.جھاز عروس ولا معصم امرأة من الشرق الجزائري

وفي عمر لحظة، عادت  .مددت يدي إلیك دون أن أرفع عیني تماماً عنه
.الذي لم يفارقه ھذا السوار قط (أمّا)إلى معصم  .ذاكرتي عمراً إلى الوراء

وداھمني شعور غامض، منذ متى لم يستوقف نظري سوار كھذا؟
!ربَّما منذ أكثر من ثلاثین سنة ..لم أعد أذكر

بكثیر من اللباقة سحبت يدك التي كنت أشدّ علیھا ربَّما دون أن أدري، 
.وكأنني أمسك بشيء ما، استعدتِه فجأة

..وابتسمت لي



.رفعت عیني نحوك لأول مرة
.تقاطعت نظراتنا في نصف نظرة

.كنت تتأملین ذراعي الناقصة، وأتأمل سواراً بیدك
..كان كلانا يحمل ذاكرته فوقه

ولكن كنت لغزاً لا  .وكان يمكن لنا أن نتعرف على بعضنا بھذه الطريقة فقط
أتفحصك مأخوذاً  .فرحت أراھن على اكتشافك .تزيده التفاصیل إلا غموضاً

.كأنني أعرفك وأتعرف علیك في آن واحد ..مرتبكاً

.لم تكوني جمیلة ذلك الجمال الذي يبھر، ذلك الجمال الذي يخیف ويربك

كنت فتاة عاديّة، ولكن بتفاصیل غیر عادية، بسرٍّ ما يكمن في مكان ما من 
ربَّما في جبھتك العالیة وحاجبیك السمیكین والمتروكین على  ..وجھك

وربّما في ابتسامتك الغامضة وشفتیك المرسومتین  .استدارتھما الطبیعیة
.بأحمر شفاه فاتح كدعوة سريّة لقبلة

.أو ربما في عینیك الواسعتین ولونھما العسليّ المتقلِّب
..وكنت أعرف ھذه التفاصیل

:ولكن كیف؟ وجاء صوتك بالفرنسیة يخرجني من تفكیري قلت ..أعرفھا

- ..يسعدني أن يصل فنان جزائري إلى ھذه القمة من الإبداع
:ثم أضفت بمسحة خجل

- أنا لا أفھم كثیراً في الرسم، ولم أزر إلا نادراً معارض فنیة،  ..في الحقیقة
كنّا  ..ولكن يمكنني أن أحكم على الأشیاء الجمیلة، ولوحاتك شي ممیز

لقد كنت أقول  ...في حاجة إلى شيء جديد بنكھة جزائرية معاصرة كھذه
.ھذا لابنة عمي عندما فاجأتنا

وعندما تقدمت تلك الفتاة مني لتصافحني، وتقدِّم لي نفسھا، وكأنھا بذلك 
ستصبح طرفاً في وقفتنا، وذلك الحوار الذي وجدت نفسھا خارجه بعدما 

..تجاھلتھا منذ البدء دون أن أدري

:قالت وھي تعرّفني بنفسھا

- ..إني سعیدة بلقائك .الآنسة عبد المولى

.انتفضت لسماع ذلك الاسم
ونظرت مدھوشاً إلى تلك الفتاة التي صافحتني بحرارة لا تخلو من شيء 

..من الغرور
تفحصتھا وكأنني أكتشف وجودھا، ثم عدت لأتأملك عساني أجد في 

.ملامحك جواباً لدھشتي
..عبد المولى ....عبد المولى



..وراحت الذاكرة تبحث عن جواب لتلك المصادفة
.كنت أعرف عائلة عبد المولى جیداً

استشھد منذ اكثر من عشرين  (سي طاھر)أحدھما  .إنھما أخوان لا أكثر
.سنة، وترك صبیاً وبنتاً فقط

تزوج قبل الاستقلال، و قد يكون له الیوم عدة أولاد  (سي الشريف)والآخر 
..وبنات

تلك التي حملتُ اسمھا وصیة من الجبھة  ...(سي الطاھر)فمن منكما ابنة 
ونبت عن أبیھا في دار البلدية، لتسجیلھا رسمیاً في سجلِّ  ..حتى تونس

الولادات؟
من منكما تلك الصغیرة التي قبّلتھا نیابة عن أبیھا، ولا عبتھا ودلّلتھا نیابة 

عنه؟

أنتِ؟ ...من منكما

.لا تلك ..وبرغم بعض الخطوط المشتركة لملامحكما، كنت أشعر أنَّك أنتِ
.أو ھكذا كنت أتمنى، وأنا أحلم قبل الأوان بقرابة ما تكون جمعتني بك

لقد  .وأندھش لھذه المصادفة، وأجد فجأة تبريراً لوجھك المحبّب إليّ مسبقاً
.، نسخة أكثر جاذبیة(سي طاھر)كنت نسخة عن 

.كنت أنثى

أيعقل أن تكوني أنت الطفلة التي رأيتھا لآخر مرة في تونس سنة  ..ولكن
غداة الاستقلال، عندما رحت أطمئن علیكم كالعادة، وأتابع بنفسي  (1962)

من  (سي الشريف)تفاصیل عودتكم إلى الجزائر؟ بعدما اتصل بي 
قسنطینة، لیطلب مني بیع ذلك البیت الذي لم يعد ھناك ضرورة لوجوده، 
منذ عدّة سنوات لیھرّب إلیه أسرته الصغیرة،  (سي الطاھر)والذي اشتراه 

عندما أبعدته فرنسا عن الجزائر في الخمسینیات، بعد عدة أشھر من 
.السجن قضاھا بتھمة التحريض السیاسي

كم كان عمرك وقتھا؟
خلال  ..وكبرت إلى ھذا الحد ..أيعقل أن تكوني تغیرت إلى ھذا الحدّ

!عشرين سنة؟

رحت أتأملك مرة أخرى، وكأنني أرفض أن أعترف بعمرك، وربما أرفض أن 
أعترف بعمري وبالرجل الذي أصبحته منذ ذلك الزمن الذي يبدو لي الیوم 

.غابراً

وإلى ھذه القاعة في ھذا الزمن وھذا  ..ما الذي أوصلك إلى ھذه المدينة
الیوم بالذات؟

..يوم انتظرته طويلاً لسبب لا علاقة له بك
..وحسبت له ألف حساب لم تكوني ضمنه



.وتوقَّعت فیه كل المفاجآت إلا أن تكوني أنت مفاجأتي

فجأة أذھلني اكتشافي، وخفت من مواجھة عینیك اللتین كانتا تتابعان 
فقررت أن أطرح سؤالي بالمقلوب، وأنا أواصل  .بشيء من الدھشة ارتباكي

كنت أعرف أنني إذا  .حديثي مع الفتاة الأخرى التي قدّمت لي نفسھا
.أنتِ ..عرفتھا سینحل اللغز، وأعرف تلقائیاً من منكما

فقد كان لإحداكما اسم أعرفه منذ خمس وعشرين سنة، وعليّ فقط أن 
.أتعرف على صاحبته

:سألتھا

- ھل لديك قرابة بسي الشريف عبد المولى؟
:أجابت بسعادة وكأنھا تكتشف أن أمرھا يعنیني

- لقد تعذر علیه الحضور الیوم بسبب وصول وفد من الجزائر  ..إنه أبي
وقد أثار فضولنا لمعرفتك لدرجة قرّرنا أن نأتي  .لقد حدّثنا عنك كثیراً ..البارحة

!مكانه الیوم لحضور الافتتاح

الأول أنھا لم تكن  .كان كلام تلك الفتاة على تلقائیته يحمل لي جوابین
.(سي الشريف)أنت، والثاني سبب تخلف 

كنت لاحظت غیابه وتساءلت عن سببه، ھل كان المانع شخصیاً، أم 
أم تراه كان لسببٍ ما يتحاشى الظھور معي؟ ..سیاسیاً

كنت أدري أنّ طرقنا تقاطعت منذ سنین عندما دخل دھالیز اللعبة 
ورغم ذلك  .السیاسیة، وأصبح ھدفه الوحید الوصول إلى الصفوف الأمامیة

فقد كان جزءاً  .لم يكن بإمكاني أن أتجاھل وجوده معي في المدينة نفسھا
.وكان بعض ذاكرتي ..من شبابي وطفولتي

ولذا، ولأسباب عاطفیة محض، كان الشخصیة الجزائرية الوحیدة التي 
.دعوتھا

منذ عُیِّن، قبل لم ألتق به منذ عدة سنوات، ولكن أخباره كانت تصلني دائماً 
الخارجیة"سنتین، ملحقاً في السفارة الجزائرية، وھو منصب ككل المناصب 

.، يتطلب كثیراً من الوساطة والأكتاف العريضة"

أن يشق طريقه إلى ھذا المنصب ولأھم منه  (سي الشريف)وكان بإمكان 
ولكن يبدو أن  .بماضیه فقط، وباسمه الذي خلّده سي الطاھر باستشھاده
الماضي لم يكن كافیاً بمفرده لضمان الحاضر، وكان علیه أن يتأقلم مع كلّ 

..الرياح للوصول

خطر ببالي كلّ ذلك، وأنا أحاول بدوري أن أتأقلم مع كل المفاجآت 



والانفعالات التي ھزتني في بضع لحظات، والتي كانت بدايتھا أنني وددت 
فإذا بي أسلّم على  ..أن أسلم على فتاة جمیلة تزور معرضي لا غیر

!ذاكرتي

..وعدت إلى دھشتي الأولى معك
إلى تلك اللوحة  .إلى كل التفاصیل الأولى التي لفتت نظري إلیك منذ البدء

لقد كان ھناك أكثر من قدر، أكثر من  .بالذات التي توقفت طويلاً أمامھا
.أكثر من مصادفة ..مكتوب

..أنتِ
تتأملین بعضھا، تتوقفین  .في قاعة تتفرجین فیھا على لوحاتي ..أكنت أنت
عند بعضھا الآخر، وتعودين إلى الدلیل الذي تمسكیه بیدك لتتعرفي على 

أسماء اللوحات التي تلفت نظرك الأكثر؟

..أنتِ
نور آخر يضيء كل لوحة تمرين بھا، فتبدو الأضواء الموجھة نحو  ..تراك أنت

.وكأنك كنت اللوحة الأصلیة ..اللوحات، وكأنھا موجّھة نحوك

..أنت إذن
تتأملینھا بإمعان أكبر، تقتربین  .تتوقفین أمام لوحة صغیرة لم تستوقف أحداً

.منھا أكثر، وتبحثین عن اسمھا في قائمة اللوحات

واستیقظ فضول الرسّام  .ولحظتھا سرت في جسدي قشعريرة مبھمة
..المجنون داخلي

؟..من تكونین، أنت الواقفة أمام أحبّ لوحاتي ليّ
وتقولین لرفیقتك كلاماً لا يصلني شيء  ..رحت أتأملك مرتبكاً وأنت تتأملینھا

.منه
ما الذي أوقفك أمامھا؟

لم تكن أجمل ما في القاعة من لوحات، كانت لوحتي الأولى وتمريني الأول 
..في الرسم فقط

ولكنني أصررت ھذه المرة، على أن تكون حاضرة في معرضي الأھم ھذا، 
.لأنني اعتبرتھا برغم بساطتھا، معجزتي الصغیرة

رسمتھا منذ خمس وعشرين سنة، وكان مرَّ على بتر ذراعي الیسرى أقلّ 
.من شھر

كانت محاولة للحیاة فقط،  .لم تكن محاولة للإبداع ولا لدخول التاريخ
والخروج من الیأس

:لیجیب على ورقة الأستاذ

."ارسم أقرب منظر إلى نفسك"



إنھا الجملة التي قالھا لي ذلك الطبیب الیوغسلافي الذي قدم مع بعض 
الأطباء من الدول الاشتراكیة إلى تونس، لمعالجة الجرحى الجزائريین، 

والذي أشرف على عملیة بتر ذراعي وظل يتابع تطوراتي الصحیة والنفسیة 
.فیما بعد

كان يسألني كل مرة أزوره فیھا عن اھتماماتي الجديدة، وھو يلاحظ 
.إحباطي النفسي المستمر

لم أكن مريضاً لیحتفظ بي الطبیب في مستشفى، ولا كنت معافى بمعنى 
.الكلمة لأبدأ حیاتي الجديدة

كنت أعیش في تونس، ابناً لذلك الوطن وغريباً في الوقت نفسه؛ حراً 
.ومقیداً في الوقت نفسه؛ سعیداً وتعیساً في الوقت نفسه

 ..كنت كرة صوف متداخلة .كنت الرجل الذي رفضه الموت ورفضته الحیاة
فمن أين يمكن لذلك الطبیب أن يجد رأس الخیط الذي يحلّ به كلّ عقدي؟

وعندما سألني ذات مرّة، وھو يكتشف ثقافتي، ھل كنت أحبّ الكتابة أو 
الرسم، تمسكت بسؤاله وكأنني أتمسّك بقشه قد تنقذني من الغرق، 

.وأدركت فوراً الوصفة الطبیة التي كان يعدھا لي

:قال
- إن العملیة التي أجريتھا علیك، أجريت مثلھا عشرات المرّات على جرحى 

كثیرين فقدوا في الحرب ساقاً أو ذراعاً، وإذا كانت العملیة لا تختلف، فإنّ 
تأثیرھا النفسي يختلف من شخص إلى آخر، حسب عمر المريض ووظیفته 
وخاصة حسب مستواه الثقافي، فوحده المثقَّف يعید  ..وحیاته الاجتماعیة
النظر في نفسه كلّ يوم، ويعید النظر في علاقته مع العالم ومع الأشیاء 

..كلما تغیّر شيء في حیاته

لقد مرّت بي أكثر من حالة  .لقد أدركت ھذا من تجربتي في ھذا المیدان
 .من ھذا النوع، ولذا أعتقد أن فقدانك ذراعك قد أخلّ بعلاقتك بما ھو حولك
..وعلیكم أن تعید بناء علاقة جديدة مع العالم من خلال الكتابة أو الرسم

علیك أن تختار ما ھو اقرب إلى نفسك، وتجلس لتكتب دون قیود كلّ ما 
المھم  ..ولا تھمّ نوعیة تلك الكتابات ولا مستواھا الأدبي .يدور في ذھنك

..الكتابة في حد ذاتھا كوسیلة تفريغ، وأداة ترمیم داخلي

الرسم أيضاً قادر على أن يصالحك مع  ..وإذا كنت تفضّل الرسم فارسم
الأشیاء ومع العالم الذي تغیّر في نظرك، لأنك أنت تغیّرت وأصبحت تشاھده 

..وتلمسه بیدٍ واحدة فقط

إنني أحبّ الكتابة، وأنھا الأقرب  ..وكان يمكن أن أجیبه ذلك الیوم بتلقائیة



إلى نفسي، مادمت لم أفعل شیئاً طوال حیاتي، سوى القراءة التي تؤدي 
.تلقائیاً إلى الكتابة

 ..كان يمكن أن أجیبه كذلك، فقد تنبأ لي أساتذتي دائماً بمستقبل ناجح
!في الأدب الفرنسي

ولھذا أجبته دون تفكیر، أو ربما بموقف اكتشفت فیما بعد أنه كان جاھزاً في 
:أعماقي

- ..أفضل الرسم

..لم تقنعه جملتي المقتضبة فسألني إن كنت رسمت قبل الیوم
."..لا" :قلت

."..ارسم أحبّ شي إلیك ..إذن ابدأ برسم أقرب شيء إلى نفسك" :قال

ارسم " :وعندما ودّعني قال بسخرية الأطباء عندما يعترفون بعجزھم بلباقة
."!فقد لا تكون في حاجة إليّ بعد الیوم ..

عدت يومھا إلى غرفتي مسرعاً أريد أن أخلو لنفسي بین تلك الجداران 
الذي كان  "الحبیب ثامر"البیضاء، التي كانت استمراراً لجدران مستشفى 

.حتى ذلك الوقت، المكان الذي أعرفه الأكثر في تونس

رحت يومھا أتأمل تلك الجدران على غیر عادتي، وأنا أفكر في كل ما يمكن 
كلّ الأزقة التي  ..كل وجوه من أحبّ .أن أعلق علیھا من لوحات بعد الیوم

.كلّ ما تركته خلفي ھناك ..أحب

كان صوت ذلك الطبیب يحضرني  .نمت في تلك اللیلة قلقاً، وربما لم أنم
كنت أستعیده داخل بدلته البیضاء،  ."ارسم"بفرنسیته المكسرة لیوقظني 
فتعبر قشعريرة غامضة جسدي وأنا  ."ارسم"يودعني وھو يشدّ على يدي 
يوم نزل جبرائیل علیه السلام على  .أتذكر في غفوتي أول سورة للقرآن

 "ماذا أقرأ؟" ..فسأله النبي مرتعداً من الرھبة "اقرأ"محمد لأول مرة فقال له 
 .وراح يقرأ علیه أول سورة للقرآن "اقرأ باسم ربّك الذي خلق"فقال جبريل 
وما  .وعندما انتھى عاد النبي إلى زوجته وجسده يرتعد من ھول ما سمع

."...دثريني ..دثريني"كاد يراھا حتى صاح 

 .كنت ذلك المساء أشعر برجفة الحمّى الباردة
توتري النفسي يومھا، وقلقي بعد ذلك اللقاء الذي كنت أعرف أنه آخر لقاء 
وربما أيضاً بسبب ذلك الغطاء الخفیف الذي كان غطائي  .لي مع الطبیب

.الوحید في أوج الشتاء القارس، والذي لم يمنحني مستأجري البخیل غیره

الصوفیة التي كانت  "البطانیة"وتلك  .وكدت أصرخ وأنا أتذكر فراش طفولتي
" ..غطائي في مواسم البرد القسنطیني، كدت أصرخ في لیل غربتي

ولكن لم أقل شیئاً لیلتھا، لا لقسنطینة ولا  "..دثريني ..دثريني قسنطینة
صعب على  .احتفظت بحمَّاي وبرودتي لنفسي .لصاحب الغرفة البائس



..رجل عائد لتوه من الجبھة، أن يعترف حتى لنفسه بالبرد

انتظرت فقط طلوع الصباح لأشتري بما تبقى في جیبي من أوراق نقدية ما 
قنطرة "ووقفت كمجنون على عجل أرسم  .أحتاج إلیه لرسم لوحتین أو ثلاث

..في قسنطینة "الحبال

أكان ذلك الجسر أحبّ شيء إليّ حقاً، لأقف بتلقائیة لأرسمه وكأنني 
وقفت لأجتازه كالعادة؟ أم تراه كان أسھل شيء للرسم فقط؟

..لا أدري
 .أدري أنني رسمته مرات ومرات بعد ذلك، وكأنني أرسمه كل مرة لأول مرة

.وكأنه أحب شيء لدي كل مرة

"خمس وعشرون سنة، عمر اللوحة التي أسمیتھا دون كثیر من التفكیر 
لوحة لشاب في السابعة والعشرين من عمره، كان أنا بغربته  ."حنین

.وبحزنه وبقھره

ولكن بربع قرن إضافي،  ..وھا أنا ذا الیوم، في غربة أخرى وبحزن وبقھر آخر
وقلیل من الانتصارات  ..كان لي فیه كثیر من الخیبات والھزائم الذاتیة

.الاستثنائیة

ھا أنا الیوم أحد كبار الرسامین الجزائريین، وربما كنت أكبرھم على 
الإطلاق؛ كما تشھد بذلك أقوال النقاد الغربیین الذين نقلت شھادتھم 

.بحروف بارزة على بطاقات دعوة الافتتاح

نبيّ صغیر نزل علیه الوحي ذات خريف في غرفة صغیرة  ...ھا أنا الیوم
.بتونس "باب سويقة"بائسة، في شارع 

وكیف لا ولا كرامة لنبي في وطنه؟ ..ھا أنا نبي خارج وطنه كالعادة
وأن يكون  "ظاھرة"ظاھرة فنیة؟، كیف لا وقدر ذي العاھة أن يكون "ھا أنا 

جباراً ولو بفنه؟
..ھا أنا ذا

فأين ھو ذلك الطبیب الذي نصحني بالرسم ذات مرة؟ والذي صدقت نبوءته 
ولم احتاج إلیه بعد ذلك الیوم؟ إنه الغائب الوحید في ھذه القاعة الشاسعة 

"أين ھو الدكتور  .التي لم يسبق لأيّ عربي أن عرض فیھا لوحاته قبلي
..لیرى ماذا فعلت بیدٍ واحدة "كابوتسكي

!ذلك الذي لم أسأله يوماً ماذا فعل بیدي الأخرى

توقیعي  (57تونس )لوحتي الأولى، وجوار تاريخ رسمھا  "حنین"وھا ھي 
تماماً كما وضعته أسفل اسمك، وتاريخ  .الذي وضعته لأول مرة أسفل لوحة

، وأنا أسجِّلك في دار البلدية 1957میلادك الجديد، ذات خريف من سنة 
..لأول مرة



ومن منكما حبیبتي؟ سؤال لم يخطر على بالي ذلك  ..من منكما طفلتي
..الیوم، وأنا أراك تقفین أمام تلك اللوحة لأول مرة

وتصغرك في الواقع  ..ببضعة أيام _رسمیاً  _تكبرينھا  ..لوحة في عمرك
.ببضعة أشھر لا غیر

مرة يوم أمسكت بفرشاة لأبدأ معھا مغامرة  ..لوحة كانت بدايتي مرتین
...ومرة يوم وقفت أنت أمامھا، وإذا بي أدخل في مغامرة مع القدر ..الرسم

على مفكرة ملأى بمواعید وعناوين لا أھمیة لھا، وضعت دائرة حول تاريخ 
قبل ذلك  .، وكأنني أريد أن أمیزه عن بقیة الأيام1981نیسان  :ذلك الیوم

.الیوم، لم أجد في سنواتي الماضیة ما يستحق التمیز
 .فقد كانت أيامي مثل أوراق مفكرتي ملأى بمسودات لا تستحق الذكر

وكنت املأھا غالباً كي لا أتركھا بیضاء، فقد كان اللون الأبیض يخیفني دائماً 
.عندما يكون على مساحة ورق

جمیعھا  .ثماني مفكرات لثماني سنوات، لم يكن فیھا ما يستحق الدھشة
غربة كنت أحاول أن  .صفحة واحدة لمفكرة واحدة لا تاريخ لھا سوى الغربة

أختصرھا بعملیة حسابیة كاذبة، تتحول فیھا السنوات إلى ثماني مفكرات لا 
مسجلة لا حسب  ...غیر، مازالت مكدسة في خزانتي الواحدة فوق الأخرى
.إنما حسب أرقام سنوات ھجرتي الاختیارية ..تواريخھا المیلادية أو الھجرية

 .أضع دائرة حول تاريخ ذلك الیوم، وكأنني أغلق علیك داخل تلك الدائرة
.كأنني أطوقك وأطارد ذكراك لتدخلي دائرة ضوئي إلى الأبد

كنت أتصرف عن حدس مسبق، وكأن ھذا التاريخ سیكون منعطفاً للذاكرة؛ 
وكنت أعي وقتھا تماماً أن الولادة  .كأنه سیكون میلادي الآخر على يديك

.على يدك كالوصول إلیك أمر لن يكون سھلاً

يشھد على ذلك غیاب رقمك الھاتفي وعنوانك من تلك الصفحة التي لم 
فھل كان من المنطقي أن اطلب  .تكن تحمل في النھاية سوى تاريخ لقائك

وبأي مبرر وبأية  ..منك رقم ھاتفك في لقائنا الأول أو صدفتنا الأولى تلك
حجة سأفعل ذلك، وكلّ الأسباب تبدو ملفّقة عندما يطلب رجل من فتاة 

جمیلة رقم ھاتفھا؟

 ..في التحدث والاستماع إلیك ..كنت أشعر برغیة في الجلوس إلیك
ولكن كیف أقنعك بذلك؟  .عساني أتعرّف على النسخة الأخرى لذاكرتي

كیف أشرح لك في لحظات أنني أعرف الكثیر عنك، أنا الرجل الذي تقابلینه 



 ..لأول مرة، والي تتحدثین إلیه كما نتحدث بالفرنسیة للغرباء بضمیر الجمع
..فلا أملك إلا أن أجیبك بنفس كلام الغرباء بالجمع

 ..كانت الكلمات تتعثر يومھا على لساني، وكأنني أتحدث لك بلغة لا أعرفھا
أيعقل بعد عشرين سنة أن أصافحك وأسألك بلغة  .بلغة لا تعرف شیئاً عنّا

..فرنسیة محايدة

- Mais comment allez-vous mademoiselle?

:فتردين عليّ بنفس المسافة اللغوية

- Bien.. je vous remercie..

.تلك التي عرفتك طفلة تحبو ..وتكاد تجھش الذاكرة بالبكاء
تكاد ترتعش ذراعي الوحیدة وھي تقاوم رغبة جامحة لاحتضانك، وسؤالك 

..بلھجة قسنطینیة افتقدتھا
- ؟..واشك

كیف أنت أيتھا الزائرة  ..أيتھا الصغیرة التي كبرت في غفلة منِّي ..آه واشك
يا طفلة تلبس ذاكرتي، وتحمل في معصمھا  .الغريبة التي لم تعد تعرفني

سواراً كان لأمي؟

 (سي الطاھر)أتأملك وأستعید ملامح  .دعیني أضمّ كلّ من أحببتھم فیك
ما  .فما أجمل أن يعود الشھداء ھكذا في طلّتك .في ابتسامتك ولون عینیك
وما  .أجمل أن تعود أمّي في سوار بمعصمك؛ ويعود الوطن الیوم في مقدمك

!ھي أنت ..أجمل أن تكوني أنت
..أتدرين

رغب في  ..إذا صادف الإنسان شيء جمیل مفرط في الجمال)
(..البكاء

.ومصادفتك أجمل ما حلّ بي منذ عمر
ونحن وقوف تتقاسمنا الأعین  ..كیف أشرح لك كلّ ھذا مرّة واحدة

والأسماع؟
أنني كنت انتظرك  ..كیف أشرح لك أنني كنت مشتاقاً إلیك دون أن أدري

دون أن أصدق ذلك؟
.وأنه لا بد أن نلتقي

..أجمع حصیلة ذلك اللقاء الأول
حماقة  .تحدثت فیھا أنا أكثر مما تحدثت أنت .ربع ساعة من الحديث أو أكثر
نسیت  .كنت في الواقع أحاول أن أستبقیك بالكلمات .ندمت علیھا فیما بعد

.أن أمنحك فرصة أكثر للحديث

كنت على استعداد لمناقشتي  ..كنت سعیداً وأنا أكتشف شغفك بالفنّ



وأمَّا أنا فكنت لحظتھا  .طويلاً في كل لوحة، كان كل شيء معك قابلاً للجدل
.وحده وجودك كان يثیر شھیتي للكلام .لا أرغب سوى في الحديث عنك

ولأنه لم يكن في الوقت متسع لأسرد علیك فصول قصتي المتقاطعة مع 
وعن طفولتك  ..قصتك، اكتفیت بجملتین أو ثلاث عن علاقاتي القديمة بأبیك

!وعن لوحة قلت إنك أحببتھا، وقلت لك إنھا توأمك ..الأولى

تركت بین الكلمات  .وكثیر من الذكاء ..اخترت جملي بكثیر من الاقتضاب
.لإشعارك بثقل الصمت الذي لم تملأه الكلمات ..كثیراً من نقط الانقطاع

.لم أكن أريد أن أنفق ورقتي الوحیدة معك في يوم واحد على عجل
 .كنت أريد أن أوقظ فضولك لمعرفتي أكثر، لكي أضمن عودتك لي ثانیة

أدركت  "ھل ستكون موجوداً ھنا طوال فترة المعرض؟"وعندما سألتني 
 .أنني نجحت في أول امتحان معك، وأنا أجعلك تفكرين في لقائي مرة ثانیة

:ولكنني قلت بصوت طبیعي لا علاقة له بزلازلي الداخلیة

ثم أضفت وأنا أكتشف أن  "..سأكون ھنا بعد الظھر في أغلب الأحیان"
:جوابي قد لا يشجعك على زيارة قد أكون غائباً عنھا

ومن الأرجح أن أكون ھنا كل يوم، فستكون لي مواعید كثیرة مع "
."..الصحافیین والأصدقاء

ولكنني لم أكن في الواقع مضطراً  .كان في ذلك الكلام شيء من الحقیقة
كنت فقط أحاول ألا أجعلك تعودين عن  .للبقاء طوال الوقت في المعرض

.قرارك لسبب ما
:قلت وأنت تتحدثین لي فجأة بطريقة الأصدقاء القدامى

إنه الیوم الذي لا دروس لي  ..قد أعود لزيارة المعرض يوم الاثنین القادم"
ويسعدني أن أتحدث  ..في الحقیقة أنا حضرت الیوم عن فضول فقط .فیه

."..إلیك أكثر

تدخلت ابنة عمك، وكأنھا تعتذر، وربما تتحسر لأنھا لن تكون طرفاً في ذلك 
:اللقاء

لن يمكنني أن أرافقك،  ..إنه الیوم الأكثر مشاغل بالنسبة لي ..خسارة"
:ثم التفت نحوي سائلة ".ولكن قد أعود أنا أيضاً في يوم آخر

"متى ينتھي المعرض؟"
:قلت

."..أي بعد عشرة أيام ..نیسان 25في "
:صاحت

"..سأجد فرصة للعودة مرة أخرى ..عظیم"
.تنفست الصعداء

.المھم أن أراك مرة واحدة على انفراد، وبعدھا سیصبح كلّ شيء أسھل



.تزودت منك بآخر نظرة، وأنت تصافحینني قبل أن تنسحبي
..كان في عینیك دعوة لشيء ما
..كان فیھما وعد غامض بقصة ما

وربما نظرة اعتذار مسبقة عن  ..كان فیھما شيء من الغرق اللذيذ المحبب
.كل ما سیحل بي من كوارث بعد ذلك بسببھما

وكنت أعي في تلك اللحظة، وذلك اللون الأبیض يولیني ظھره ملتفّاً بشال 
ويبتعد عني تدريجیاً لیختلط بأكثر من لون، أنني سواء رأيتك  ..شعره الأسود

.وانتھى الأمر ..أم لم أرك بعد الیوم، فقط أحببتك

 ..ضوءاً يشق الطريق انبھاراً عند مروره ..غادرت القاعة إذن مثلما جئتِ
.متألقاً في انسحابه كما في قدومه

.وذيلاً من مشاريع الأحلام ..يجر خلفه أكثر من قوس قزح

ما الذي أعرفه عنك؟
أعدتھما على نفسي بعد ذلك عدة مرات، لأقنع نفسي  ..شیئان أو ثلاثة

عابراً كذاك الذي يضيء في الأمسیات الصیفیة،  "نجماً مذنباً"أنك لم تكوني 
ويختفي قبل أن يتمكن الفلكیون من مطاردته بمنظارھم، والذي يسمونه 

!"النجم الھارب" ..في قوامیس الفلك

لن تھربي مني، وتختفي في شوارع باريس وأزقتھا المتشعبة بھذه  ..لا
أعرف على الأقل أنك تعدين شھادة ما في المدرسة العلیا  .السھولة

للدراسات، وأنك في السنة الأخیرة للدراسة، وأنك في باريس منذ أربع 
معلومات  .سنوات، وتقیمین عند عمك منذ عینّ في باريس أي منذ سنتین

.قد تكون ھزيلة، ولكنھا تكفي للعثور علیك بأية طريقة

كانت الأيام الفاصلة بین يوم الجمعة ويوم الاثنین تبدو طويلة وكأنھا لا 
وكنت بدأت في العدّ العكسي منذ تلك اللحظة التي غادرت فیھا  .تنتھي
تارة أعدّھا  .القاعة، رحت أعدّ الأيام الفاصلة بین يوم الجمعة ويوم الاثنین

فتبدو لي أربعة أيام، ثم أعود وأختصر الجمعة الذي كان على وشك أن 
ينتھي، والاثنین الذي سأراك فیه، فتبدو لي المسافة أقصر وأبدو أقدر على 

.التحمل، إنھا يومان فقط ھما السبت والأحد

فتبدو لي ثلاث لیالٍ كاملة، ھي الجمعة والسبت  ..ثم أعود فأعدّ اللیالي
والأحد، أتساءل وأنا أتوقع مسبقاً طولھا، كیف سأقضیھا؟ ويحضرني ذلك 

:البیت الشعري القديم الذي لم أصدّقه من قبل

وقد عشت دھراً لا أعد اللیالیا ***أعدّ اللیالي لیلة بعد لیلة 



ترى أھكذا يبدأ الحب دائماً، عندما نبدأ في استبدال مقايیسنا الخاصة، 
بالمقايیس المتفق علیھا، وإذا بالزمن فترة من العمر، لا علاقة لھا بالوقت؟

جاءت متأخرة كما  .تدخل القاعة "كاترين"في ذلك الیوم، سعدت وأنا أرى 
داخل فستان أصفر ناعم، تطیر داخله  .أنیقة كما كنت أتوقع .كنت أتوقع

:قالت وھي تضع قبلة على خدي .كفراشه

- كان ھناك ازدحام في الطريق كالعادة في مثل ھذا  ..لقد وصلت متأخرة
.الوقت

وكانت المواصلات تتضاعف  .كانت كاترين تسكن الضاحیة الجنوبیة لباريس
في نھاية الأسبوع، في تلك الطرقات الرابطة بین باريس وضواحیھا، والتي 
كنت أعرف أنھا تكره اللقاءات العامة، أو  .لم يكن ذلك السبب الوحید لتأخرھا
ربما تخجل أن يراھا  .تكره كما استنتجت أن تظھر معي في الأماكن العامة
!بعض معارفھا وھي مع رجل عربي، يكبرھا بعشر سنوات، وينقصھا بذراع

كانت تحب أن تلتقي بي، ولكن دائماً في بیتي أو بیتھا، بعیداً عن الأضواء، 
وبعیداً عن العیون، ھنالك فقط كانت تبدو تلقائیة في مرحھا وفي تصرفھا 
ويكفي أن ننزل معاً لنتناول وجبة غداء في المطعم المجاور، لیبدو  .معي
.علیھا شي من الارتباك والتصنع، ويصبح ھمّھا الوحید أن نعود إلى البیت

وھكذا تعودت عندما تحضر أن أشتري مسبقاً ما يكفینا من الأكل لقضاء يوم 
كان ذلك أوفر وأكثر  .لم أعد أناقشھا ولا أقترح علیھا شیئاً .أو يومین معاً

راحة لي، فلماذا كلّ ھذا الجدل؟

قالت كاترين بصوت أعلى من العادة وھي تمسك ذراعي وتلقي نظرة على 
:اللوحات المعلقة التي كانت تعرفھا جمیعاً

- .أيھا العزيز ..رائع كلّ ھذا ..برافو خالد، أھنئك

تعجبت شیئاً ما، كانت تتحدث ھذه المرة وكأنھا تريد أن يعرف الآخرون أنھا 
.أو أي شيء من ھذا القبیل ..صديقتي أو حبیبتي

ما الذي غیّر سلوكھا فجأة، ھل منظر ذلك الحشد من الشخصیات الفنیة 
أم أنھا اكتشفت في ھذا المكان، أنھا  ..والصحافیین الذين حضروا الافتتاح
كانت منذ سنتین تضاجع عبقرياً دون أن تدري، وأنَّ ذراعي الناقصة التي 

كانت تضايقھا في ظروف أخرى، تأخذ ھنا بعداً فنیاً فريداً لا علاقة له 
بالمقايیس الجمالیة؟

اكتشفت لحظتھا، أنني خلال الخمس والعشرين سنة التي عشتھا بذراع 
.واحدة، لم يحدث أنني نسیت عاھتي إلا في قاعات العرض



في تلك اللحظات التي كانت فیھا العیون تنظر إلى اللوحات، وتنسى أن 
وقتھا كان  ..أو ربما في السنوات الأولى للاستقلال .تنظر إلى ذراعي

كانوا  .للمحارب ھیبته، ولمعطوبي الحروب شيء من القداسة بین الناس
ولم تكن مطالباً بتقديم أي شرح  .يوحون بالاحترام أكثر مما يوحون بالشفقة

.ولا أي سرد لقصتك

.كنت تحمل ذاكرتك على جسدك، ولم يكون ذلك يتطلب أيّ تفسیر

، أنت تخجل من ذراع بدلتك الفارغ الذي تخفیه بحیاء ..الیوم بعد ربع قرن
في جیب سترتك، وكأنك تخفي ذاكرتك الشخصیة، وتعتذر عن ماضیك لكل 

.من لا ماضي لھم

.تفقدھم شھیتھم .تفسد على البعض راحتھم .يدك الناقصة تزعجھم
.لیس ھذا الزمن لك، إنه زمن لما بعد الحرب

ولذا كثیراً ما تخجل  .والبطون المنتفخة ..للبدلات الأنیقة والسیارات الفخمة
من ذراعك وھي ترافقك في المیترو وفي المطعم وفي المقھى وفي 

تشعر أن الناس ينتظرون منك في كلّ مرّة أن  .الطائرة وفي حفل تدعى إلیه
.تسرد علیھم قصتك

كلّ العیون المستديرة دھشة، تسألك سؤالاً واحداً تخجل الشفاه من 
."كیف حدث ھذا؟" :طرحه

ويحدث أن تحزن، وأنت تأخذ المیترو وتمسك بیدك الفريدة الذراع المعلقة 
:ثم تقرأ على بعض الكراسي تلك العبارة .للركاب

."..أماكن محجوزة لمعطوبي الحرب والحوامل"
شي من العزّة، من بقايا شھامة، تجعلك تفضّل  .لا لیست ھذه الأماكن لك

.البقاء واقفاُ معلقاً بید واحدة

إنھا أماكن محجوزة لمحاربین غیرك، حربھم لم تكن حربك، وجراحھم ربما 
.كانت على يدك

.فغیر معترف بھا ھنا ..أما جراحك أنت
..ھا أنت أمام جدلیة عجیبة

وتنتمي لوطن، يحترم  .تعیش في بلد يحترم موھبتك ويرفض جُروحك
وأنت  ..وأنت الرجل والجرح في آن واحد ..فأيھما تختار .جراحك ويرفضك أنت

الذاكرة المعطوبة التي لیس ھذا الجسد المعطوب سوى واجھة لھا؟

أسئلة لم أكن أطرحھا على نفسي في السابق
.فقط، والخلق المتواصل، وذلك الأرق الداخلي الدائم



كان داخلي شيء لا ينام، شيء يواصل الرسم دائماً وكأنه يواصل الركض 
بي لیوصلني إلى ھذه القاعة، حیث سأعیش لأيام رجلاً عادياً بذراعین، أو 

..بالأحرى رجلاً فوق العادة
ويعید عجن تضاريس الأشیاء بید  .رجلاً يسخر من ھذا العالم بید واحدة

.واحدة

وھا ھوذا جنوني معلّق للفرجة على  ..ھا أنا ذا في ھذه القاعة إذن
ولا أملك إلا أن  ..تتفحصه العیون وتفسره الأفواه كیفما شاءت .الجدران

وأتذكر قولاً ساخراً  .أبتسم، وبعض تلك التعلیقات المتناقضة تصل مسمعي
:"كونكور"لـ 

."!مثل لوحة في متحف ..لا شي يسمع الحماقات الأكثر في العالم"

:جاء صوت كاترين خافتاً وكأنھا تتحدث لي وحدي ھذه المرة
- ..إنني أرى ھذه اللوحات وكأنني لا أعرفھا، إنھا ھنا تبدو مختلفة ..عجیب

:كدت أجیبھا وأنا أواصل فكرة سابقة

إنھم يتغیرون  .إنھا تماماً مثل الأشخاص ..إن للوحات مزاجھا وعواطفھا أيضاً"
"!أول ما تضعینھم في قاعة تحت الأضواء

.ولكنني لم أقل لھا ھذا
:قلت لھا فقط

- تحبّ الأضواء وتتجمل لھا، تحب أن ندلّلھا ونمسح  ..اللوحة أنثى كذلك
تحبّ  ...الغبار عنھا، أن نرفعھا عن الأرض ونرفع عنھا اللحاف الذي نغطِّیھا به

..أن نعلقھا في قاعة لتتقاسمھا الأعین حتى ولو لم تكن معجبة بھا

..إنھا تكره في الواقع أن تعامل بتجاھل لا غیر
:قالت وھي تفكر

- من أين تأتي بھذه الأفكار؟ أتدري أنني أحب الاستماع  ..صحیح ما تقوله
.إلیك؟ لا أفھم كیف لا نجد أبداً وقتاً للحديث عندما نلتقي

أضافت بنوايا أعرفھا وھي  ..وقبل أن أعلّق على سؤالھا بجواب مقنع جداً
..تضحك

- متى ستعاملني أخیراً كلوحة؟

:ولشھیتھا التي لا تشبع ..قلت وأنا أضحك لسرعة بداھتھا

- ..ھذا المساء إذا شئت



وعندما أخذت كاترين منّي مفاتیح البیت، وطارت كفراشة داخل فستانھا 
.الأصفر نحو الباب

قالت وكأنھا شعرت فجأة بالغیرة من كل تلك اللوحات المعلقة بعناية على 
:الجدران، والتي ما زال بعض الزوار يتأملونھا

- .سأسبقك ..أنا متعبة بعض الشيء

أم  ..أكانت حقاً متعبة إلى ھذا الحد، أم أصبحت فجأة تغار عليّ أو تغار منّي
.كالعادة، لم أحاول أن أتعمق في فھمھا .جاءتني بجوع مسبق؟

كنت سعیداً أن أختصر معھا يوماً أو  .كنت أريد فقط أن أستعین بھا لأنسى
وكنت في حاجة إلى لیلة حبّ بعد شھر  !انتظارك أنت ..يومین من الانتظار

.من الوحدة، والركض لإعداد كلّ تفاصیل ھذا المعرض

.لحقت بكاترين بعد ساعة
أحدھا لقائي العجیب بك وكلّ ما عشته من  .كنت متعباً لأسباب كثیرة

.ھزّات نفسیة ذلك الیوم
:قالت وھي تفتح لي الباب

- ..إنك لم تتأخر كثیراً
:قلت وأنا أداعبھا

- الوحي لا ينتظر  ..فعدت مسرعاً إلى البیت ..كان في ذھني مشروع لوحة
!كثیراً كما تعلمین

..ضحكنا

كان بیننا تواطؤ جسدي ما، يشیع بیننا تلك البھجة الثنائیة، تلك السعادة 
!بشرعیة الجنون ..السرية التي نمارسھا دون قیود

ولكن شعرت لحظتھا وھي جالسة في الأريكة المقابلة لي تشاھد الأخبار، 
أحضرته معھا، أنھا امرأة كانت دائماً على وشك أن  (سندويتشاً)وتلتھم 

لن تكونھا _كذلك  _تكون حبیبتي، وأنھا ھذه المرّة 

ھي امرأة تعاني من عجز عاطفي،  "السندويتشات"إن امرأة تعیش على 
.ولذا لا يمكنھا أن تھب رجلاً ما يلزمه من أمان ..ومن فائض في الأنانیة

.لیلتھا، ادّعیت أنني لست جائعاً
."السندويتشات"في الحقیقة كنت رافضاً وربما عاجزاً عن الانتماء لزمن 

..وبرغم ذلك
.حاولت ألا أتوقف عند تلك التفاصیل التي كانت تستفزّ بداوتي في أول الأمر

أن  .تعوّدت منذ تعرفت على كاترين ألا أبحث كثیراً عن أوجه الاختلاف بیننا



بل إنني  .أحترم طريقتھا في الحیاة، ولا أحاول أن أصنع منھا نسخة منّي
.ربما كنت أحبھا لأنھا تختلف عني حدّ التناقض أحیاناً

فلا أجمل من أن تلتقي بضدك، فذلك وحده قادر على أن يجعلك تكتشف 
وأعترف أنني مدين لكاترين بكثیر من اكتشافاتي، فلا شيء كان  .نفسك

يجمعني بھذه المرأة في النھاية، سوى شھوتنا المشتركة وحبنا المشترك 
.للفن

.وكان كافیاً لنكون سعیدين معاً
في البدء  .تعودنا مع مرور الزمن ألا نزعج بعضنا بالأسئلة ولا بالتساؤلات

تأقلمت بصعوبة مع ھذا النمط العاطفي الذي لا مكان فیه للغیرة ولا 
.للامتلاك

وعدم الالتزام بشيء تجاه  ..ثمَّ وجدت فیه حسنات كثیرة، أھمھا الحرّيّة
..أحد

كان يحدث أن نلتقي مرّة في الأسبوع، كما يحدث أن تمرّ عدة أسابیع قبل 
.ولكن كنّا نلتقي دائماً بشوق وبرغبة مشتركة ..أن نلتقي

، ولھذا أجھدت نفسي "ينبغي ألا نقتل علاقتنا بالعادة"كانت كاترين تقول 
حتى لا أتعود علیھا، وأن أكتفي بأن أكون سعیداً عندما تأتي، وأن أنسى 

.أنھا مرّت من ھنا عندما ترحل

في تلك المرة حاولت أن أستبقیھا لقضاء كلّ نھاية الأسبوع معي، وسعدت 
.أن تقبل عرضي بحماس

كنت في الوقع أخاف أن أبقى وحیداً مع ساعتي الجدارية في انتظار يوم 
.الاثنین

ورغم أنّ كاترين ظلّت معي حتى عشیة يوم الأحد، فإن الوقت بدا لي 
فقد بدأت فجأة أستعجل ذھابھا  .طويلاً، وربما بدا لي أكثر لأنھا كانت معي

.وكأنني سأخلو بك عند ذلك
..كانت أفكاري تدور حول سؤال واحد

وكیف  ..ماذا أقول لك لو انفردت بك يوم الاثنین؟ من أين أبدأ معك الحديث
أقصّ علیك تلك القصة العجیبة، قصّتنا؟

كیف أغريك بالعودة من جديد لسماع بقیّتھا؟

اخترت بذوق ربطة  .صباح الاثنین، لبست بدلتي الأجمل لموعدنا المحتمل
وضعت عطري المفضّل، واتجھت نحو قاعة المعرض نحو الساعة  .عنقي

.العاشرة



 .كان أمامي متَّسع من الوقت لأشرب قھوتي الصباحیة في مقھى مجاور
فلم يكن يعقل أن تأتي قبل تلك الساعة، وحتى القاعة نفسھا لم تكن 

.تفتح أبوابھا قبل العاشرة

كان في الجو  .عندما دخلت القاعة، كنت أول من يطأھا في ذلك الصباح
لم يكن ھناك من أضواء موجھة نحو اللوحات، ولا  .شحنة غامضة من الكآبة

.أيّ ضوء كھربائي يضيء السقف
.ألقیت نظرة خاطفة على الجدران

ھا ھي لوحاتي تستیقظ كامرأة، بتلك الحقیقة الصباحیة العارية دون زينة 
."رتوش"ولا مساحیق ولا 

.ھاھي امرأة تتثاءب على الجدران بعد أمسیة صاخبة
.أتفقدھا وكأنني أتفقدك "حنین"اتجھت نحو لوحتي الصغیرة 

يا حزني المعلّق منذ  ..كیف أنت يا جسري المعلق ..صباح الخیر قسنطینة"
."ربع قرن؟

.ردّت عليّ اللوحة بصمتھا المعتاد، ولكن بغمزة صغیرة ھذه المرّة
.فابتسمت لھا بتواطؤ

"!البلدي يفھم من غمزة"إننا نفھم بعضنا أنا وھذه اللوحة 
!وكانت لوحة بلديّة مكابرة مثل صاحبھا، عريقة مثله، تفھم بنصف غمزة

 .رحت بعدھا أتلھّى ببعض المشاغل التي كانت مؤجّلة منذ البارحة
وكان صوت داخليّ  .مثل أخرى لكسب الوقت، والتفرّغ لك فیما بعد

يلاحقني أثناء ذلك، لیذكرني أنك ستأتین، ويمنعني من التركیز على أي 
.شيء

..ستأتي
.ومرّ صبح ومرّ مساء ولم تأتِ ..ردّد الصوت ساعة وساعتین وأكثر ..ستأتي

حاولت أن أنشغل بلقاءات وتفاصیل يومیة كثیرة، حاولت أن أنسى أنني ھنا 
..لانتظارك

كنت أترقّبك في  .قابلت صحافیاً وتحدثت لآخر دون أن تفارق عیناي الباب
..كل خطوة

.وكلما تقدّم الوقت زاد يأسي

!سي الشريف ..وفجأة فتح الباب لیدخل منه

تذكَّرت أغنیة فرنسیة يقول  .نھضت إلیه مسلّماً وأنا أخفي عنه دھشتي
."..فرأيت أمّك كالعادة ..أردت أن أرى أختك"مطلعھا 

- !عاش من شافك ..ع السلامة يا سیدي



وأعترف برغم خیبتي أنه لم  .قالھا وھو يحتضنني ويسلّم عليّ بحرارة
.يحدث أن شعرت بسعادة وأنا أسلّم علیه مثل تلك المرة

وقبل أن أسأله عن أخباره قال وھو يقدّم لي ذلك الصديق المشترك الذي 
:كان يرافقه

- شفت شكون جبتلك معايَ؟

:صحت وأنا أنتقل من دھشة إلى أخرى

- ..واش ھاذ الطلة ..أھلاً سي مصطفى واش راك

:قال بمودة وھو يحتضنني بدوره

- لو كان ما نجیوكش ما نشوفوكش وإلا كیفاش؟ ..واش آسیدي

ز وأسأله بدوي عن أخباره وإن كنت أدري أنّ في مرافقة سي .رحت أجامله
الشريف له وفي مبالغته في تكريمه دلیلاً على أنه مرشح لمنصب وزاري 

.ما كما تقول الإشاعات

:عاتبني سي الشريف بودّ أحسسته صادقاً

- أيعقل أن نسكن ھذه المدينة معاً دون أن تفكّر في زيارتي مرّة  ..يا أخي
.أنا ھنا منذ سنتین وعنواني معروف عندك .واحدة؟

:تدخّل سي مصطفى لیضیف بتلمیح سیاسي بین المزاح والجد

- ؟..وإلا كیفاش ھاذا الغیبة ..واش راك مقاطعنا

:أجبته بصدق

- ولكن لیس من السھل على شخص سكنته الغربة أن يجمع  ..لا أبداً
 "المنفى عادة سیّئة يتخذھا الإنسان"في الحقیقة  ..أشیاءه ھكذا ويعود

..وقد أصبحت لي أكثر من عادة سیئة ھنا

وتشعّب بنا الحديث في مواضیع أخرى تطرقنا إلیھا عبوراً ومجاملة  ..ضحكنا
..فقط

وكان لا بد أن يتوقّفا بعد ذلك أمام إحدى اللوحات وھما يقومان بجولة 
لأفھم سرّ زيارة سي مصطفى لمعرضي، والتي تعود  .لمشاھدة المعرض

:قال .لكونه يريد أن يشتري لوحة أو لوحتین منّي



- ألا تذكر أنَّك بدأت الرسم يوم كنّا معاً  ..أريد أن أحتفظ منك بشيء للذكرى
لقد كنت أول من أريته  ..في تونس؟ مازلت أذكر حتَّى لوحاتك الأولى

ھل نسیت؟ ..لوحاتك وقتھا

شعرت بشيء من  .وكم كنت أتمنى لحظتھا لو أستطیع ذلك ..لا لم أنسَ
..الإحراج وھو يستدرجني لتلك الفترة

 .كان سي مصطفى صديقاً مشتركاً لي ولسي الشريف منذ أيام التحرير
بل،  .فقد كان ضمن المجموعة التي كانت تعمل تحت قیادة سي الطاھر
وكان واحداً من الجرحى الذين نقلوا معي للعلاج إلى تونس، حیث قضى 

ثلاثة أشھر في المستشفى عاد بعدھا إلى الجبھة، لیبقى حتى 
.الاستقلال في صفوف جیش التحرير، ويعود برتبة رائد

وكنت في الماضي أكنُّ له احتراماً  .كان يومھا بشھامة وأخلاق نضالیة عالیة
كلما امتلأ رصیده الآخر بأكثر  ..ثم تلاشى تدريجیاً رصیده عندي .وودّاً كبیرين
من طريقة وأكثر من عملة، مثله مثل من سبقوه إلى تلك المناصب الحلوب 

..التي تناوب علیھا البعض بتقسیم مدروس للولیمة

فقد كان رفیق سلاحي  .ولكن كان أمره ھو بالذات يعنیني ويحزنني
وكان بیننا تفاصیل صغیرة جمعتنا في الماضي ولا يمكن  ..لسنتین كاملتین

.للذاكرة رغم كلّ شيء أن تتجاھلھا

لعلّ أكثر تلك التفاصیل تأثیراً، تلك المصادفة التي جعلت الممرِّضة في 
تونس تعطیني وأنا أغادر المستشفى ثیابه التي وصل بھا، والتي جف 

.علیھا دمه منذ عدّة أيّام

كان في جیب سترته يومھا بطاقة تعريفه التي تكاد لا تقرأ، من آثار بقع 
ولكنه عاد بعد ذلك  ..والتي احتفظت بھا لأعیدھا إلیه فیما بعد .الدم علیھا
إلى الجبھة دون أن يدري حتى أنھا كانت في حوزتي، وربما دون أن يسأل 

.فقد كان ذاھباً إلى مكان لا يحتاج فیه إلى بطاقة تعريف .عنھا

وكنت  .عثرت مصادفة على تلك البطاقة ضمن أوراقي القديمة 1973سنة 
..آنذاك أجمع أشیائي استعداداً للرحیل

تردّدت بین أن أحتفظ بھا أو أعیدھا إلیه، فقد كنت أدري أنَّ تلك الھوية لم 
دون أيّ تعلیق ..ولكنني كنت أريد أن أواجھه بالذاكرة .تعد في الواقع ھويته

.

وربما كنت أريد كذلك وأنا على أبواب المنفى أن أنھي علاقاتي بتلك 
من بلد إلى آخر، وكأنني أنھي علاقاتي  1975البطاقة التي رافقتني منذ 

..بالوطن، وأضعه أخیراً ھو وأشیاءه خارج الذاكرة



يومھا دھش سي مصطفى وأنا أخرج من جیب سترتي تلك البطاقة وأضعھا 
.أمامه، بعد ست عشرة سنة

أم أنا؟ ..أھو الذي ارتبك لحظتھا
شعرت فجأة وأنا أنفصل عنھا أنني أعطیته شیئاً كان ملتصقاً بصدري؛ شیئاً 

..منّي، ربما ذراعي الأخرى، أو أيّ شيء كان لي
!كان أنا

وفي احتضانه لي بذلك العنفوان  ..ولكنني وجدت آنذاك في فرحته عزائي
الأول الذي جمعنا يوماً، مكافأة للذاكرة ووھماً ما بإمكانیة إيقاظ ذلك الرجل 

.الآخر داخله

لقد مات فیه  .ھا ھو سي مصطفى بعد سنوات، يتأمل لوحة لي وأتأمله
فكیف راھنت يوماً علیه؟ .."الآخر"الرجل 

في ھذه اللحظة، لا شيء يعنیه سوى امتلاك لوحة لي؛ وربما كان 
فمن المعروف عنه أنه لا يحسب كثیراً  .مستعداً أن يدفع أيّ ثمن مقابلھا
في ھذه الحالات، مثله مثل بعض السیاسیین والأثرياء الجزائريین الجدد 

الذين شاعت وسطھم عدوى اقتناء اللوحات الفنیة، لأسباب لا علاقة لھا 
وبھاجس الانتساب  ..غالباً بالفنّ، وإنما بعقلیة جديدة للنھب الفنيّ أيضاً

.للنخبة

وربما كان أكثر سخاءً معي أنا بالذات، للأسباب نفسھا التي تجعلني الیوم 
.أكثر رفضاً له

فھل  ..يفاخر بھا (أكواريل)لقد قرّر أن يستبدل بتلك البطاقة المھترئة، لوحة 
!ولو بعد ربع قرن ..يتساوى الدم بالألوان المائیة

سعدت بعدھا وأنا أتخلص منه ومن سي الشريف دون أن يأخذا على 
فلا  .ودون أن أتنازل عن ذلك المبدأ الذي حدث أن جعت بسببه ..خاطرھما

ھناك من يولدون ھكذا بھذه  .يمكن لي أن آكل من الخبز الملوّث
!الحساسیة التي لا شفاء منھا تجاه كلّ ما ھو قذر

خشیة أن تأتي  ..أريد أن أنتھي منھما بسرعة .كنت في الواقع على عجل
.في تلك اللحظة ويكونا ھناك

وكنت قلقاً ومبعثراً بین الأحاسیس التي استدرجتني إلیھا سي مصطفى 
وبین ھاجس قدومك، الذي أرھقني انتظاره منذ أيام ..بعد كلّ تلك السنوات

.لا أثناء ذلك ولا بعده ..ولكنك لم تأتي ..

من أين ھجمت عليّ كلّ تلك الكآبة بعد ذلك؟
وإذا بقدميّ تقودانني بخطى مثقلة، محبطة، إلى البیت، بعدما كانتا قد 

.حملتاني إلى ھنا، على أجنحة الشوق الجارف



.لو انتھى ذلك المعرض ولم تعودي؟ ..ماذا لو لم أرك مرّة أخرى
ماذا لو كان حديثك عن زيارتك المحتملة مجرد مجاملة، أخذتھا أنا مأخذ 

الجد؟

كیف يمكن لي وقتھا أن أطارد نجمك المذنّب الھارب؟

وحدھا تلك البطاقة التي أعطاني إيّاھا سي الشريف وھو يودّعني كانت 
فقد كنت أعرف أخیراً الأرقام السرية  .تبعث شیئاً من الأمل في نفسي

ولكنّ  .التي توصلني إلیك، فنمت وأنا أخطط لمبرر ھاتفي قد يجمعني بك
ولذا ما كدت  ..الحب عندما يأتي لا يبحث له عن مبرر، ولا يأخذ له موعداً
في الیوم التالي أدخل القاعة وأجلس في الصالون لأطالع جريدتي، حتى 

.رأيتك تدخلین

.كنت تتقدمین نحوي، وكان الزمن يتوقف انبھاراً بك
قد قرر أخیراً أن يھبني  ..وكان الحبّ الذي تجاھلني كثیراً قبل ذلك الیوم

..أكثر قصصه جنوناً

الفصل الثالث

..التقینا إذن

:قالت

- ..آسفة، أتیت متأخرة عن موعدنا يوم ..مرحباً

:قلت

- .قد جئت متأخرة عن العمر بعمر ..لا تأسفي

:قالت



- كم يلزمني إذن لتغفر لي؟

:قلت

- !ما يعادل ذلك العمر من عمر

.وجلس الیاسمین مقابلاً لي

!عطراً أقل ..عطراً أقلّ حبیبتي ..يا ياسمینة تفتحت على عجل

.ھو عطر الوطن ..لم أكن أعرف أنّ للذاكرة عطراً أيضاً

:مرتبكاً جلس الوطن وقال بخجل

- يعیشك؟ ..عندك كأس ماء

.وتفجرت قسنطینة ينابیع داخلي

ودعي لي مكانا ھنا  ..فكلّ ھذا الحنین لكِ ..ارتوي من ذاكرتي سیدتي
..مقابلاً لكِ

.أحتسیك كما تُحتسى، على مھل، قھوة قسنطینیة

ولكن  ..لم يكن لنا الظمأ نفسه .وزجاجة كوكا جلسنا ..أمام فنجان قھوة
.كانت لنا الرغبة نفسھا في الحديث

:قلت معتذرة

- أنا لم أحضر البارحة، لأنني سمعت عمّي يتحدث لشخص على الھاتف 
ويتفق معه على زيارتك، ففضّلت أن أؤجّل زيارتي لك إلى الیوم حتى لا 

..ألتقي بھما

:أجبتك وأنا أتأملك بسعادة من يرى نجمه الھارب أخیراً أمامه

- ..خفت ألا تأتي أبداً

:ثم أضفت

- أمّا الآن فیسعدني أنني انتظرتك يوماً آخر، إنّ الأشیاء التي نريدھا تأتي 
!متأخرة دائماً

تراني قلت وقتھا أكثر مما يجب قوله؟



عندما قلت وكأنك  ..ساد شي من الصمت بیننا وارتباك الاعتراف الأول
:تريدين كسر الصمت، أو إثارة فضولي

- أتدري أنني أعرف الكثیر عنك؟

:قلت سعیداً ومتعجباً

- وماذا تعرفین مثلاً؟

:أجبت بطريقة أستاذ يريد أن يحیر تلمیذه

- ..أشیاء كثیرة قد تكون نسیتھا أنت

:قلت لك بمسحة حزن

- !مشكلتي في الواقع أنني لا أنسى .لا أعتقد أن أكون نسیت شیئاً

:أجبتني بصوت بريء، وباعتراف لم أعِ ساعتھا كلّ عواقبه القادمة عليّ

- البارحة مثلاً  ..تصوّر ..أنسى كل شيء ..أمّا أنا فمشكلتي أنني أنسى
ومنذ أسبوع نسیت مفتاح  .نسیت بطاقة المیترو في حقیبة يدي الأخرى
 ..البیت داخل البیت، وانتظرت ساعتین قبل أن يحضر أحد لیفتح لي الباب

.إنھا كارثة

:قلت ساخرا

- !شكراً إذن لأنك تذكرت موعدنا ھذا

:أجبت باللھجة الساخرة نفسھا

- لا بدّ أن تعلم أنني أكره الیقین  ..كان احتمال موعد فقط ..لم يكون موعداً
الأشیاء الأجمل، تولد  ..أكره أن أجزم بشيء أو ألتزم به ..في كلّ شيء

.وربّما تبقى كذلك ..احتمالاً

:سألتك

- ؟.لماذا جئتِ إذن

وراحت عیناك تتسكعان في ملامح وجھي، وكأنھما تبحثان عن  ..تأمّلتني
..ثمّ قلت في نظرة مثقلة بالوعود والإغراء ..جواب لسؤال مفاجئ



- !لأنك قد تكون يقیني المحتمل

لم أكن أعرف بعد أنه  _ضحكت لھذه الجملة التي تحمل تناقضاً أنثوياً صارخاً
:وقلت وقد ملأتني عیناك غروراً وزھواً رجالیاً _سِمَتك

- .ولذا أجزم أنني سأكون يقینك ..أمّا أنا فأكره الاحتمالات

:قلت بإصرار أنثى على قول الكلمة الأخیرة

- !محتمل كذلك ..إنه افتراض

.وضحكنا كثیراً

كنت أتوقع لنا بدايات  .كنت سعیداً وكأنني أضحك لأول مرة منذ سنوات
 .أخرى، وكنت قد أعددت جملاً ومواقف كثیرة لمبادرتك في ھذا اللقاء الأول

.ولكن اعترف أنني لم أكن أتوقع لنا بداية كھذه
وتبعثرت لغتي أمام لغتك التي  ..فقد تلاشى كلّ ما أعددته ساعة قدومك

.لم أكن أدري من أين تأتین بھا

كان ھناك تلقائیة  .كان في حضورك شيء من المرح والشاعرية معاً
 ..وبساطة تكاد تجاور الطفولة، دون أن تلغي ذلك الحضور الأنثوي الدائم

وكنت تملكین تلك القدرة الخارقة على مساواة عمري بعمرك، في جلسة 
كنت ما أزال  .وكأن فتوّتك وحیويّتك قد انتقلتا إليّ عن طريق العدوى .واحدة

:تحت وقع تصريحاتك تلك، عندما فاجأني كلامك

- كنت أريد أن أرى لوحاتك بتأنٍّ أكثر، لم أكن أريد أن أتقاسمھا  ..في الواقع
أفضل أن  ..عندما أحبّ شیئاً ..في ذلك الیوم مع ذلك الحشد من الناس

!أنفرد به

وأجمل ما  ..كانت ھذه أجمل شھادة إعجاب يمكن أن تقولھا زائرة لرسّام
وقبل أن أذھب بعیداً في فرحتي أو  .يمكن أن تقولیه لي أنت ذلك الیوم

:أشكرك أضفت

- لقد كانت جدتي  .كنت أود أن أتعرَّف علیك منذ زمن بعید ..ما عدا ھذا
..يبدو أنھا كانت تحبك كثیراً .تحدثني أحیاناً عنك عندما تذكر أبي

:سألتك بلھفة

- .؟ إنني لم أرھا منذ زمان(أمّا الزھرة)وكیف ھي 



:قلت بمسحة حزن

- لقد توفیت من أربع سنوات، وبعد وفاتھا انتقلت أمي لتعیش مع أخي 
لقد غیّر موتھا  .وجئت أنا إلى باريس لمتابعة دراستي .ناصر في العاصمة

..فھي التي ربَّتنا في الواقع ..حیاتنا بعض الشيء

كان موتھا شوكة أخرى انغرست في قلبي  .حاولت أن أنسى ذلك الخبر
، من عطرھا السري، من طريقتھا في (أمّا)فقد كان فیھا شيء من  .يومھا

الفضّیّة  "النفّة"تعصیب رأسھا على جنب بالمحارم الحريرية، وإخفاء علبة 
وكانت لھا تلك الحرارة التلقائیة التي تفیض بھا  .في صدرھا الممتلئ

الأمھات عندنا، تلك الكلمات التي تعطیك في جملة واحدة ما يكفیك من 
.الحنان لعمر بأكمله

كنتِ معي أخیراً، وكان على الزمن أن يكون  .ولكن الوقت لم يكن للحزن
.للفرح فقط
:قلت لك

- ..لقد كنت أنا أيضاً أحبّھا كثیراً ..رحمھا االله

خشیة أن  .تراك أردت عندئذ، أن تضعي نھاية لموجة الحزن التي فاجأتني
.تجرفنا معاً نحو ذاكرة لم نكن مھیأين بعد لتصفحھا

:أم فقط كنت تريدين أن تطبّقي برنامج زيارتك عندما نھضت فجأة وقلت

- أيمكنني أن ألقي نظرة على لوحاتك؟

.وقفت لمرافقتك

رحت أشرح لك بعضھا والمناسبات التي رسمتھا فیھا عندما قلت وأنت 
:تنقلین فجأة عینیك من اللوحات إليّ

- أنا لا أقول لك ھذا مجاملة، ولكن  .أتدري أنني أحب طريقتك في الرسم؟
أشعر أننا نحن الاثنین نرى  ..أعتقد أنني لو كنت أرسم لرسمت ھكذا مثلك

.وقلّ ما أحسست بھذا تجاه إنتاج جزائري ..الأشیاء بإحساس واحد

أترى عیناك اللتان أصبح لھما فجأة لون آخر  .ما الذي أربكني الأكثر لحظتھا؟
تحت الضوء، واللتان كانتا تتأملان فجأة ملامحي وكأنھما تتأملان لوحة أخرى 
أم ما قلته قبل ذلك والذي شعرت أنه تصريح عاطفي ولیس انطباعاً  ..لي
 ."نحن الاثنین"توقف سمعي عند كلمة  .فنیاً؛ أو ھكذا تمنَّیت أو خیّل لي
حتى إنھا عنوان لمجلة  ..إنھا بالفرنسیة تأخذ بعداً موسیقیاً عاطفیاً فريداً

. (Nous deux )عاطفیة تصدر لمن تبقى من رومنطیقیین في فرنسا 



:أخفیت ارتباكي بسؤال ساذج

- وھل ترسمین؟

:قلت

- .لا أنا أكتب

- وماذا تكتبین؟

- !أكتب قصصاً وروايات؟

- !...قصصاً وروايات

فقلت وكأنكِ شعرت بإھانة من مسحة  ..ردّدتھا وكأنني لا أصدق ما أسمع
:العجب أو الشك في صوتي

- ..لقد صدرت لي أول رواية منذ سنتین

:سألتك وأنا أنتقل من دھشة إلى أخرى

- وبأي لغة تكتبین؟

:قلت

- ..بالعربیة

- !بالعربیة؟

:استفزتك دھشتي، وربما أسأت فھمھا حین قلت

- ولا يمكن أن  ..كان يمكن أن أكتب بالفرنسیة، ولكن العربیة ھي لغة قلبي
.نحن نكتب باللغة التي نحسّ بھا الأشیاء ..أكتب إلا بھا

- ..ولكنك لا تتحدثین بغیر الفرنسیة

- ..إنھا العادة

:قلتھا ثم واصلت تأمل اللوحات قبل أن تضیفي

- اللغة التي نتحدث بھا لأنفسنا ولیست تلك التي نتحدث بھا  ..المھم



!للآخرين

..رحت أتأملك مدھوشاً، وأنا أحاول أن أضع شیئاً من الترتیب في أفكاري

أيمكن أن تجتمع كلّ ھذه المصادفات، في مصادفة واحدة؟ وكلّ ھذه 
وأحلامي الوطنیة الأولى، في امرأة  ..الأشیاء التي كانت قناعاتي الثابتة

ابنة سي الطاھر لا غیر؟ لو تصوَّرت  ..وأن تكون ھذه المرأة ھي أنت ..واحدة
إنھا أكثر من  .لقاء مدھشاً في حیاتي، لما تصورت أكثر إدھاشاً من ھذا
.مصادفة، إنه قدر عجیب، أن تتقاطع طرقنا على ھذا النحو، بعد ربع قرن

 :أعادني صوتك إلى الواقع وأنت تتوقفین عند إحدى اللوحات

- أنت قلّ ما ترسم وجوھاً، ألیس كذلك؟

:وقبل أن أجیبك قلت

- ..سأغیر عاداتك بعد الیوم ..لن نتحدث إلى بعض إلا بالعربیة ..اسمعي

:سألتني بالعربیة

- ھل ستقدر؟

:أجبتك

- ..لأنني سأغیر أيضاً عاداتي معك ...سأقدر

:أجبتني عندئذ بفرح سري لامرأة اكتشفت فبما بعد أنھا تحب الأوامر

- ذكِّرني فقط لو حدث  .وأحب إصرارك ..فأنا أحب ھذه اللغة ..سأطیعك
.ونسیت

:قلت

- !لأنك لن تنسي ذلك ..لن أذكرك

وأنا أجعل تلك اللغة التي كان لي  .وكنت أرتكب لحظتھا أجمل الحماقات
..معھا أكثر من صلة عشقیة، طرفاً آخر في قصّتنا المعقّدة

:عدت لأسألك بالعربیة

- عمّ كنت تتحدثین منذ قلیل؟



:قلت

- كنت أعجب ألا يوجد في معرضك سوى ھذه اللوحة التي تمثِّل وجھاً 
ألا ترسم وجوھاً؟ ..نسائیاً

:قلت

- في الرسم،  .كنت في فترة أرسم وجوھاً ثم انتقلت إلى موضوعات أخرى
كلما تقدم عمر الفنان وتجربته، ضاقت به المساحات الصغیرة وبحث عن 

.طرق أخرى للتعبیر

أرسم فقط شیئاً يوحي  ..في الحقیقة أنا لا أرسم الوجوه التي أحبھا حقاً
تلك  .أو قطعة من حلیّھا ..طرفاً من ثوب امرأة ..تماوج شعرھا ..طلّتھا ..بھا
تلك التي تؤدي إلیھا دون أن  .التفاصیل التي تعلق في الذاكرة بعدما نفارقھا
إنّ آلة تصويره  ..فالرسام لیس مصوراً فوتوغرافیاً يطارد الواقع ..تفضحھا تماماً
توجد داخله، مخفیة في مكان يجھله ھو نفسه، ولھذا ھو لا يرسم بعینیه، 

.وبأشیاء أخرى ..وإنما بذاكرته وخیاله

قلت وعیناك تنظران لامرأة يطغى شقار شعرھا على اللوحة ولا يترك مجالاً 
:للون آخر سوى حمرة شفتیھا غیر البريئتین

- لماذا رسمت لھا لوحة واقعیة إلى ھذا الحدّ؟ ..وھذه المرأة إذن

:ضحكت وقلت

- ..ھذه امرأة لا ترسم إلا بواقعیة

؟"اعتذار"ولماذا أسمیت لوحتھا -

- ..لأنني رسمتھا اعتذاراً لصاحبتھا

قلت فجأة بلھجة فرنسیة وكأن غضبك أو غیرتك السرّيّة قد ألغت اتفاقنا 
:السابق

- .فاللوحة جمیلة حقاً ..أتمنى أن يكون قد أقنعھا ھذا الاعتذار

:ثم أضفت بشيء من الفضول النسائي

- !ولكن ھذا يعود إلى نوع الذنب الذي اقترفته في حقھا

لم أكن أشعر بأيّة رغبة في أن أقصّ علیك قصة تلك اللوحة، في لقائنا الأول



كنت أخاف أن يكون لتلك القصة تأثیر سلبي على علاقتنا، أو على نظرتك  .
فحاولت أن أتھرب من تعلیقك الذي يستدرجني بحیلة إلى مزيد من  .لي

.التوضیح، وأتجاھل عنادك في الوقوف طويلاً أمام تلك اللوحة بالذات

ھل يمكن أن تقاوم فضول أنثى تصرّ على معرفة شيء؟ ..ولكن

:أجبتك

- لھذه اللوحة قصة طريفة شیئاً ما، تكشف عن جانب من عقدي ورواسبي 
.القديمة، وھي ھنا ربّما لھذا السبب

ورحت أقصّ لأول مرة قصة تلك اللوحة التي رسمتھا ذات يوم، بعدما حضرت 
مرة، كما أفعل بین الحین والآخر، إحدى جلسات الرسم في مدرسة الفنون 

الجمیلة، حیث يدعوني ھناك بعض أصدقائي الأساتذة، كما يفعلون عادة 
.مع بعض الرسَّامین، لألتقي بالطلبة والرسامین الھواة

وبینما كان جمیع  .كان الموضوع ذلك الیوم ھو رسم موديل نسائي عارٍ
الطلبة متفرغین لرسم ذلك الجسد من زواياه المختلفة، كنت أنا أفكِّر 

مدھوشاً في قدرة ھؤلاء على رسم جسد امرأة بحیاد جنسيّ، وبنظرة 
جمالیة لا غیر، وكأنھم يرسمون منظراً طبیعیاً أو مزھرية على طاولة، أو 

.تمثالاً في ساحة

فقد كنت أرى،  .من الواضح، أنني كنت الوحید المرتبك في تلك الجلسة
لأول مرة، امرأة عارية ھكذا تحت الضوء تغیر أوضاعھا، تعرض جسدھا 

بتلقائیة، ودون حرج أمام عشرات العیون؛ وربما في محاولة لإخفاء ارتباكي 
ولكن ريشتي التي تحمل رواسب عقد رجل من جیلي،  .رحت أرسم أيضاً
بل راحت ترسم شیاً  ..رفضت أن ترسم ذلك الجسد، خجلاً أو كبرياء لا أدري

 ..آخر، لم يكن في النھاية سوى وجه تلك الفتاة كما يبدو من زاويتي
وعندما انتھت تلك الجلسة، وارتدت تلك الفتاة التي لم تكن سوى إحدى 

الطالبات ثیابھا، وقامت بجولة كما ھي العادة لترى كیف رسمھا كلّ واحد، 
قالت بلھجة  .فوجئت وھي تقف أمام لوحتي، بأنني لم أرسم سوى وجھھا
أھذا كلّ " :فیھا شيء من العتاب وكأنھا ترى في تلك اللوحة إھانة لأنوثتھا

لا، لقد ألھمتني كثیراً من الدھشة، " :فقلت مجاملاً "ما ألھمتك إيّاه؟
أنت أوَّل  .ولكني أنا أنتمي لمجتمع لم يدخل الكھرباء بعد إلى دھالیز نفسه

 ..امرأة أشاھدھا عارية ھكذا تحت الضوء، رغم أنني رجل يحترف الرسم
إن فرشاتي تشبھني، إنھا تكره أيضاً أن تتقاسم مع الآخرين  .فاعذريني

."!حتى في جلسة رسم ..امرأة عارية

كنت تستمعین إليّ مدھوشة، وكأنك تكتشفین فيّ فجأة رجلاً آخر لم 
كان في عینیك فجأة شي جديد، نظرة غامضة ما،  .تحدثك عنه جدّتك

شيء من الإغراء المتعمّد، ربما سببه غیرة نسائیة من امرأة مجھولة، 



.سرقت في يوم ما اھتمام رجل لم يكن حتى الآن مھماً بالنسبة إلیك

كنت سعیداً أن تثیر فیك  .رحت أتلذّذ بذلك الموقف العجیب الذي لم أتعمده
الغیرة ھذا الصمت المفاجئ، وھذه الحمرة الخفیفة التي علت وجنتیك، 

لم  ..فاحتفظت لنفسي ببقیة القصة .وجعلت عینیك تتّسعان بغضب مكبوت
أخبرك أن ھذه الحادثة تعود لسنتین، وأنَّ صاحبتھا لیست سوى كاترين، 
يبدو أنه كان مقنعاً  ..وأنه كان عليّ فیما بعد أن أقدم لجسدھا اعتذاراً آخر

!لدرجة أنھا لم تفارقني منذ ذلك الحین

أذكر الیوم بشيء من السخرية، ذلك المنعطف الذي أخذته علاقتنا فجأة 
كنت أتوقع أن  !عجیب ھو عالم النساء حقاً ..بعدما حدّثتك عن تلك اللوحة
تقعي في حبي، وأنت تكتشفي تلك العلاقة السرية التي تربطك بلوحتي 
وإذا بك تتعلقین بي بسبب  .لوحة في عمرك وفي ھويتك ."حنین"الأولى 

!لوحة أخرى لامرأة أخرى، تعبر الذاكرة خطأ

.انتھى موعدنا الأول عند الظھر

كنت أشعر أننا  .ربما غداً ..كان عندي إحساس ما إنني سأراك مرة أخرى
كان ھناك كثیر من الأشیاء التي  .في بداية شيء ما، وأننا كلینا على عجل
نحن أغرينا بعضنا فقط بحديث  .لم نقلھا بعد، بل إننا لم نقل شیاً في النھاية
كنّا، عن سذاجة أو عن ذكاء، نمارس اللعبة نفسھا معاً، ولذا لم  .محتمل

:أتعجب كثیراً عندما سألتني وأنت تودّعینني

- ھل ستكون ھنا غداً صباحاًً؟

:قلت لك بسعادة من ربح الرھان

- .طبعاً

:قلت

-  .سأعود إذن غداً في الوقت نفسه تقريباً، سیكون لنا متَّسع أكثر للحديث
..لقد مرّ الوقت بسرعة الیوم دون أن ننتبه لذلك

ولذا  .كنت أدري أن لا مقیاس للوقت سوى قلبینا .لم أعلّق على كلامك
فالوقت لا يركض بنا إلا عندما يركض بنا القلب لاھثاً أيضاً من فرحة إلى 
ولذا وجدت في كلامك اعترافاً بفرح  ..أخرى، ومن دھشة إلى أخرى

.توقعت أن يتكرَّر ..مشترك سرّيّ

:أذكر أنني قلت لك يومھا وأنا أودِّعك عند باب القاعة



- .أريد أن أقرأك ..لا تنسي كتابك غداً

:قلت متعجبة

- أتتقن العربیة؟

:قلت

- .سترين ذلك بنفسك ..طبعاً

:قلتِ

- ..سأحضره إذن

:ثم أضفت بابتسامة لا تخلو من كیدٍ نسائي محبّب

- !لن أحرمك من ھذه المتعة ..مادمت تصرّ على معرفتي

.وانغلق الباب خلف ابتسامتك تلك، دون أن أفھم ما كنت تعنیه بالتحديد

وبقیت عند عتبة ذلك  .نفسه ..ذھبت بالغموض الضبابي الذي جئت به
الباب الزجاجي، أتأملك تندمجین بخطى المارة وتختفین مرة أخرى كنجمٍ 

!ترانا التقینا حقاً؟ ..و أنا أتسال بشيء من الذھول ..ھارب

***

..التقینا إذن
.أخطأوا .."الجبال وحدھا لا تلتقي"الذين قالوا 

لا  ..والذين بنوا بینھا جسوراً، لتتصافح دون أن تنحني أو تتنازل عن شموخھا
.يفھمون شیئاً في قوانین الطبیعة

الجبال لا تلتقي إلا في الزلازل و الھزات الأرضیة الكبرى، وعندما لا تتصافح، 
.وإنما تتحول إلى تراب واحد

..التقینا إذن

وحدثت الھزة الأرضیة التي لم تك متوقّعة، فقد كان أحدنا بركاناً، وكنت أنا 
.الضحیة



ويا جبلاً بركانیاً جرف كلّ شيء في طريقه، وأحرق  .يا امرأة تحترف الحرائق
.آخر ما تمسَّكت به

من أين أتیت بكل تلك الأمواج المحرقة من النار؟ وكیف لم أحذر تربتك 
.المحمومة، كشفتيْ عاشقة غجرية

 :كیف لم أحذر بساطتك وتواضعك الكاذب، وأتذكّر درساً قديماً في الجغرافیة
فھل يمكن  "..الجبال البركانیة لا قمم لھا؛ إنھا جبال في تواضع ھضبة"

للھضاب أن تفعل كلّ ھذا؟

كلّ الأمثلة الشعبیة تحذّرنا من ذلك النھر المسالم الذي يخدعنا ھدوؤه 
.وإذا به يعمینا ..وذلك العود الصغیر الذي لا نحتاط له .فنعبره، وإذا به يبتلعنا

ولكن كلّ  ."يؤخذ الحذر من مأمنه"أكثر من مثل يقول لن بأكثر من لھجة 
تحذيراتھا لن تمنعنا من ارتكاب المزيد من الحماقات، فلا منطق للعشق 

.وكلما ازددنا عشقاً كبرت حماقاتنا .خارج الحماقات والجنون

تعرف أنك عاشق عندما تبدأ في التصرف ضد " (برنارد شو)ألم يقل 
"!مصلحتك الشخصیة

وكانت حماقاتي الأولى، أنني تصرفت معك مثل سائح يزور صقلّیة لأول 
، ويصلِّي لیستیقظ البركان النائم بعین واحدة (إتنا)مرة، فیركض نحو بركان 

من نومه، ويغرق الجزيرة ناراً، على مرأى من السواح المحملین بالآلات 
.والدھشة ..الفوتوغرافیة

وتشھد جثث السواح التي تحولت إلى تراب أسود أنه لا أجمل من بركان 
يتثاءب، ويقذف ما في جوفه من نیران وأحجار، ويبتلع المساحات الشاسعة 

.في بضع لحظات

بشيء شبیه  ..وأنّ المتفرج علیه يصاب دائماً بجاذبیة مغناطیسیة ما
يحاول أن  .بشھوة اللھب، يشدّه لتلك السیول النارية، فیظل منبھراً أمامھا

يتذكّر في ذھول كلّ ما قرأه عن قیام الساعة، وينسى بحماقة عاشق، أنه 
!قیام ساعته ..يشھد ساعتھا

حتى  ..يشھد الدمار حولي الیوم، أنني أحببتك حتى الھلاك؛ وأشتھیك
ھناك أراض محروقة تمنحك "وصدَّقت جاك بريل عندما قال  .الاحتراق الأخیر

وراھنت على ربیع ھذا  ."من القمح ما لا يمنحك نیسان في أوج عطائه
.ونیسان ھذه السنوات العجاف .العمر القاحل

ألم يكن جنوناً أن أزايد على جنون  ..يا بركاناً جرف من حولي كلّ شيء
فأنقل بیتي عند سفحك، وأضع  ..السواح والعشاق، وكلّ من أحبوك قبلي



.لأرسمك ..ذاكرتي عند أقدام براكینك، وأجلس بعدھا وسط الحرائق

أن أرفض الاستعانة بنشرات الأرصاد الجوية، والكوارث  ..ألم يكن جنوناً
نسیت وقتھا أن  .الطبیعیة، وأقنع نفسي أنني أعرف عنك أكثر مما يعرفون

المنطق ينتھي حیث يبدأ الحبّ، وأنّ ما أعرفه عنك لا علاقة له بالمنطق ولا 
.بالمعرفة

.والتقینا ..التقت الجبال إذن
.ربع قرن من الصفحات الفارغة البیضاء التي لم تمتلئ بك
.ربع قرن من الأيام المتشابھة التي أنفقتھا في انتظارك

ربع قرن على أوَّل لقاء بین رجل كان أنا، وطفلة تلعب على ركبتي كانت 
.أنت

.ربع قرن على قبلة وضعتھا على خدك الطفولي، نیابة عن والد لم يرك

أنا الرجل المعطوب الذي ترك في المعارك المنسیّة ذراعه، وفي المجن 
..المغلقة قلبه

لم أكن أتوقع أن تكوني المعركة التي سأترك علیھا جثّتي، والمدينة التي 
واللوحة البیضاء التي ستستقیل أمامھا فرشاتي،  ..سأنفق فیھا ذاكرتي

.تحمل في لونھا كلّ الأضداد .وجبّارة مثلك ..لتبقى عذراء

.كیف حدث كلّ ھذا؟ لم أعد أدري

كان الزمن يركض بنا من موعد إلى آخر، والحبّ ينقلنا من شھقة إلى 
.أخرى، وكنت أستسلم لحبك دون جدل

وربما كان حتفي، فھل من قوة تقف في وجه القدر؟ ..كان حبك قدري

كان لقاؤنا يتكرر كل يوم تقريباً، كنّا نلتقي في تلك القاعة نفسھا في 
ساعات مختلفة من النھار، فقد شاءت المصادفات أن يصادف معرضي عطلة 
فلم  .وكنت تملكین ما يكفي من الوقت لزيارتي كلّ يوم .الربیع المدرسیة

.يكن لك أيّ دوام جامعي

كان علیك فقط أن تتحايلي على الآخرين بعض الشيء، وربما على ابنة 
عمك أكثر، حتى لا ترافقك لسبب أو لآخر

ترانا نرتكب أكبر  :"إلى الغد"كنت أتساءل كل مرة وأنا أودعك مردداً تلقائیاً، 
وربما لأنني كنت أكبرك سنّاً، كنت  .الحماقات ويزداد تعلقنا ببعض كلّ يوم
أشعر أنني تحمل وحدي مسؤولیة ذلك الوضع العاطفي الشاذ وانحدارنا 

.السريع والمفجع نحو الحب

ولكن عبثاً كنت أحاول الوقوف في طريق ذلك الشلال الذي كان يجرفني 



إلیك بقوة حبّ في الخمسین، بجنون حبّ في الخمسین، بشھیة رجل لم 
.يعرف الحبّ قبل ذلك الیوم

كان حبك يجرفني بشبابه وعنفوانه، وينحدر بي إلى أبعد نقطة في 
تلك التي يكاد يلامس فیھا العشق، في آخر المطاف، الجنون أو  ..اللامنطق

..الموت

وكنت أشعر وأنا أنحدر معك إلى تلك المتاھات العمیقة داخلي، إلى تلك 
الدھالیز السرية للحب والشھوة، وإلى تلك المساحة البعیدة الأغوار التي 
لم تطأھا امرأة قبلك، أنني أنزل أيضاً سلّم القیم تدريجیاً، وأنني أتنكَّر دون 
أن أدري لتلك المثل التي آمنت بھا بتطرّف، ورفضت عمراً بأكمله أن أساوم 

.علیھا

لقد كانت القیم بالنسبة لي شیاً لا يتجزأ، ولم يكن ھناك في قاموسي من 
وكنت أعي أنني، معك، بدأت  ..فرق بین الأخلاق السیاسیة، وبقیة الأخلاق

.أتنكَّر لواحدة لأقنعك بأخرى
..تساءلت كثیراً آنذاك

تراني كنت أخون الماضي، وأنا أنفرد بك في جلسة شبه بريئة، في قاعة 
تؤثثھا اللوحات والذاكرة؟

تراني أخون أعزّ مَنْ عرفت من رجال، وأكثرھم نخوة ومروءة، وأكثرھم 
شجاعة ووفاءً؟

فأدنّس  .تراني سأخون سي الطاھر قائدي ورفیقي وصديق عمر بأكمله
ووصیّته الأخیرة؟ ..ذكراه وأسرق منه زھرة عمره الوحیدة

!أيمكن أن أفعل كلّ ذلك باسم الماضي، وأنا أحدِّثك عن الماضي

أكنت حقّاً أسرق منك شیئاً، في تلك الجلسات التي كنت أحدِّثك  ..ولكن
.فیھا طويلاً عنه؟

كانت  .لم يحدث ھذا أبداً، كانت ھیبة اسمه حاضرة في ذھني دائماً ..لا
كانت جسراً وحاجزاً في  .تربطني بك وتفصلني عنك في الوقت نفسه

..الوقت نفسه

أن أفتح لك دفاتر  .وكانت متعتي الوحیدة وقتھا، أن أودعك مفاتیح ذاكرتي
وكأنني أكتشفھا معك وأنا  .صفحة ..الماضي المصفرّة، لأقرأھا أمامك صفحة

.أستمع لنفسي، أقصھا لأول مرة

كنت أنا الماضي الذي  .كنا نكتشف بصمت أننا نتكامل بطريقة مخیفة
تجھلینه، وكنتِ أنت الحاضر الذي لا ذاكرة له، والذي أحاول أن أودعه بعض 



.ما حمّلتني السنوات من ثقل

.كنتِ فارغة كإسفنجة، وكنت أنا عمیقاً ومثقلاً كبحر

..رحت تمتلئین بي كلّ يومٍ أكثر
كنت أجھل ساعتھا أنني كنت كلما فرغت امتلأت بك أيضاً، وأنني كلما 
وإذا بنا نحمل ذاكرة  .وھبتك شیاً من الماضي، حوّلتك إلى نسخة منّي

فقد كنَّا معاً  .مشتركة، طرقاً وأزقة مشتركة، وأفراحاً وأحزاناً مشتركة كذلك
.معطوبي حرب، وضعتنا الأقدار في رحاھا التي لا ترحم، فخرجنا كلُّ بجرحه

لقد بتروا ذراعي، وبتروا  .كان جرحي واضحاً و جرحك خفیاً في الأعماق
كنَّا أشلاء  ..وأخذوا من أحضانك أبا ..اقتلعوا من جسدي عضواً .طفولتك

.وتمثالین محطّمین داخل أثواب أنیقة لا غیر ..حرب

 .أذكر ذلك الیوم الذي طلبت فیه مني لأول مرة، أن أحدَّثك عن أبیك
 .بھذه النیة فقط ..واعترفت بشيء من الارتباك، أنَّك جئت لزيارتي من البدء
شي من المرارة التي اكتشفتھا  ..كان في صوتك شيء من الحزن المكابر

.فیك لأول مرة

:قلت

- ما فائدة أن يمنح اسم أبي لشارع كبیر، وأن أحمل ثقل اسمه الذي يردده 
ما فائدة ذلك إذا كنت لا أعرف  .أمامي المارة والغرباء عدة مرات في الیوم
عنه أكثر مما يعرفون، وإذا كان لا يوجد بینھم شخص واحد قادر على أن 

يحدّثني عنه حقاً؟

:قلت لك متعجباً

- ألم يحدثك عنه عمّك مثلاً؟

:قلت

- وعندما يحدث أن يذكره أمامي، يأتي كلامه وكأنه  ..عمّي لا وقت له لھذا
أقرب لخطبة تأبینیة يتوجه بھا لغرباء يستعرض أمامھم مآثر أخیه، ولا يتوجه 

..فیھا إليّ لیحدثني عن رجل ھو أبي قبل كلّ شي

الذي أريد أن أعرفه عن أبي، لیس تلك الجمل الجاھزة لتمجید الأبطال 
والشھداء، والتي تقال في كلّ مناسبة عن الجمیع؛ وكأنَّ الموت سوّى 

.فجأة بین كلّ الشھداء، فأصبحوا جمیعاً نسخة طبق الأصل

 ..أخطاءه وحسناته ..بعض تفاصیل حیاته ..يھمني أن أعرف شیئاً عن أفكاره



لا أريد أن أكون ابنة لأسطورة، الأساطیر  .ھزائمه السرية ..طموحاته السرية
أريد أن أكون ابنة لرجل عادي بقوّته وبضعفه، بانتصاراته  .بدعة يونانیة

ففي حیاة كلّ رجل خیبة ما وھزيمة ما، ربما كانت سبباً في  .وبھزائمه
.انتصار آخر

..حلّ شيء من الصمت بیننا
رحت أبحث عن الحدّ الفاصل بین  .كنت أتأملك وأغوص في أعماق نفسي

لم أكن في تلك اللحظة نبیّاً، ولا كنت أنت آلھة  .ھزائمي وانتصاراتي
كنّا فقط تمثالین أثريین قديمین محطمَي الأطراف، يحاولان ترمیم  ..إغريقیة
فرحت أستمع إلیك وأنت ترمِّمین ما في أعماقك من  .أجزائھما بالكلمات

.دمار

:قلت

- يحدث أن أشعر أنني ابنة لرقم فقط، رقم بین ملیون ونصف ملیون رقم آخر
ربما كان بعضھا أكبر أو أصغر، ربما كتب اسم بعضھا بخط أكبر أو أصغر من  .

.خطّ آخر، ولكنھا جمیعاً أرقام لمأساة ما

:وأضفتِ

- لقد أورثني مأساة  .أن يكون أبي أورثني اسماً كبیراً، ھذا لا يعني شیئاً
في ثقل اسمه، وأورث أخي الخوف الدائم من السقوط، والعیش مسكوناً 

بھاجس الفشل، وھو الابن الوحید للطاھر عبد المولى الذي لیس من حقه 
 .أن يفشل في الدراسة ولا في الحیاة، لأنه لیس من حق الرموز أن تتحطم

والنتیجة، أنه تخلى عن دراسته الجامعیة وھو يكتشف عبثیة تكديس 
ربما كان على حق،  .الشھادات، في زمن يكدّس فیه الآخرون الملايین

.فالشھادات ھي آخر ما يمكن أن يوصلك الیوم إلى وظیفة محترمة

لقد رأى أصدقاءه الذين تخرجوا قبله، ينتقلون مباشرة إلى البطالة أو إلى 
ورغم أنني  .موظَّفین برواتب وأحلام محدودة، فقرَر أن ينتقل إلى التجارة

أشاطره رأيه، إلا أنه يحزنني أن يتحول أخي وھو في عزّ شبابه، إلى تاجر 
 .صغیر يدير محلاً تجارياً وشاحنة وھبتھا له الجزائر كامتیاز بصفته ابن شھید

!لا أعتقد أن أبي كان يتوقَّع له مستقبلاً كھذا

:قاطعتك في محاولة لتخفیف تذمرك

- لقد ذھبت أبعد من أحلامه؛ إنك  .إنه لم يتوقع أيضاً لك مستقبلاً كھذا
كان رجلاً يقدّس العلم والمعرفة، ويعشق  .الوريثة لكلّ طموحاته ومبادئه

العربیة، ويحلم بجزائر لا علاقة لھا بالخرافات والعادات البالیة التي أرھقت 
إنك لا تعین أن يكون لك الیوم ھذا الحظ الاستثنائي، في  .جیله وقضت علیه

وطن يمنحك فرصة أن تكوني فتاة مثقَّفة، يمكنھا الدراسة والعمل وحتى 



..الكتابة

:أجبت بشيء من السخرية

- قد أكون مدينة للجزائر بثقافتي أو بعلمي، ولكن الكتابة شي آخر لم يمنّ 
كنت  ..نحن نكتب لنستعید ما أضعناه وما سرق خلسة منّا .به أحد عليّ

أفضِل أن تكون لي طفولة عادية وحیاة عادية، أن يكون لي أب وعائلة 
 أصبح ولكن أبي .كالآخرين؛ ولیس مجموعة من الكتب وجزمة من الدفاتر
!ولن يأخذھا منِّي أحد ..ملكاً لكل الجزائر، ووحدھا الكتابة أصبحت ملكي

أحزنني، ولكنه لم يوصلني  .ملأني بأحاسیس متناقضة .أذھلني كلامك
إنھا دائماً تثیر  .إنَّ امرأة ذكیة لا تثیر الشفقة .إلى حد الشفقة علیك
وكنت معجباً بك، بجرحك المكابر، بطريقتك  .الإعجاب حتى في حزنھا

كنت تشبھینني أنا الذي كنت أرسم  .الاستفزازية في تحدّي ھذا الوطن
بید لأستعید يدي الأخرى

لأقوم بأشیاء عادية يومیة، ولا أتحول إلى عبقري بذراع واحدة، لا تتأبط غیر 
.الرسوم واللوحات

لم أجاھد من  .لم يكن حلمي أن أكون عبقرياً ولا نبیاً ولا فناناً رافضاً ومرفوضاً
كان حلمي أن تكون لي زوجة وأولاد، ولكن القدر أراد لي حیاة  .أجل ھذا
لقد بتروا أيضاً  ..أخرى، فإذا بي أب لأطفال آخرين وزوج للغربة والفرشاة

.أحلامي

:قلت لك

- .إن ما في أعماقنا ھو لنا ولن تطوله يد أحد ..لن يأخذ أحد منك الكتابة

:قلتِ

- ولكن لیس في أعماقي شيء سوى الفراغات المحشوة بقصاصات 
.بنشرات الأخبار، وبكتب ساذجة لیس بیني وبینھا من قرابة ..الجرائد

:ثم أضفت وكأنك تودعینني سراً

- وأكثر حتى من  ..أتدري لماذا كنت أحبّ جدّتي أكثر من أي شخص آخر
أمّي؟ إنھا الوحیدة التي كانت تجد متسعاً من الوقت لتحدِّثني عن كلِّ 
كانت  .كانت تعود إلى الماضي تلقائیاً، وكأنھا ترفض الخروج منه ..شيء

.ولا تطرب سوى لسماع أغانیه ..تأكل الماضي ..تلبس الماضي

ولذا  .كانت تحلم بالماضي في زمن كان الآخرون يحلمون فیه بالمستقبل
كثیراً ما تحدّثني عن أبي دون أن أطلب منھا ذلك، فقد كان أجمل ما في 



وكانت لا تتعب من الحديث عنه، كأنھا تستعیده  .ماضیھا الأنثوي العابر
كانت تفعل ذلك بحسرة الأم التي ترفض أن تنسى  .بالكلمات وتستحضره
ولكنھا لم تكن تقول لي عنه أكثر مما تقوله أم  ..أنھا فقدت بكرھا إلى الأبد

ھو الابن البارّ الذي لم  ..ھو الأروع ..كان الطاھر ھو الأجمل .عن ابنھا
.يجرحھا يوماً بكلمة

لماذا تبكین وقد  ..أمّا"سألتھا  .يوم الاستقلال بكت جدّتي كما لم تبك يوماً
كنت في الماضي أنتظر الاستقلال لیعود لي " :قالت "استقلَّت الجزائر؟

."الطاھر، الیوم أدركت أنني لم أعد أنتظر شیئاً

يوم مات أبي لم تزغرد جدّتي كما في قصص الثورة الخیالیّة التي قرأتھا 
وقفت في وسط الدار وھي تشھق بالبكاء وتنتفض عارية الرأس  .فیما بعد

آه الطاھر أحنَاني لمن  ..يا سوادي ..يا وخیدتي " :مرددة بحزن بدائي
."نروح علیك أطراف ..خلّیتني

وكانت أمي تبكي بصمت وھي تحاول تھدئتھا، وكنت أنا أتفرج علیھما 
رجلاً كان  ..وأبكي دون أن أفھم تماماً أنني أبكي رجلاً لم أره سوى مرَّات

.أبي

يثیر دائماً فيّ تلك العواطف الغامضة، التي  (أمّا الزھرة )لماذا كان ذكرك لـ 
كانت جمیلة ودافئة قبل ذلك الیوم، والتي أصبحت فجأة موجعة حدّ البكاء؟

مازلت أذكر ملامح تلك العجوز الطیبة التي أحبّتني بقدر ما أحببتھا والتي 
كان لتلك المرأة طريقة  .قضیت طفولتي وصباي متنقلاً بین بیتھا وبیتنا

 .واحدة في الحبّ، اكتشفت بعدھا أنھا طريقة مشتركة لكلّ الأمھات عندنا
إنھا تحبّك بالأكل، فتعد من أجلك طبقك المفضل وتلاحقك بالأطعمة، 

.وتحمّلك بالحلويات، وبالكسرة والرخسیس الذي انتھت لتوِّھا من إعداده

لقد كانت تنتمي لجیل من النساء نذرن حیاتھنَّ للمطبخ، ولذا كنّ يعشن 
 ..الأعیاد والأعراس كولیمة حبّ، يھبن فیھا من جملة ما يھبن فائض أنوثتھنَّ

.وحنانھنَ وجوع سرّي لم يجد له من تعبیر آخر خارج الأكل

 .."ترّاس"وأكثر من  ..لقد كنَّ في الوقع يطعمن كل يوم أكثر من مائدة
اكتشفت ..وينمن كل لیلة دون أن ينتبه أحد إلى جوعھنّ المتوارث من عصور
عاجزاً عن حبّ  _ھذه الحقیقة مؤخراً فقط، يوم وجدت نفسي ربَّما وفاءً لھنَّ

!امرأة تعیش على الأكل الجاھز، ولا ولیمة لھا غیر جسدھا

:سألتك وأنا أھرب من تلك الذكريات ھربي من خدوش طفولتي البعیدة

- إنك لم تحدّثیني عنھا أبداً كیف عاشت بعد وفاة سي الطاھر؟ ..وأمك



:قلتِ

- ربّما كانت في أعماقھا تعتب على الذين  ..لقد كانت قلیلة الحديث عنه
..زوجوھا منه، فقد كانوا يزفّونھا لشھید ولیس لرجل

كانت تعرف مسبقاً نشاطه السیاسي، وتدري أنه سیلتحق بالجبھة بعد 
الزواج، وسیدخل في الحیاة السرّيّة، ولن يزورھا إلا خلسة بین الحین 

والآخر، وقد لا يعود إلیھا إلا جثماناً، فلماذا ھذا الزواج إذن؟ ولكن كان لا بدّ 
فقد كان أھلھا فخورين  .لذلك الزواج أن يتمّ؛ كان في الجوّ رائحة صفقة ما
ولا بأس أن  .بمصاھرة الطاھر عبد المولى، صاحب الاسم والثروة الكبیرة

وربما كانت جدتي تعرف أنه خلق  .تكون أمي زواجه الثاني أو أرملته القادمة
 ..لیستشھد فراحت تزور الأولیاء والصالحین متضرِّعة باكیة لابنھا أخیراً ذريّة

تماماّ كما كانت تزور سابقاً يوم كانت حبلى به طالبة آنذاك أن يكون مولودھا 
..صبیّاً

:سألتك

- من أين تعرفین كلّ ھذه القصص؟

:قلت

- تصور أنھا يوم كانت حبلى بأبي لم تفارق مزار  .ومن أمي أيضاً ..منھا ھي
ولذا سمَته  ..بقسنطینة، حتى إنھا كادت تلده ھناك (سیدي محمد الغراب)
تباركاً به أيضاً (محمد الشريف )ثمّ سمّت عمي  ..تباركاً به (محمد الطاھر )
وأنَّ أھل تلك  ..بعدھا عرفت أنَّ نصف رجال تلك المدينة أسماؤھم ھكذا ..
المدينة يولون اھتماماً كبیراً للأسماء، وأنَ معظمھم يحمل أسماء الأنبیاء أو 
تباركاً بالسیدة المنوبیّة  "السیدة"وھكذا كادت تسمِیني  .الأولیاء الصالحین
التي كانت تزورھا في تونس كلّ مرة محملة بالشمع والسجاد والدعوات، 

ربما سمعت به، ذلك  .(سیدي عمر الفاياش)متنقلة بین ضريحھا ومزار 
وھو ما جعل السلطات  ..الولي الذي كان يعیش عارياً تماماً من كل شيء
التونسیة تقوم بربط قدمه إلى سلسال حديدي حتى لا يغادر البیت عارياً 

وھكذا كان يعیش مقیداً، يدور ويصرخ وسط غرفة فارغة،  ..كما تعوّد أن يفعل
وأخريات لمجرد  ..إلا من النساء اللاتي يتسابقن لزيارته، بعضھن للتبارك به

ولفضول النساء الملتحفات بـ  ..اكتشاف رجولته المعروضة للفرجة
.!والمتظاھرات بالحشمة الكاذبة (السفساري)

..سألتك ضاحكاًً

- .وھل زرته أنت؟

:قلتِ



- "لقد زرته بعد ذلك مع كلّ واحدة منھنَّ على انفراد؛ وزرت أيضاً  ..طبعاً
، المرأة التي كدت أحمل اسمھا، لولا أنَّ أمي أنقذتني "السیدة المنوبیة
في انتظار مجيء أبي، الذي  "حیاة"من تلك الكارثة، وقررت أن تسمیني 

.يعود إلیه القرار الأخیر في اختیار اسمي

تعثّر اللسان وھو  .وركضت الذاكرة إلى الوراء ..توقَّف القلب عند ھذا الاسم
:يلفظ ھذا الاسم بعد ربع قرن تماماً وفاجأك سؤالي

- ؟"حیاة"ھل يسعدك أن أناديك 

..قلت متعجبة

- !ألیس أجمل؟ ..ألا يعجبك اسمي الحقیقي ..لماذا

:قلت

- حتى إنني تعجّبت وقتھا كیف خطر اسم كھذا في بال  ..إنه حقا أجمل
كنت أسمعه لأول مرة ولم يكن في حیاته آنذاك ما يمكن أن يوحي  .والدك

لأنني قد أكون  "حیاة"وبرغم ذلك أحبّ أن أسمِّیك  ..باسم جمیل كھذا
أريد أن يكون بیننا ككلمة  .الوحید مع والدتك الذي يعرف الیوم ھذا الاسم

.طفلتي بطريقة ما ..سرّ، لیذكّرك بعلاقتنا الاستثنائیة، وبأنك أيضاً

:قلتِ ..ضحكتِ

- أتدري أنك لم تخرج أبداً من فترة الثورة، ولذا أنت تشعر برغبة في أن 
وكأنك ستدخلني بذلك في  .تعطیني اسماً حركیاً حتى قبل أن تحبني

أيّة مھمة تراك تعد لي؟ ..العمل السري

تراك بدأت تعرفینني إلى  .ضحكت بدوري لملاحظتك التي فاجأتني بواقعیتھا
ھذا الحد؟

:قلت

- لنكلِّف أحداً  .اعلمي أيتھا الثوريّة المبتدئة أنه لا بدّ من أكثر من اختبار
ولذا سأبدأ في مرحلة أولى بدراستك، ومعرفة استعدادتك  .بمھمة فدائیة

!الخاصّة

***



أحسست لحظتھا، أنّ الوقت قد أصبح مناسباً، لأقصّ علیك أخیراً قصّة 
يومي الأخیر في الجبھة، ذلك الیوم الذي لفظ فیه سي الطاھر اسمك 

أمامي لأول مرة، وھو يودِّعني ويكلِّفني إذا ما وصلت إلى تونس على قید 
.الحیاة أن أقوم بتسجیلك نیابة عنه

وتلك اللیلة التي عبرت فیھا الحدود الجزائرية التونسیة، بجسد محموم 
وذراع تنزف، وأنا أردِّد لنفسي بھذيان الحمّى، اسمك الذي أصبح وسط 

إجھادي ونزيفي، وكأنه اسم لعملیة أخیرة كلفني بھا سي الطاھر، كنت 
أريد أن أحقق طلبه الأخیر، وأطارد حلمه الھارب، فأمنحك اسماً شرعیاً 

..لا علاقة له بالخرافات والأولیاء ..رسمیاً

أذكر ذلك الیوم الذي وقفت فیه لأول مرة أدق باب بیتكم في شارع التوفیق 
أذكر تلك الزيارة بكل تفاصیلھا وكأن ذاكرتي كانت تقرأ مسبقاً ما  .بتونس

.سیكتب لي معك، فأفرغت مساحة كافیة لھا

في ذلك الیوم الخريفيّ من شھر أيلول، انتظرت أمام بابكم الحديديّ 
..الباب بعد لحظات بدت لي طويلة (أمّا الزھرة)الأخضر، قبل أن تفتح 

.مازلت أذكر تلك الشھقة في نظرتھا، كأنھا كانت تنتظر شخصاً آخر غیري

توقفت مدھوشة أمامي، تفحّصت معطفي الرمادي الحزين ووجھي النحیل 
توقفت عند ذراعي الوحیدة التي تمسك علبة الحلوى، وذراع  .الشاحب

.معطفي الأخرى الفارغة التي تختبئ لأول مرة بحیاء داخل جیب معطفي
وقبل أن أنطق بأية كلمة اغرورقت عیناھا بالدموع، وراحت تبكي دون أن 

.تفكِّر حتى في دعوتي إلى دخول البیت

بالشوق الذي حمّلني  ..بشوق السنوات التي لم أرھا فیھا ..انحنیت أقبّلھا
..التي لم أتعوَّد بعد سنتین ونصف على فجیعتھا (أمّا)وبشوق  ..إياه ابنھا

- واشك أمّا الزھرة؟

..زاد بكاؤھا وھي تحتضنني وتسألني بدورھا

- ؟..واش راك يا ولدي

أكان بكاؤھا فرحاً بلقائي، أم حزناً على حالتي، وعلى ذراعي التي تراھا 



أم فقط  ..أكانت تبكي لأنھا توقعت أن ترى ابنھا ورأتني ..مبتورة لأول مرة
لأن أحداً قد دقّ ھذا الباب، ودخل حاملاً في يده البھجة، وشیئاً من الأخبار، 

لبیت ربَّما لم يدخله رجل منذ شھور؟

- ..جوز يا ولدي جوز ..ع السلامة

ثم أعادت وھي  .قالتھا وھي تشرع باب الدار أخیراً وتمسح دموعھا
بصوت عالٍ كإشارة موجھة لأمك التي ركضت عند  "..جوز..جوز"تسبقني 
سماع ھذه الكلمات، ولم أرَ غیر ذيل ثوبھا يسبقني، ويختفي خلف باب 

.مغلق على عجل

بدوالي العنب التي تتسلّق جدران حديقته الصغیرة،  ..أحببت ذلك البیت
.وتمتد لتتدلى عناقید ثريات سوداء على وسط الدار

شجرة الیاسمین التي ترتمي وتطلّ من السور الخارجي، كامرأة فضولیة 
ضاقت ذرعاً بجدران بیتھا، وراحت تتفرج على ما يحدث في الخارج، لتغري 
ورائحة الطعام  ..أو جمع ما تبعثر من الیاسمین أرضاً ..المارة بقطف زھرھا
.التي تنبعث منه، فتبعث معھا الطمأنینة، ودفء غامض يستبقیك ھناك

:إلى غرفة تطل على وسط الدار مرددة (أمّا الزھرة)سبقتني 

- ..اقعد ..اقعد يا ولدي

قالتھا وھي تأخذ منّي علبة الحلوى وتضعھا على الصینیة النحاسیة 
.المستديرة والموضوعة على مائدة خشبیة

وما كدت أجلس أرضاً على ذلك المطرح الصوفي حتى ظھرت أنت في طرف 
الغرفة صغیرة كدمیة، وحبوت مسرعة نحو العلبة البیضاء تحاولین سحبھا 
قد أخت منك  (أمّا الزھرة)وقبل أن أتدخل أنا كانت  .إلى الأرض وفتحھا
 ..يعطیك الصحة يا ولیدي" :العلبة وذھبت بھا إلى مكان آخر وھي تقول

."..وجھك يكفینا ..وعلاش عییت روحك يا خالد يا بني

ثم عادت ونھرتك، وأنت تتجھین نحو الشّیاحة الخشبیة، الموضوعة على 
شكل قبّة صغیرة فوق كانون، والتي كانت ثیابك الصغیرة البیضاء منثورة 
وعندھا حبوت تحوي في خطوتین مترددتین، ويداك  ..فوقھا كي تجفّ

.الصغیرتان أمامك تستنجدان بي

لحظتھا شعرت بھول ما حلّ بي، وأنا أمدّ نحوك يدي الفريدة في محاولة 
لقد كنت عاجزاً عن التقاطك بیدي الوحیدة المرتبكة، ووضعك  .للإمساك بك

.في حجري لملاعبتك دون أن تفلتي مني

ألیس عجیباً أن يكون لقائي الأول بك ھو امتحاني الأول وعقدتي الأولى، 



وأن أنھزم على يدك في أصعب تجربة مررت بھا منذ أصبحت رجل الذراع 
!..من عشرة أيام لا أكثر ..الواحدة

:"الطمّینة"بصینیة القھوة وبصحن  (أمّا الزھرة)عادت 

- واش راه الطاھر؟ ..قل لي يا خالد يا ابني وراسك

 .كان في سؤالھا مذاق الدمع ..قالتھا قبل أن تجلس حتى على المطرح
أخبرتھا  .فرحت أطمئنھا ..وفي حلقھا غصّة السؤال الذي يخاف الجواب

أنني كنت تحت قیادته وأنه الآن في منطقة الحدود وأن صحته جیدة ولكنه 
.لا يستطیع الحضور ھذه الأيام، لصعوبة الأوضاع ولمسؤولیاته الكثیرة

لم أخبرھا أن المعارك تشتد كل يوم، وأن العدو قرر أن يطرق المناطق 
وأنه  ..الجبلیة، ويحرق كل الغابات، حتى تتمكن طائراته من مراقبة تحركاتنا

تم إلقاء القبض على مصطفى بن بولعید، ومعه مجموعة من كبار القادة 
والمجاھدين، وأن ثلاثین منھم قد صدر في حقھم الحكم بالإعدام، وأنني 
أتیت للعلاج مع مجموعة من الجرحى والمشوھین الذين مات اثنان منھم 

..قبل أن يصلا

لقد قال لھا منظري أكثر مما تتحمله امرأة في سنھا، فرحت أغیّر مجرى 
أمددتھا بتلك الأوراق النقدية التي أرسلھا معي سي الطاھر،  ..الحديث

وطلبت منھا حسب وصیته أن تشتري لك بھا ھدية، ووعدتھا أن أعود قريباً 
لتسجیلك، بذلك الاسم الذي اختاره لك، والذي رددته أمّا الزھرة بصعوبة، 
فقد كان لما يقوله سي الطاھر  .وبشي من الدھشة، ولكن دون تعلیق

.بالنسبة لھا صفة القداسة

وكأنك انتبھت فجأة أن الحديث يعنیك، فتسلّقت ركبتي وجئت فجأة 
لتجلسي في حجري بتلقائیة طفولیة، ولم أتمالك لحظتھا احتضانك بیدي 
ضممتك إليّ، وكأنني أضمّ الحلم الذي أضعت من أجله ذراعي  ..الوحیدة
الثانیة؛ كأنني أخاف أن يھرب مني وتھرب معه أحلام ذلك الرجل الذي لم 

.يسعد بعد باحتضانك

رحت أقبلك وسط دموعي وفرحتي وألمي وكلّ تناقضي، نیابة عن سي 
طاھر وعن رفاق لم يروا أولادھم منذ التحقوا بالجبھة، ونیابة عن آخرين، 

ماتوا وھم يحلمون بلحظة بسیطة كھذه، يحتضنون فیھا بدل البنادق، 
.أطفالھم الذين ولدوا وكبروا في غفلة منھم

نیابة عن  .وأن أبكي أمامك نیابة عني ..نسیت يومھا أن أقبِّلك نیابة عني
نسیت أن أسجّل جوار  .الرجل الذي سأتحول إلیه على يدك بعد ربع قرن

وأعوامك القادمة  ..وأن أطلب ذاكرتك مسبقاً ..اسمك اسمي مسبقاً
أن أحجز عمرك، وأوقف عدّاد السنوات الذي كان يركض بي نحو  ..مسبقاً



!وأنت تدخلین شھرك السابع ..السابعة والعشرين

نسیت أن أستبقیك ھكذا على حجري إلى الأبد، تلعبین وتعبثین 
.ولا تفھمینه ..وبأشیائي، وتقولین لي كلاماً لا أفھمه

لم تقاطعیني مرة واحدة، وأنا أقصّ علیك تلك القصة بإيجاز متعمّد، وأترك 
.تفاصیلھا المتشعبة لي

الذي وقفت فیه لأكتب على  1957أيلول  15توقفت فقط عند ذلك الیوم 
.سجلّ رسمي اسمك النھائي

لم تسألیني أيّ سؤال توضیحي، ولا علَّقت يومھا بكلمة واحدة، على قصّة 
ربما لأن لا أحد وجد في تلك القصة ما يستحق  .لم يقصھا علیك أحد قبلي

.التوقف

وراحت غیوم مكابرة تحجب نظرتك  .استمعت إليَّ بذھول، وبصمت مخیف
كنت تبكین أمامي لأول مرة، أنت التي ضحكت معي في ذلك  ..عني

.المكان نفسه كثیراً
ترانا أدركنا لحظتھا، أننا كنا نضحك لنتحايل على الحقیقة الموجعة، على 

شيء ما كنا نبحث عنه، ونؤجّله في الوقت نفسه؟

كنت أودُّ لحظتھا، لو احتضنتك بذراعي  ..نظرت إلیك خلف ضباب الدمع
ولكنني بقیت في  .الوحیدة، كما لم أحضن امرأة، كما لم أحضن حلماً

جبلین مكابرين، بینھما جسر  ..مكاني، وبقیت في مكانك، متقابلین ھكذا
.وكثیر من الغیوم التي لم تمطر ..سرّي من الحنین والشوق

استوقفتني كلمة جسر، وتذكّرت تلك اللوحة، وكأنني تذكرت الفصل الأھم 
 .من قصة، كنت أرويھا لك وربما أرويھا لنفسي أيضاً، عساني أصدّق غرابتھا

:وقفت وقلت

- .تعالي سأريك شیئاً

.تبعتني دون سؤال
:قلت لك وأنت تنتظرين مدھوشة ما سأقوله .وقفت أمام تلك اللوحة

- يوم رأيتك تقفین أمام ھذه اللوحة، في ذلك الیوم الأول، سرت  ..أتدرين
 .شعرت أن بینك وبین ھذه اللوحة قرابة ما أجھلھا .قشعريرة في جسدي
ولكنني كنت متأكداً منھا، ولذا أتیت لأسلّم علیك عساني أكتشف خطأ 

.أو صوابه ..حدسي



:قلت متعجبة

- وھل كنت مصیباً في حدسك؟

:قلت

- ألم تلاحظي التاريخ المكتوب على ھذه اللوحة؟

..أجبت وأنت تبحثین عنه أسفلھا

- ..لا

:قلت

أنت تكبرين ھذه اللوحة بأسبوعین  .إنه قريب من تاريخ میلادك الرسمي _
!إنھا توأمك إذا شئتِ .فقط

:قلت مدھوشة

- !عجیب كل ھذا ..عجیب

:نظرت إلى اللوحة وكأنك تبحثین فیھا عن نفسك، فقلت

- ألیست ھذه قنطرة الحبال؟

:أجبتك

- وھذه ھي القرابة الأخرى التي  .إنھا قسنطینة ..إنھا أكثر من قنطرة
.تربطك بھذه اللوحة

- ..يوم دخلت ھذه القاعة، دخلت قسنطینة معك
- .وفي سوار كنت تلبسینه ..في لھجتك ..في مشیتك ..دَخَلَت في طلّتك

- :فكرت قلیلاً ثم قلت
- -  ..يحدث أحیاناً أن ألبسه في بعض المناسبات .."المقیاس"تعني  ..آ

.ولكنه ثقیل يوجع معصمي

:قلت

- عدة سنوات متتالیة،ولم تشك  "أمّا"لقد لبسته  .لأن الذاكرة ثقیلة دائماً
!إنھا العادة فقط ..ماتت وھو في معصمھا .من ثقله

كنت  .كان في صوتي حسرة، ولكن لم أقل لك شیئاً .لم أعتب علیك



ولذا اختصر الأثواب العربیة القديمة  .تنتمین لجیل يثقل علیه حمل أي شيء
واختصر الصیغة والحليّ القديمة، بحلي  .بأثواب عصرية من قطعة أو قطعتین

واختصر التاريخ والذاكرة كلھا بصفحة أو  .خفیفة تلبس وتخلع على عجل
..صفحتین في كتب مدرسیّة، واسم أو اسمین في الشعر العربي

لن أعتب علیك، نحن ننتمي لأوطان لا تلبس ذاكرتھا إلا في المناسبات، 
وسرعان ما تخلعھا عندما تطفأ الأضواء، وينسحب  .بین نشرة أخبار وأخرى

.المصوّرون، كما تخلع امرأة أثواب زينتھا

:قلت وكأنك تعتذرين عن خطأ لم تتعمديه

- أيسعدك ھذا؟ ..إذا شئت سألبس ذلك السوار من أجلك

كان الموقف جزيناً شیئاً ما، رغم تلقائیته، وربما كان مضحكاً  .فاجأني كلامك
.بحزن

أنت الفتاة التي  .كنت ھنا أعرض علیك أبوتي، وكنت تعرضین عليّ أمومتك
!أمّي ..كان يمكن أن تكون ابنتي، والتي أصبحت دون أن تدري

وكان يمكن أن أجیبك لحظتھا بكلمة واحدة، أختصر فیھا كل تناقضات موقفنا 
 .وجامحة ..ذلك، وأختصر فیھا كل ما أشعر به تجاھك من عواطف متطرفة

.ولكنني قلت شیئاً آخر
:قلت

- .يسعدني ذلك، ويسعدني أيضاً أن تلبسیه من أجلك أنت

لا بد أن تعي أنك لن تفھمي شیئاً من الماضي الذي تبحثین عنه، ولا من 
إننا لا  .ذاكرة أب لم تعرفیه، إذا لم تفھمي قسنطینة بعاداتھا وتلتحمي بھا

.أو لوحة زيتیة كھذه ..نكتشف ذاكرتنا ونحن نتفرج على بطاقة بريدية
.نحن نكتشفھا عندما نلمسھا، عندما نلبسھا ونعیش بھا

لقد كان في  .ھذا السوار مثلاً، لقد أصبحت علاقتي به فجأة علاقة عاطفیة
اكتشفت ھذا يوم رأيتك تلبسینه، وكان  .ذاكرتي رمزاً للأمومة دون أن أدري
وتظل كل تلك الأحاسیس التي فجرھا داخلي نائمة في  .يمكن ألا تلبسیه

أن الذاكرة أيضاً في حاجة إلى أن  ..ھل تفھمین الآن .دھالیز النسیان
نوقظھا أحیاناً؟

كنت دون أن أدري، أوقظ داخلي مارداً كان نائماً منذ  ..كم كنت أحمق
وكنت  .وكنت أحوّلك في حمّى جنوني من فتاة إلى مدينة .سنین

تستمعین لي بانبھار تلمیذة، وتتلقّین كلماتي كما يتلقّى شخص في 
.جلسة تنويم مغنطیسي، تعالیمه وأوامره من منوم يفعل به ما يشاء



.اكتشفت يومھا قدرتي على ترويضك، وعلى السیطرة على نارك المحرقة

عمیقة،  ..شامخة، عريقة ..وقرَّرت في سرّي أن أحولك إلى مدينة شاھقة
.لن يطأھا الأقزام ولا القراصنة

..حكمت علیك أن تكوني قسنطینة ما
.وكنت أحكم على نفسي بالجنون

***

وافترقنا مثقلین بالھزّات النفسیة،  ..قضینا معاً وقتاً أطول ذلك الیوم
مشحونین بالانفعالات المتطرّفة، التي عشناھا خلال أربع ساعات من 

قلنا الكثیر، وسط دموعنا المكابرة أحیاناً، ووسط صمتنا  .الحديث المستمرّ
.المخیف أحیاناً أخرى

كنت أحتقر الناس الذين لا  .كنت سعیداً ربما لأنني رأيتك تبكین لأول مرة
وفي الحالتین ھم لا يستحقون  .أو منافقون ..دموع لھم، فھم إما جبابرة

.الاحترام
.كنت المرأة التي كنت أريد أن أضحك وأبكي معھا

.وكان ھذا أروع ما اكتشفته ذلك الیوم
يومھا  .تذكّرت لقاءنا الأول، الذي بدأناه دون تخطیط بالتعلیقات الساخرة
، "أقصر طريق لأن تربح امرأة ھو أن تضحكھا" :تذكّرت مثلاً فرنسیاً يقوم

..وقلت ھا أنذا ربحتھا دون جھد

الیوم اكتشفت حماقة ذلك المثل الذي يشجّع على الربح السريع، وعلى 
المغامرات العابرة التي لا يھمّ أن تبكي بعدھا المرأة التي قد ضحكت في 

.البداية

..لم أربحك بعد نوبة ضحك
 .ربحتك يوم بكیت أمامي وأنت تستمعین إلى قصّتك التي كانت قصّتي أيضاً

وكنت ربّما  .ثمَّ في تلك اللحظة التي تأملت فیھا تلك اللوحة بتأثر واضح
على وشك أن تضعي قبلة على خدّي، أو تحضنیني في لحظة حنان 

.ولكنَّك لم تفعلي ..مفاجئ

وافترقنا مثل العادة، ونحن نتصافح، وكأننا نخاف أن تتحول تلك القبلة العابرة 
.على الخدّ، إلى فتیلة تشعل البراكین النائمة



كان عطرك  .كان حضورك يوقظ رجولتي .كنّا نفھم بعضنا بصمت متواطئ
وعیناك كانت تجرّدانني من سلاحي  .يستفزّني ويستدرجني إلى الجنون

.حتى عندما تمطران حزناً

من أين جئت به؟ أيّ لغة كانت لغتك؟ أيّ  ..آه صوتك كم كنت أحبه ..وصوتك
..موسیقى كانت موسیقاك

كنت دھشتي الدائمة، وھزيمتي المؤكدة، فھل كان يمكن أن تكوني 
ابنتي، أنت التي لم يكن يمكن في المنطق أن تكوني شیئاً آخر غیر ذاك 

.بالنسبة لي

ورحت أقاومك بحواجز وھمیة أضعھا بیننا كلّ مرة، كما توضع حواجز في 
كنت تقفزين  .ساحة سباق، ولكنك كنت فرساً خلقت للتحدي وربح الرھان

.علیھا جمیعاً مرة واحدة، بنظرة واحدة

وأحیاناً ھناك، لتنتھي عند  ..كانت نظراتك تتسكع فوقي، تتوقف أحیاناً ھنا
.عینيّ أو زرّ قمیصي المفتوح كالعادة

:قلت مرة وأنت تتأملینني أكثر

- وشعره الفوضوي  ..من سمرته ..شيء من قامته .فیك شيء من زوربا
.ربما كنت فقط أكثر وسامة منه .المنسّق

:أجبتك

- يمكن أن تضیفي كذلك، أنني في سنه، وفي جنونه وتطرفه، وأنّ في 
من حزنه ومن انتصاراته التي تتحول دائماً إلى  ..أعماقي شیئاً من وحدته

.ھزائم

:قلت متعجبة

- أتحبه؟ ...أتعرف عنه كل ھا

:أجبت

- ..ربما

:قلت

- أتدري أنه الرجل الذي أثّر أكثر في حیاتي؟



أو لم تقرئي  ..فكَّرت إما أنك لم تعرفي كثیراً من الرجال .أدھشني اعترافك
:وقبل أن أقول شیئاً واصلت بحماسة .كثیراً من الكتب

-  ..علاقته العجیبة بتلك المرأة ..يعجبني جنونه وتصرّفاته غیر المتوقعة
في الحرب والعبادة، وتعجبني أكثر طريقته في  ..فلسفته في الحب والزواج
أتذكّر قصة الكرز، يوم كان يحبّ الكرز كثیراً  .أن يصل بأحاسیسه إلى ضدّھا
بعد ذلك  .كیراً حتى يتقیّأه ..وقرر أن يُشفى من ولعه به بأن يأكل منه كثیراً
كانت تلك طريقته في أن يشفى من الأشیاء  .أصبح يعامله كفاكھة عادية

.التي يشعر أنھا تستعبده

:قلت

- ..لا أذكر ھذه القصة

:قلت

- وھل تذكر رقصته تلك وسط ما يسمیه بالخراب الجمیل؟ إنه شيء 
إنه تمیّز في الھزائم  .مدھش أن يصل الإنسان بخیبته وفجائعه حدّ الرقص
فلا بد أن تكون لك أحلام فوق  .أيضاً، فلیست كلّ الھزائم في متناول الجمیع

العادة، وأفراح وطموحات فوق العادة، لتصل بعواطفك تلك إلى ضدّھا بھذه 
..الطريقة

 "الخراب الجمیل"وبدل أن أجد في ذلك  .كنت أستمع إلیك بانبھار وبمتعة
الذي كنت تصفینه لي بحماسة، ما يمكن أن يثیر مخاوفي من نزعة 

سادية، أو مازوشیة ما قد تسكنك، رحت أنقاد لجمال فكرتك فقط، وأقول 
:دون كثیر من التفكیر

- لم أكن أدري أنك تحبین زوربا إلى  _ثم أضفت _ .جمیل ما تقولین ..صحیح
!ھذا الحد

:قلت ضاحكة

- يوم قرأتھا شعرت  .لقد أربكتني ھذه القصة كثیراً ..سأعترف لك بشيء
أو أكتب رواية  ..كنت أريد أن أحبّ رجلاً كھذا .بشيء من الغبطة والحزن معاً

كھذه، ولم يكن ذلك ممكناً، ولھذا ستطاردني ھذه القصة حتى أشفى 
.منھا بطريقة أو بأخرى

:قلت ساخراً

- يسعدني إذن أن تجدي شیئاً من الشبه بیني وبینه، فقد تحققین 
..الأمنیتین معاً



:تأملتني بشيء من الشیطة المحبّبة وقلت

- .معك أريد أن أحقق إحدى الأمنیتین فقط

:وأضفت قبل أن أسألك أيّھما

- .لن أكتب عنك شیئاً

- ؟..لماذا ..آ

- نحن نكتب الروايات لنقتل الأشخاص  ..لأني لا أريد قتلك، أنا سعیدة بك
..نحن نكتب لننتھي منھم ..الذين أصبح وجودھم عبئاً علینا

:للأدب وقلت لك ونحن نفترق "الإجرامیة"يومھا ناقشتك طويلاً في نظرتك 

- !؟"جريمتك الأولى"أو  ..أيمكنني أخیراً أن أطّلع على روايتكم الأولى

:ضحكت وأجبت

- !شرط ألا تتحول إلى محقِّق جنائي أو طرفٍ في تلك القصّة ..طبعاً
- تراك كنت تتنبئین بما ينتظرني، وتدرين مسبقاً أنني لن أكون معك قاراً 

.محايداً بعد الآن

:قلت وأنت تمدّين نحوي الكتاب .في الیوم التالي أحضرت لي تلك الرواية

- ..أتمنى أن تجد شیئاً من المتعة في قراءتھا

:قلت مازحاً

- !وأتمنى ألا يفسد عدد ضحاياك متعتي

:أجبت باللھجة نفسھا

- !فأنا أكره المقابر الجماعیة ..اطمئن ..لا

..كیف نسیت ھذه الجملة الأخیرة
عندما أتذكرھا الآن، أقتنع أن قصّتك الجديدة ھذه، التي تروج لھا المجلات 
وربما كان  ..والجرائد، لن تكون سوى ضريح فردي لبطل واحد ربَّما كان زياد

!فمن ترى المحظوظ منَّا بمیتة كھذه؟ ..أنا
وحده كتابك قد يحمل جواباً على ھذا السؤال، وعلى أسئلة أخرى 



.تطاردني

لماذا يثیر كلّ ما تكتبیه لديّ أكثر من سؤال؟ ولماذا أشعر أنني طرف  ..ولكن
في كل قصصك الواقعیة والوھمیة، حتى تلك التي كتبتھا قبلي؟

ترى لأنني أتوھم أن لي حقاً تاريخیاً علیك، أو لأنك يوم أھديتني كتابك 
الأول ذاك، لم تضعي علیه أيّ إھداء، وقلت ذلك التعلیق المدھش الذي لم 

:أنسه
وأمّا الذين نحبھم فمكانھم لیس في الصفحة  ..إننا نخطّ إھداءً للغرباء فقط"

."..البیضاء الأولى، وإنما في صفحات الكتاب

رحت أركض لاھثاً من  .يومھا أسرعت إلى ذلك الكتاب ألتھمه في سھرتین
عن شيء  .صفحة إلى أخرى، وكأنني أبحث عن شيء ما غیر الذي أقرأه
عن شيء ما قد  .قد تكونین كتبته لي مسبقاً مثلاً حتى قبل أن نلتقي

.يكون يربطنا من خلال قصة لم تكن قصتنا

أدري أنَّ ذلك كان جنوناً، ولكن ألیس في الحیاة مصادفات مدھشة كتلك 
، وبقیت تنتظرك ربع قرن 1957اللوحة التي رسمتھا ذات أيلول من سنة 

بل إنھا كانت أنتِ؟ ..دون أن أنھا كانت لك

لم تخبّئي لي في كتابك ذاك، سوى مرارة وألم  ..وكان ذلك محض أوھام
غیرة جنونیة من رجل من ورق، قد يكون  .وغیرة حمقاء، ذقت نارھا لأول مرّة

وقد يكون مخلوقاً خیالیاً، أثَّثت به فراغ أيامك وبیاض  ..مرّ بحیاتك حقاً
.الصفحات فقط

ولكن أين ھو الحد الفاصل بین الوھم والواقع؟ لم تجیبیني مرة واحدة عن 
:قلت ..رحتِ تعمّقین حیرتي بأجوبة أكثر غموضاً ..ذلك السؤال

- ھو ما نكتبه لا غیر، فوحدھا الكتابة ھي  ..إنّ المھمّ في كل ما نكتبه
أناس  ..وھي التي ستبقى، وأمّا الذين كتبنا عنھم فھم حادثة سیر ..الأدب
.ثم واصلنا الطريق معھم أو بدونھم ..توقفنا أمامھم ذات يوم لسببٍ أو لآخر

:قلت

- إن  .ولكن لا يمكن أن تكون علاقة الكاتب بملھمه مبسّطة إلى ھذا الحد
..إنه مدين له بشيء ..الكاتب لا شيء دون من يلھمه

..قاطعتني

- ھو أجمل من  "إلزا"عن عیون  "أراغون"إن ما كتبه  ..؟..مدين له بماذا
 "بلقیس"وما كتبه نزار قباني عن ضفائر  ..التي ستشیخ وتذبل "إلزا"عیون 



وما  ..أجمل بالتأكید من شعر غزير كان محكوماً علیه أن يبیضّ ويتساقط
رسمه لیونارد ديفانشي في ابتسامة واحدة للجوكاندا، أخذ قیمته لیس 

في ابتسامة ساذجة للمونولیزا، وإنما في قدرة ذلك الفنان المذھلة على 
نقل أحاسیس متناقضة، وابتسامة غامضة تجمع بین الحزن والفرح في آن 

فمن ھو المدين للآخر بالمجد إذن؟ ..واحد

 .كان حديثنا يأخذ منحى آخر ربما أردته أنت في محاولة للھرب من الحقیقة
:فأعدت علیك السؤال بصیغة أكثر مباشرة

- أم لا؟ ..ھل مرّ ھذا الرجل بحیاتك

:وقلت ..ضحكت

- وفي روايات  .جريمة 60أكثر من  "أغاتا كريستي"إن في روايات  ..عجیب
ولم يرفع أيّ مرة قارئ صوته  .كاتبات أخريات أكثر من ھذا العدد من القتلى

ويكفي كاتبةً أن  .لیحاكمھن على كل تلك الجرائم، أو يطالب بسجنھنَّ
تكتب قصة حب واحدة، لتتجه كل أصابع الاتھام نحوھا، ولیجد أكثر من 

أعتقد أنه لا بد للنقاد من أن  .محقق جنائي أكثر من دلیل على أنھا قصتھا
يحسموا يوماً ھذه القضیة نھائیاً، فإما أن يعترفوا أن للمرأة خیالاً يفوق خیال 

!الرجال، وإما أن يحاكمونا جمیعاً

:قلت .ضحكت لحجتك التي أدھشتني ولم تقنعني

- في انتظار أن يحسم النقاد ھذه القضیة، دعیني أكرر علیك سؤالاً لم 
ھل مرّ ھذا الرجل بحیاتك حقاً؟ ..تجیبیني عنه

:قلت وأنت تعبثین بأعصابي

- ..المھم أنه مات بعد ھذا الكتاب

- لأنك قادرة على أن تقتلي الماضي ھكذا بجرة قلم؟ ..آ

:قلت وأنت تواصلین مراوغتك

- ..نحن قد نكتب أيضاً لنصنع أضرحة لأحلامنا لا غیر ..أيّ ماضٍ؟

كان في أعماقي شعور ما بأن تلك القصة كانت قصتك، وأن ذلك الرجل قد 
.وربما بجسدك أيضاً ..مرّ بحیاتك

أكاد أكتشف أشیاءه مبعثرة بین  .كنت أكاد أشمّ بین السطور رائحة تبغه
 ..من مذاق قبلته ..من سمرته ..في كلّ فقرة شيء منه .صفحات كتابك



..ومن اشتھائك الفاضح له ..من أنفاسه ..من ضحكته

أم أنت التي أبدعت في وصفه؟ أم تراه محض  ..تراه أبدع في حبّك حقاً
اختراع نسائي، كسته لغتك رجولة وأحلاماً، صنعت لھا بعد ذلك ضريحاً 
وأنا، بأيّ منطق رحت أطالع ذلك الكتاب، في زيّ  .على مقاسه ..جمیلاً

وإذا بي أنقّب بین الكلمات وأبحث بین  .عاشق متنكر ببدلة شرطي أخلاق
ھنا، أو أكتشف الأحرف  ..الفواصل، عساني أكتشفك متلبسة بقبلة ما

.الأولى من اسمه ھناك

تذكّرت أنك في باريس من أربع سنوات، وأنك تقطنین  ..ذھب تفكیري بعیداً
فماذا تراك فعلت قبل  .عند عمك منذ عُیّن في باريس، أي منذ سنتین فقط

ذلك في كلّ الفترة التي كنت فیھا بمفردك؟

اعترفت لك في ما بعد، أن  ..أرھقني كتابك ذاك، كان ممتعاً ومتعباً مثلك
علاقتي بك قد تغیّرت منذ قرأتك وأنني أشكّ في أن أكون قادراً على 

.فأنا لم أكن مھیأً لسلاح الكلمات ..الصمود بعد الیوم

:قلتِ فقط وكأنَّ الأمر لا يعنیك تماماً

- !كان علیك ألا تقرأني إذن

:أجبتك بحماقة

- ..ثم أنا لا أملك طريقة أخرى لفھمك .ولكنني أحب أن أقرأك

:أجبت

- الكاتب إنسان يعیش على حافة  ..أنت لن تفھم شیئاً ھكذا ..مخطئ
إنه  ..ذلك اختصاص المؤرّخین لا غیر .الحقیقة، ولكنه لا يحترفھا بالضرورة
والروائي  .أي يحترف نوعاً من الكذب المھذّب ..في الحقیقة يحترف الحلم
.الناجح ھو رجل يكذب بصدق مدھش، أو ھو كاذب يقول أشیاء حقیقیّة

أعذب الكذب كان كذبك، وأكثره ألماً كذلك ..ثمّ أضفتِ بعد شيء من التفكیر
ربما  .أنت لن تبوحي لي بشيء .قررت يومھا ألا أنقّب بعد ذلك في ذاكرتك .

وربما لأنه لیس ھناك من شي يستحقّ  .لأنك أنثى تحترف المراوغة
.الاعتراف

في  .كنت تريدين فقط أن توھمیني أنك لم تعودي تلك الطفلة التي عرفتھا
وإلا ما سرّ تعلّقك بي،  .كنت فارغة، وكان كذبك في مساحة فراغك ..الواقع

ولماذا كنت تطاردين ذاكرتي بالأسئلة، وتسدرجینھا للحديث عن كلّ 
شيء؟ لماذا كلّ تلك الشراھة للمعرفة، كلّ تلك الرغبة في مقاسمتي 



أكانت الذاكرة عقدتك؟ ..ذاكرتي وكلّ ما أحببت وما كرھت من أشیاء

***

لا بد لمعرضي أن ينتھي، لننتبه أننا نعرف بعضنا من أسبوعین فقط، ولیس 
فكیف فرغنا من ذاكرتنا في بضعة أيام؟ كیف  .منذ أشھر كما كان يبدو لنا
تعلَّمنا في بضع ساعات قضیناھا معاً، أن نحزن ونفرح ونحلم بتوقیت واحد؟

وكیف يمكن لنا أن نغادر ھذا المكان، الذي  ..كیف أصبحنا نسخة من بعضنا
؟ وھو الذي وضعنا لعدة أيام، خارج حدود ..أصبح جزءاً من ذاكرتنا؟ كیف

الزمان والمكان، في قاعة شاسعة، يسكنھا الصمت ويؤثثھا الفن، وربع قرن 
من المعاناة والجنون؟

.كنّا لوجة وسط عدة لوحات أخرى
كنا لوحة متقلّبة الأطوار، متعدّدة الألوان، رسمتھا المصادفة يوماً ثم واصلت 
وكنت أتلذذ بوضعي الجديد ذاك وأنا أتحول من صاحب  .رسمھا يد الأقدار

.ذلك المعرض، إلى لوحة من لوحاته لا أكثر

لم يحدث، مثل تلك المرة، أن شعرت بحزن وأنا أرفع تلك اللوحات المعلّقة 
على الجدران، لوحة بعد أخرى، وأجمعھا في الصناديق لأترك القاعة فارغة 
.بحزنه وبفرحه وبقصص أخرى لا تشبه قصّتي ..لرسَّام آخر، سیأتي بلوحاته

.كنت أشعر أنني أجمع أيامي معك
.فجأة، توقفت يدي وھي على وشك أن ترفع تلك اللوحة التي تركتھا للآخر

لم يكن على مساحتھا سوى جسر  .تأملتھا مرة أخرى، شعرت أنھا ناقصة
يعبرھا من طرف إلى آخر، معلّق نحو الأعلى بحبال من طرفیه كأرجوحة 

.حزن
وتحت الأرجوحة الحديدية ھوّة صخرية ضاربة في العمق تعلن تناقضھا 

.الصارخ مع المزاج الصافي لسماء استفزازية الھدوء والزرقة

لم أشعر، قبل تلك اللحظة، أن ھذه اللوحة في حاجة إلى تفاصیل جديدة 
.تكسر ھذا التضاد، وتؤثث عري اللونین اللذين ينفردان بھا

لوحة، كانت رؤوس أقلام ومشاريع أحلام  "حنین"في الواقع، لم تكن 
تجاوزتھا الأحداث بخمس عشرة سنة من الحنین والدھشة ولیس فقط بربع 

.قرن من الزمن

 .كنت فجأة على عجل .حملتھا تحت إبطي، وكأنني أمیّزھا عن الأخريات



أريد أن أجلس أمامھا بعد كل تلك السنوات، محملاً بفرشاة وألوان أخرى، 
 ..حجراً "قنطرة الحبال"لأنفخ الحیاة والضجیج فیھا، وأنقل إلیھا أخیراً حجارة 
ولكن كان في ذھني المبعثر لحظتھا ھاجس آخر يطغى على كلّ  .حجراً

وأين؟ ...كیف يمكن أن نلتقي بعد الآن :شيء

وھا نحن محاصران بكل  .انتھت عطلتك الجامعیة مع نھاية معرضي تقريباً
 .ملاحقان بكل العیون التي قد تسرق سرنا .مستحیلات الزمان والمكان

 !وأيّ قدر كان قدري معك ..أيّ جنون .ويعرفوننا ..بكل أولئك الذين لا نعرفھم
ولماذا أنت بالذات؟  ..ولماذا وحدي تفضحني عاھتي؟ ولماذا كل ھذا الحذر

كان مجرد احتمال لقائي بسي الشريف ذات يوم وأنا بصحبتك، يجعلني 
أعدل عن ھذه الفكرة، وأشعر فجأة بحرج الموقف، وبذلك الارتباك الذي 

.سیفضحني لا محالة

.اتفقنا على أن تطلبیني ھاتفیاً، وأن نتفق على برنامج جديد

فقد  .فلم يكن ممكناً أ، أزورك في حیّك الجامعي .كان ذلك ھو الحل الوحید
.كانت ابنة عمك تتابع دراستھا معك في الجامعة نفسھا

.أكان يمكن لنا أن نجد ظروفاً أكثر تعقیداً من ھذه؟

***

أطول نھاية أسبوع على الإطلاق، كانت تلك التي قضیتھا في انتظار ھاتفك 
.صباح الاثنین

.يوم الأحد دقّ الھاتف

فربما نجحت في سرقة لحظات تحدّثینني  .أسرعت إلیه وأنا أراھن أنّك أنت
ورحت  .أخفیت عنھا خیبتي .كانت كاترين على الخطّ .ولو قلیلاً ..فیھا

أستمع لھا وھي تثرثر حول مشاغلھا الیومیة، ومشروع سفرھا القادم إلى 
ثم سألتني عن أخبار المعرض وقالت وھي تنتقل من موضوع إلى  ..لندن

:آخر

- من المؤكد أنك  ..لقد قرأت مقالاً جیداً عن معرضك في مجلة أسبوعیة
أو يعرف لوحاتك جیداً ..إنه بقلم روجیه نقَّاش، يبدو أنه يعرفك ..اطلعت علیه

.

:قلت لھا باقتضاب ..لم أكن أشعر برغبة في الحديث



- ..نعم، إنه صديق قديم

.تخلّصت منھا بلباقة

ربما كانت حاجتي للرسم  .لم أكن أشعر بأية رغبة في لقائھا ذلك الیوم
.وربما كنت فقط ممتلئاً بكِ ..يومھا، تفوق حاجاتي الجسدية الأخرى

.عدت إلى مرسمي مثقل الخطى

كنت شرعت في إعداد تشكیلة من الألوان، لأبدأ في وضع لمسات على 
.تلك اللوحة

تحولت أمامھا إلى ذلك الرسام المبتدئ الذي كنته منذ  .ولكنني ارتبكت
.خمس وعشرين سنة

ترى قرابتھا الجديدة لك، ھي التي أضفت علیھا ھذه الصبغة المربكة؟

لأضفي على  ..أم تراني كنت مرتبكاً لأنني كنت أجلس أمام الماضي لا غیر
؟"الرتوشات"بعض  _ولیس على لوحة _الذاكرة

رغم رغبتي المضادة _وأدري .كنت أشعر أنني على وشك أن أرتكب حماقة
أنه لا ينبغي أبداً العبث بالماضي، وأن أية محاولة لتجمیله،  _للمنطق

.لیست سوى محاولة لتشويھه

كان كلّ  ..ولكن ھذه اللوحة أصبحت تضايقني فجأة ھكذا ..كنت أدرك ھذا
شيء فیھا مبسّطاً حدّ السذاجة، فلماذا لا أواصل رسمھا الیوم، ولماذا لا 

أعاملھا بمنطق فنّي لا أكثر؟

خمس عشرة سنة في رسم إحدى لوحاته؟ كان يعود  (شاغال )ألم يقضِ 
إلیھا دائماً بین لوحة وأخرى لیضیف شیئاً أو وجھاً جديداً علیھا، بعدما أصرَّ 

على أن يجمع فیھا كلّ الوجوه والأشیاء التي أحبھا منذ طفولته؟

ألیس من حقي أيضاً أن أعود إلى ھذه اللوحة، أن أضع على ھذا الجسر 
بعض خطى العابرين، وأرشّ على جانبیه بعض البیوت المعلّقة فوق الصخور، 
وأسفله شیئاً من ذلك النھر الذي يشق المدينة، بخیلاً أحیاناً، ورقراقاً زبديّاً 
ألم يعد ضرورياً أن أضع علیھا بصمات ذاكرتي الأولى، التي  ..أحیاناً أخرى
كنت عاجزاً عن نقلھا في السابق، يوم كنت رساماً مبتدئاً وھاوياً لا غیر؟

وصديق غربتي ..لا أدري كیف تذكّرت لحظتھا روجیه نقّاش، صديق طفولتي
.

ذكرت ولعه بقسنطینة، وتعلقه بذكراھا، ھو الذي لم يعد إلیھا أبداً منذ 
مع أھله، ومع فوج من الجالیة الیھودية التي كانت تريد  1959غادرھا سنة 

.أن تبني لھا مستقبلاً آمناً في بلد آخر



لك يحدث أن زرته مرة في بیته، دون أن يصرّ على أن يسمعني شريطاً 
وھي تغني المالوف والموشَّحات  "سیمون تمّار"جديداً للمطربة الیھودية 

القسنطینیة بأداء وبصوت مدھش، مرتدية ذلك الثوب القسنطیني الفاخر، 
.والذي يزيّن غلاف شريطھا ..الذي أھدوھا إياه في أول عودة لھا ھناك

منذ بضعة أشھر أخبرني روجیه أن سیمن ماتت مقتولة على يد زوجھا في 
.إحدى نوبات غیرته، فقد كان يتھمھا بحبّ رجل عربي

أدري  " ..ثم أضاف بمرارة ما "..لا أدري" ..أجابني ..سألته إن كان ذلك حقاً
."أنھا كانت تحب قسنطینة

وكان حلمه السري أن يعود إلیھا ولو مرة واحدة، أو  ..وروجیه أيضاً كان يحبھا
يأتیه أحد على الأقل بثمرة واحدة من شجرة التین التي كانت تطال نافذة 

..غرفته والتي كانت في حديقة بیته منذ أجیال

وكنت أشعر بمزيج من السعادة والإحراج معاً وأنا أستمع إلیه، يقصّ عليّ 
بلھجته القسنطینیة المحببة التي لم يطمس ربع قرن من البعد أيّ نبرة 

!لقاتلة ..فیھا، شوقه إلى تلك المدينة

وكان يزيد إحراجي كل ما قام به روجیه لمساعدتي منذ سنوات، عندما 
فقد كان له من الصداقات والوساطات، ما  .وصلت إلى باريس لأستقر فیھا

كثیراً من المعاملات والمشكلات  _دون أن أطلب منه_يمكن أن يسھّل عليّ
.التي تواجه رجلاً في وضعي

لماذا لم تعد ولو مرة واحدة لزيارة قسنطینة؟ أنا لا أفھم "ذات مرة سألته 
 "..خوفك، إن الناس مازالوا يعرفون أھلك في ذلك الحيّ ويذكرونھا بالخیر
ما يخیفني لیس ألا يعرفني الناس ھناك، بل ألا "أذكر وقتھا أنه قال لي 
وذلك البیت الذي لم يعد بیتي منذ  ..وتلك الأزقّة ..أعرف أنا تلك المدينة

."..عشرات السنین

وأنھا تعطي تیناً كل  ..دعني أتوھم أن تلك الشجرة مازالت ھناك" :ثم أضاف
وذلك الزقاق  ..سنة، وأن ذلك الشباك مازال يطلّ على ناس كنت أحبھم

إن أصعب شيء على  ..أتدري ..الضیق مازال يؤدي إلى أماكن كنت أعرفھا
"..الإطلاق ھو مواجھة الذاكرة بواقع مناقض لھا

لو حدث "كان في عینیه يومھا لمعة دموع مكابرة، فأضاف بشيء من المزاح 
وغیرت رأيي، سأعود إلى تلك المدينة معك، أخاف أن أواجه ذاكرتي وحدي

..".

ھو الذي لم يطرح معي ذلك  _الیوم، وبعد عدة سنوات، أذكر كلامه فجأة
_الموضوع بعد ذلك أبداً



تراه نجح حقاً في التحايل على ذاكرته؟
وماذا لو كان على حق؟ يجب أن نحتفظ بذكرياتنا في قالبھا الأول وصورتھا 

الأولى ولا نبحث لھا عن مواجھة اصطدامیة مع الواقع يتحطم بعدھا كل 
.المھم في ھذه الحالات إنقاذ الذاكرة ..شيء داخلنا كواجھة زجاجیة

أقنعني ذلك المنطق، وشعرت أن ھاتف كاترين أنقذني بطريقة غیر مباشرة 
.من حماقة كنت على وشك ارتكابھا

لن يكون لتلك اللوحة أية قیمة تأريخیة بعد الیوم، إذا أضفت إلیھا شیئاً ھنا، 
وھل يھم  ..ستصبح لوحة لقیطة لذاكرة مزوّرة ..أو طمست فیھا شیئاً ھناك

عندئذٍ أن نكون أجمل؟

فكّرت أنه رغم ذلك لا بد أن  .نظرت إلى خشبة الألوان التي كانت بیدي
وبھذه الفرشاة العصبیة التي كانت تترقّب مثلي  ..أفعل شیئاً بھذه الألوان

.لحظة الخلق الحاسمة

.وفجأة وجدت الحلّ في فكرة بسیطة ومنطقیّة لم تخطر ببالي

رفعت تلك اللوحة عن خشبات الرسم، ووضعت أمامھا لوحة بیضاء جديدة، 
ورحت أرسم دون تفكیر، قنطرة أخرى، بسماء أخرى، بوادٍ آخر وبیوت 

.وعابرين

رحت ھذه المرة، أتوقف عند كل التفاصیل وأكاد أبدأ بھا، وكأن أمر الجسر 
لم يعد يعنیني في النھاية، بقدر ما تعنیني الحجارة والصخور التي يقف 

 (أو عفونة)وتلك النباتات التي تبعثرت أسفله، مستفیدة من رطوبة  .علیھا
وتلك الممرات السرية التي حفرتھا خطى الإنسان وسط  .الأعماق

وحتى الیوم، في غفلة من  (ماسینیسا)منذ أيام  .المسالك الصخرية
الجسر العجوز الذي لا يمكن له في شموخه الشاھق، أن يرى ما يحدث 

!متر من أقدامه 700على علو 

ألیس التحايل على الجسور ھو الھدف الأزلي الأول للإنسان الذي يولد بین 
والقمم؟ ..المنحدرات

أدھشتني ھذه الفكرة التي ولدت في ذھني مصادفة؛ وأدھشني أكثر، 
كون ھذه التفاصیل التي تشغلني الیوم بإلحاح، لم تكن تلفت انتباھي منذ 

.ربع قرن، يوم رسمت ھذا الجسر نفسه لأول مرة

ترى لأنني كنت في بدايتي الأولى، محكوماً بالخطوط العريضة للأشیاء كأيّ 
مبتدئ، وأن طموحي آنذاك، لم يكن يتجاوز رغبتي في إدھاش ذلك الدكتور

ورفع أثقال التحدي بیدٍ واحدة؟ _أو إدھاش نفسي _

أريد فقط أن  .لم يعد يعنیني أن أثبت شیئاً لأحد ..وإنني الیوم بعد ذلك العمر



 ..أعیش أحلامي السرية، وأن أنفق ما بقي لي من وقت في طرح أسئلة
ولا في  .لیس في متناول الشباب ..كان الجواب علیھا في الماضي ترفاً

..ذلك المناضل أو المجاھد المعطوب الذي كُنتُه ..متناول

ربما لأن الوقت آنذاك لم يكن للتفاصیل، بل كانت وقتاً جماعیاً نعیشه 
.بالجملة، وننفقه بالجملة

ولم يكن  .والتضحیات الكبرى ..والشعارات الكبرى ..كان وقتاً للقضايا الكبرى
.لأحد الرغبة في مناقشة الھوامش أو الوقوف عند التفاصیل الصغیرة

!أم حماقة الثورات ..تراھا حماقة الشباب

ولكنني  .أخذت مني تلك اللوحة، كل أمسیة الأحد، وقسماً كبیراً من اللیل
 "كابوتسكي"كنت سعیداً وأنا أرسم، وكأنني كنت أسمع صوت الدكتور 

."ارسم أحبّ شيء إلى نفسك"يعود لیقول لي بعد ذلك العمر 
.وھا أنا أطیعه وأرسم اللوحة نفسیھا، بالارتباك نفسه

كان تمريناً في  .ولكن ما رسمته ھذه المرة، لم يكن تمريناً في الرسم
.الحبّ

أرسم نسخة أخرى  .أنت بكل تناقضك .كنت أشعر أنني أرسمك أنتِ لا غیر
.نسخة أخرى من لوحة كبرت معك .أكثر تعاريج ..عنك أكثر نضجاً

بل وربَّما بشھوة ورغبة  .كنت أرسم تلك اللوحة بشھیة مدھشة للرسم
..سرية ما

!فھل بدأت شھوتك تتسلّل يومھا إلى فرشاتي، دون أن أدري؟

***

.في الیوم التالي، جاءني صوتك في الساعة التاسعة تماماً

.جاء شلال فرح، وشجرة ياسمین تساقطت أزھارھا على وسادتي
كنت أكتشف صوتك على الھاتف، وأنا في فراشي بعد لیلة مرھقة من 

.شعرت أنه يشرع نوافذ غرفتي، ويقبّلني قبلة صباحیة .العمل

- ؟.ھل أيقظتك

- !أنت منعتني البارحة من النوم لا أكثر ..لا أنت لم توقظیني



:قلتِ بلھجة جزائرية بین المزاح والجدّ

- ..إن شاء االله خیر ..علاش

:قلت

- ..لأنني رسمت حتى ساعة متأخرة من اللیل

- وما ذنبي أنا؟

- !يا ملھمتي ..لا ذنب لك سوى ذنب الملھم

:صحت فجأة بالفرنسیة كعادتك عندما تفقدين السیطرة على أعصابك

- ah.. non!

:ثم أضفتِ

- !يا لھا من كارثة معك ..أتمنى أنك لم ترسمني

- وأين ھي الكارثة إن كنت قد رسمتك؟

:واصلت بصوت عصبي

- أأنت مجنون؟ تريد أن تحولني إلى لوحة تدور بھا القاعات من مدينة إلى 
!أخرى، يتفرّج علیھا كل من يعرفني؟

كنت أشعر برغبة صباحیة في مشاكستك، ربما من فرط سعادتي، وربما 
.لأنني مجنون حقاً، ولا أعرف كیف أكون سعیداً مثل الآخرين

:قلت لك

- إن الناس الذين بلھموننا ھم أناس توقفنا أمامھم ذات يوم  ..أما قلتِ مرّة
فإن أكون رسمتك لا يعني  .لسبب أو لآخر، وأنھم لیسوا سوى حادثة سیر

!شیاً، سوى أنني صادفتك يوماً في طريقي لا غیر

:صحت

- تريد أن تقنع عمي وتقنع الآخرين أنك رسمتني بعدما  .أأنتَ أحمق؟
إننا لا نرسم سوى  ..صادفتني مرة على رصیف، واقفة مثلاً أمام ضوء أحمر

!ھذا معروف ..أو ما نحبه ..ما يثیرنا



تراك كنت تستدرجینني إلى ذلك الاعتراف، وتدورين حوله، أم كنت من 
لكنني وجدت في تلك الفرصة  .الحماقة لتصدّقي زعمي بأنني لا أدري ذلك
الصباحیة، وفي ذلك الخیط الھاتفي الذي كان يفصلني ويقرّبني منك في آن 

.مناسبة لمصارحتك ..واحد

:قلت

- !.لنفترض إذن أنني أحبّك

ولكنك قلت بعد  .كنت أنتظر وقع الكلمات علیك، وأتوقع عدة أجوبة لكلامي
:لحظة صمت

- !أنني لم أسمع ..ولنفترض إذن

..أدھشتني
أقل أو أكثر مما توقعت، أم  "التصريح"لم أفھم تماماً إذا كنت تجیدين ذلك 

أنك كعادتك تتلاعبین بالكلمات بمتعة مدھشة، وأنت تدرين أنك تلعبین 
.إلى تساؤل آخر ..بأعصابي لا غیر، وتقذفینني من سؤال

- أين نلتقي؟

.كان ھذا ھو السؤال الأھم الذي قررنا أن نجیب علیه بجدية

تناقشنا طويلاً في عنوان مكان آمن يمكن أن نشرب فیه قھوة، أو نتناول 
.فیه وجبة الغداء معاً

.ولكن باريس ضاقت بنا

وكنت لا أرتاد غیر المقاھي  .كنت لا تعرفین غیر الأماكن التي يرتادھا الطلبة
قررنا أن نلتقي في أحد المقاھي المجاورة لبیتي والتي  .القريبة من حیيّ

.تقدم وجبات غداء

.وكنت أقترف إحدى حماقاتي الكبرى

لم أكن أعرف وقتھا أنني أختار عنواناً لذاكرتي مجاوراً تماماً لعنوان بیتي، 
.وأنني بذلك سأمنح الذكريات حق مطاردتي

وكیف  .لم أعد أذكر الآن، كیف أصبح ذلك المقھى العنوان الدائم لجنوننا
أصبح تدريجیاً يشبھنا، بعدما تعوّد أن يختار لنا زاوية جديدة كلّ مرة، تتلاءم 

..مع مزاجنا المتقلّب، خلال شھرين من السعادة المسروقة



كنا نلتقي ھناك في أوقات مختلفة من النھار، وحسب ساعات دراستك 
.وبرنامج أعمالي

تعودت أن تطلبیني ھاتفیاً كل صباح في الساعة التاسعة، وأنت في طريقك 
ونتّفق كل صباح على برنامج لك الیوم الذي لم بعد لنا فیه  .إلى الجامعة

.في النھاية من برنامج سوانا

كنت أتدحرج يوماً بعد آخر نحو ھاوية حبّك، أصطدم بالحجارة والصخور، وكل 
ولا أنتبه إلى آثار الجراح  .ولكنني كنت أحبك .ما في طرقي من مستحیلات
على قدمي، ولا إلى آثار الخدوش على ضمیري الذي كان قبلك إناء بلّور لا 
وكنت أواصل نزولي معك بسرعة مذھلة نحو أبعد نقطة في  .يقبل الخدش

.العشق الجنوني
على الأقل حتى تلك الفترة التي  .وكنت أشعر أنني غیر مذنب في حبّك

كنت مكتفیاً فیھا بحبك، بعدما أقنعت نفسي أنني لا أسيء إلى أحد بھذا 
.الحب

كانت تكفیني تلك العاطفة  .وقتھا لم أكن أجرؤ على أن أحلم بأكثر من ھذا
وحزناه المتطرف  ,الجارفة التي تعبرني لأول مرة، بسعادتھا المتطرفة أحیاناً

..أحیاناً أخرى

.كان يكفیني الحب
متى بدأ جنوني بك؟

ترى أفي ذلك الیوم الذي رأيتك  ..يحدث أن أبحث عن ذلك التاريخ وأتساءل
فیه لأول مرة؟ أم في ذلك الیوم الذي انفردت بك فیه لأول مرّة؟ أم في ذلك 

.الیوم الذي قرأتك فیه لأول مرة؟

كأول  ..أم ترى يوم وقفت فیه بعد عمر من الغربة، لأرسم فیه قسنطینة
!مرة

.ترى يوم ضحكتِ أم يوم بكیت
.أم عندما صمتِّ ..أعندما تحدَّثتِ

!أم لحظة توھَّمت أنك أمي؟ ..أعندما أصبحتِ ابنتي
.أيّ امرأة فیك ھي التي أوقعتني؟

فقد كنت شبیھة بتلك الدمیة الروسیة  .كنت معك في دھشة دائمة
وھذه تخفي دمیة أصغر، وھكذا  .الخشبیة التي تخفي داخلھا دمیة أخرى

!تكون سبع دمى داخل واحدة

وإذا بكِ تأخذين في بضعة أيام  .كنت كلّ مرة أفاجأ بامرأة أخرى داخلك



وإذا بي محاط بأكثر من امرأة، يتناوبن عليّ في حضورك  .ملامح كل النساء
.وفي غیابك، فأقع في حبّھن جمیعاً

أكان يمكن لي إذن أن أحبّك بطريقة واحدة؟
.كنت مدينة ..لم تكوني امرأة

مختلفات في أعمارھنَّ وفي ملامحھن؛ في ثیابھنَّ  .مدينة بنساء متناقضات
وفي عطرھنَّ؛ في خجلھنَّ وفي جرأتھنَّ؛ نساء من قبل جیل أمي إلى 

.أيامك أنتِ

.نساء كلھن أنتِ

بعدما ابتلعتني كما تبتلع المدن المغلقة أولادھا .عرفت ذلك بعد فوات الأوان
.

..كنت أشھد تحولك التدريجي إلى مدينة تسكنني منذ الأزل

كنت أشھد تغیرك المفاجئ، وأنت تأخذين يوماً بعد يوم ملامح قسنطینة، 
تلبسین تضاريسھا، تسكنین كھوفھا وذاكرتھا ومغاراتھا السرية، تزورين 
أولیاءھا، تتعطرين ببخورھا، ترتدين قندورة عنّابي من القطیفة، في لون 
، تمشین وتعودين على جسورھا، فأكاد أسمع وقع خلخالك "أمّا"ثیاب 

.الذھبي يرنّ في كھوف الذاكرة

.أكاد ألمح آثار الحناء على كعب قدمیك المھیأتین للأعیاد

على الطريقة  "تساء"كنت ألفظ التا  .وكنت أنا أستعید لھجتي القديمة معك
.القسنطینیة

.كما لم يعد الرجال ينادون النساء في قسنطینة "يالا"كنت أناديك مدلّلاً 

بذلك النداء الذي ورثته قسنطینة دون غیرھا،  "يا أمیمة"كنت أناديك بحنین 
.عن أھل قريش من عصور

وكنت، كنت عندما يجرّدني عشقك من سلاحي الأخیر، أعترف لك مھزوماً 
."!يعن بُو زَيْنِك ..نِشتیك"على طريقة عشاقنا 

والتي اختصروھا منذ زمان لتخفي  "أشتھیك"تلك الكلمة التي كان أصلھا 
.معناھا الأصلي، وتتحول إلى كلمة ودّ لا غیر

فقسنطینة مدينة منافقة، لا تعترف بالشھوة ولا تجیز الشوق؛ إنما تأخذ 
.خلسة كل شيء، حرصاً على صیتھا، كما تفعل المدن العريقة
!والسرّاق ..الزانین أيضاً ..ولذا فھي تبارك مع أولیائھا الصالحین



ولم أكن سارقاً، ولا كنت ولیّاً، ولا شیخاً يدّعي البركات، لتباركني قسنطینة
.

كنت فقط، رجلاً عاشقاً، أحبك بجنون رسّام؛ بتطرف وحماقة رسام، خلقك 
ھكذا كما يخلق الجاھلیون آلھتھم بیدھم، ثم يجلسون لعبادتھا، وتقديم 

.القرابین لھا

!وربما كان ھذا، أكثر ما كنت تحبّینه في حبّي

:ذات يوم قلت لي

إنھم  .قرأت عن الرسامین قصصاً مدھشة .كنت أحلم أن يحبّني رسّام
لا  .مفاجئ ومخیف ..إنّ جنونھم متطرف .الأكثر جنوناً بین كلّ المبدعین

لقد قرأت  .يشبه في شيء ما يُقال عن الشعراء مثلاً أو عن الموسیقیین
بیكاسو وآخرين كثیرين  ..سیزان ..دالي ...غوغان ..دولاكروا ..حیاة فان غوغ

.أنا لا أتعب من قراءة سیرة الرسّامین .لم يبلغوا ھذه الشھرة

تھمني  .في الواقع شھرتھم لا تعنیني بقدر ما يعنیني تقلّبھم وتطرّفھم
عندما يعلنون فجأة خروجھم عن  .تلك اللحظة الفاصلة بین الإبداع والجنون
وحدھا تلك اللحظة تستحقّ التأمل والانبھار أحیاناً،  .المنطق واحتقارھم له

.فھم يفعلون ذلك لمجرد تحدّينا وتعجیزنا بلوحة لیست سوى حیاتھم

وھنالك آخرون،  .ھنالك مبدعون، يكتفون بوضع عبقريَّتھم في إنتاجھم
يصرّون على توقیع حیاتھم أيضاً، بنفس العبقرية، فیتركون لنا سیرة فريدة، 

..غیر قابلة للتكرار أو التزوير

ولا أظن أن شاعراً يمكن أن  .أعتقد أن مثل ھذا الجنون ينفرد به الرسامون
يصل إلى ما وصل إلیه فان غوغ مثلاً في لحظة يأس واحتقار للعالم، عندما 

..قطع أذنه لیھديھا إلى غانیة
أو ما فعله ذلك الرسام المجھول الذي لم أعد أذكر اسمه، والي شنق 

نفسه، بعدما علَّق في سقف غرفته، لوحة المرأة التي أحبھا والتي قضى 
ووقّع لوحته وحیاته معاً  ..وھكذا توحّد معھا على طريقته .أياماً في رسمھا

.مرة واحدة

:قلتُ

- إن ما يعجبك في النھاية، ھو قدرة الرسامین الخارقة على تعذيب 
.ألیس كذلك؟ ..أنفسھم، أو على التمثیل بھا

:أجبتِ



- ولكن ھنالك لعنة ما تلاحق الرسامین دون غیرھم؛ وھنالك جدلیة لا  ..لا
 .فكلّما زاد عذابھم وجوعھم وجنونھم، زاد ثمن لوحاتھم .تنطبق إلا علیھم

حتى إن موتھم يوصلھا إلى أسعار خیالیة، وكأن علیھم أن ينسحبوا لتحلّ 
.ھي مكانھم

.لم أناقشك في رأيك

.رحت أستمع إلیك وأنت ترددّين كلاماً أعرفه، ولكن فاجأني منك

ولا أن  .لم أتساءل يومھا، إن كنت تحبینني لاحتمال جنوني، أو لشيء آخر
.تكون نیّتك اللاشعورية تحويلي إلى لوحة ثمینة أدفع ثمنھا من حطامي

ھل سیزيد عذابي حقاً، من قیمة أية لوحة سأرسمھا كیفما كان، تحت 
تأثیر جوعي أو نوبة جنوني؟

وأين تبدأ النزعة السادية عند  ..أين يبدأ الفنّ ترى؟ ..اكتفیت بالتساؤل
الآخرين؟

كنت أعتقد أن ھذه الجدلیة لا علاقة لھا بالإبداع ولا بالفن، وإنما بطبع 
.الإنسان لا أكثر

يحلو لنا أن نسمع عذابات الآخرين، ونعتقد، عن  .نحن ساديون بفطرتنا
.أنانیة، أن الفنان مسیح آخر جاء لیصلب مكاننا

قصّته قد تبكینا، ولكنھا لن تمنعنا من  .عذابه يحزننا و يسعدنا في آن واحد
بل إننا  .النوم، ولن تدفعنا إلى إطعام فنان آخر، يموت جوعاً أو قھراً أمامنا

نجد من الطبیعي أن تتحول جراح الآخرين إلى قصیدة نغنیھا، أو لوحة 
.نحتفظ بھا، وقد نتاجر بھا، للسبب نفسه

فھل الجنون قُصر حقاً على الرسامین دون غیرھم؟

ألیس ھو قاسماً مشتركاً بین كلِّ المبدعین، وكل المسكونین بھذه الرغبة 
المرضیّة في الخلق؟

فالذي لا يمكن بحكم منطق الإبداع نفسه، أن يكون إنساناً عادياً، بأطوار 
للسعادة  ..بمقايیس عادية للكسب والخسارة .عادية وبحزن وفرح عاديّ

.والتعاسة

.إنه إنسان متقلّب، مفاجئ، لن يفھمه أحد ولن يجد أحد مبرراً لسلوكه
.كان ذلك أول يوم حدّثتك فیه عن زياد

:قلت

- كان سعیداً بحزنه  .لقد عرفت شاعراً فلسطینیاً كان يدرس في الجزائر



وبوحدته؛ مكتفیاً بدخله البسیط كأستاذ للأدب العربي، وبغرفته الجامعیة 
حتى ذلك الیوم الذي تحسّنت أحواله المادية،  .الصغیرة، وبديوانین شعريّین

وحصل على شقة وكان على وشك الزواج من إحدى طالباته التي أحبّھا 
.بجنون، والتي قبل أھلھا أخیراً تزويجھا منه

عندما قرّر فجأة أن يتخلى عن كل شيء، ويعود إلى بیروت لیلتحق بالعمل 
..الفدائي

لم أكن أفھم حماقته تلك، وإصراره على الرحیل  .عبثاً حاولت إقناعه بالبقاء
أنا لا  ..أيّ أحلام"وكان يجیب ساخراً  .عندما أوشك أخیراً أن يحقق أحلامه
فعندھا لن يكون لأيّ شيء  ..أريد أن أقتل داخلي ذلك الفلسطیني المشرّد

."..أمتلكه من قیمة

 :ويضیف وھو ينفث دخانه على مھل وكأنه يختفي خلفه كي يبوح لي بسرٍّ
أخاف  ..أو إذا شئت لا أريد أن أقیم فیھا ..لا أريد أن أنتمي لامرأة ..ثم"

."..ھنالك سجون لم تخلق للشعراء .السعادة عندما تصبح جبرية

وكانت الفتاة التي أحبّته تزورني راجیة أن أقنعه بالبقاء، وأنه مجنون ذاھب 
ولكن عبثاً، لم تكن ھناك حجة واحدة  .إلى الموت وإلى حتفه المؤكد

بل إنه في تطرفه المفاجئ، أصبح يجد في حججي ما  ..لإغرائه بالبقاء
.يزيده إغراءً بالرحیل

أذكر أنه قال لي يومھا بشيء من السخرية، وكأنه يعطیني درساً في 
:الحیاة

إنه الفرق بین  .ھناك عظمة ما، في أن نغادر المكان ونحن في قمة نجاحنا"
."!والرجال الاستثنائیین ..عامة الناس

سألتك إن كنت تعتقدين أنّ شاعراً كھذا، ھو أقلّ جنوناً من رسام قطع 
أذنه؟

واستبدل بحیاته موتاً، دون  .لقد استبدل براحته شقاءً لم يكن مرغماً علیه
.أن يكون مجبراً علیه

إنھا طريقته في  .لقد أراد أن يذھب إلى الموت مكابراً ولیس مھزوماً ومكرھاً
.أن يھزم مسبقاً شیئاً لا يُھزم، وھو الموت

:سألتني بلھفة

- ھل مات؟

:قلت لك



- أو على الأقل مازال على قید الحیاة حتى تاريخ بطاقته  ..إنه لم يمت ..لا
.الأخیرة التي بعث إليّ بھا في رأس السنة، أي منذ ستة أشھر تقريباً

..ساد بیننا شيء من الصمت، وكأن أفكارنا معاً ذھبت إلیه

:قلت لك

- أتدرين أنه كان سبباً غیر مباشر في مغادرتي الجزائر؟ معه تعلّمت أنه لا 
يمكن أن نتصالح مع كل الأشخاص الذين يسكنوننا، وأنه لا بد أن نضّحي 

وأمام ھذا الاختبار فقط نكتشف طینتنا الأولى، لأننا  .بأحدھم لیعیش الآخر
.وأنه نحن لا غیر ..ننحاز تلقائیاً إلى ما نعتقد أنه الأھم

:قلت وأنت تقاطعینني

- نسیت أن أسألك لماذا جئت إلى فرنسا؟ ..صحیح

:أجبتك وتنھیدة تسبقني، وكأنھا تفتح أبواب صدر أوصدته الخیبات

- ولكنني مثل ذلك الصديق، أكره الجلوس على  ..قد لا تقنعك أسبابي
وأكره خاصة أن يحولني مجرد كرسي  .القمم التي يسھل السقوط منھا

.أجلس علیه إلى شخص آخر لا يشبھني

لقد كنت بعد الاستقلال أھرب من المناصب السیاسیة التي عرضت عليّ، 
.والتي كان الجمیع يلھثون للوصول إلیھا

كنت أحلم بمنصب في الظل يمكن أن أقوم فیه بشيء من التغیرات دون 
ولذا عندما عیّنت كمسؤول عن  .كثیر من الضجیج ودون كثیر من المتاعب
فقد  .النشر والمطبوعات في الجزائر، شعرت أنني خلقت لذلك المنصب

قضیت كلّ سنوات إقامتي في تونس في تعلّم العربیة والتعمق فیھا، 
 .وتجاوز عقدتي القديمة كجزائري لا يتقن بالدرجة الأولى سوى الفرنسیة

وأصبحت، في بضع سنوات، مزدوج الثقافة، لا أنام قبل أن أبتلع وجبتي من 
.القراءة بإحدى اللغتین

حتى إنني كدت في فترة ما أنتقل من  .كنت أعیش بالكتب ومع الكتب
الرسم إلى الكتابة، خاصة أن الرسم، كان في نظر البعض آنذاك، شبیھاً 

بالشذوذ الثقافي، وعلامة من علامات الترف الفني، التي لا علاقة لھا 
.بظروف التحرير

.عندما عدت إلى الجزائر بعدھا، كنت ممتلئاً بالكلمات
ولأن الكلمات لیست محايدة، فقد كنت ممتلئاً كذلك بالمثل والقیم، ورغبة 



في تغیّر العقلیات والقیام بثورة داخل العقل الجزائري الذي لم تغیر فیه 
.الھزات التاريخیة شیئاً

الثورة "ولم يكن الوقت مناسباً لحلمي الكبیر الذي لا أريد أن أسمّیه 
بعدھا لم تعد ھاتان الكلمتان مجتمعتین أو متفرقتین تعنیان شیئاً  ."الثقافیة

.عندنا

فلقد بدأت التغیرات  .كانت ھناك أخطاء كبرى تُرتكب عن حسن نیة
بالمصانع، والقرى الفلاحیة والمباني والمنشآت الضخمة، وترك الإنسان إلى 

.الأخیر

فكیف يمكن لإنسان بائس فارغ، وغارق في مشكلات يومیة تافھة، ذي 
عقلیة متخلفة عن العالم بعشرات السنین، أن يبني وطناً، أو يقوم بأية ثورة 

صناعیة أو زراعیة، أو أية ثورة أخرى؟

لقد بدأت كلّ الثورات الصناعیة في العالم من الإنسان نفسه، ولذا أصبح 
.وأصبحت أوربا ما ھي علیه الیوم (ياباناً)الیابان 

ويأخذون الأرض  .وحدھم العرب راحوا يبنون المباني ويسمّون الجدران ثورة
.من ھذا ويعطونھا لذاك، ويسمّون ھذا ثورة

 ..الثورة عندما لا نكون في حاجة إلى أن نستورد حتى أكلنا من الخارج
.الثورة عندما يصل المواطن إلى مستوى الآلة التي يسیّرھا

كان صوتي يأخذ فجأة نبرة جديدة، فیھا كثیر من المرارة والخیبة التي 
وكنت تنظرين إليّ بشيء من الدھشة وربما من  .تراكمت منذ سنین

.الإعجاب الصامت، وأنا أحدثك لأول مرة عن شجوني السیاسیة

:سألتني

- ألھذا جئت إلى فرنسا إذن؟

:قلت

- ولكنني جئت ربما بسبب أوضاع ھي نتیجة أخطاءٍ كھذه، لأنني ذات  ..لا
يوم قرّرت أن أخرج من الرداءة، من تلك الكتب الساذجة التي كنت مضطراً 
.إلى قراءتھا ونشرھا باسم الأدب والثقافة، لیلتھمھا شعب جائع إلى العلم

كنت أشعر أنني  .كنت أشعر أنني أبیعه معلّبات فاسدة مرّ وقت استھلاكھا
مسؤول بطريقة أو بأخرى عن تدھور صحته الفكرية، وأنا ألقّنه الأكاذيب 

بعدما تحوّلت من مثقف إلى شرطي حقیر، يتجسّس على الحروف والنقاط، 
فقد كنت أتحمل وحدي مسؤولیة ما يكتبه  ..لیحذف كلمة ھنا وأخرى ھناك



.الآخرون
كنت أشعر بالخجل وأنا أدعو أحدھم إلى مكتبي لإقناعه بحذف فكرة أو رأي 

.كنت أشاركه فیه

ذلك الشاعر الفلسطیني الذي حدّثتك عنه، والذي  ..ذات يوم، زارني زياد
.لم أكن التقیت به من قبل

وكنت اتصلت به لأطلب منه حذف أو تغییر بعض الكلمات التي جاءت في 
وبعض الحكام  ..ديوانه، والتي كانت تبدو لي قاسیة تجاه بعض الأنظمة

العرب بالذات، والذين كان يشیر إلیھم بتلمیح واضح، ناعتاً إياھم بكل 
.الألقاب

.لم أنسَ أبداً نظرته ذلك الیوم
توقّفت عیناه عند ذراعي المبتورة لحظة، ثم رفع عینیه نحوي في نظرة 

:مھینة وقال

."ردّ لي ديواني، سأنشره في بیروت ..لا تبتر قصائدي سیّدي "

شعرت أن الدم الجزائري يستیقظ في عروقي، وأنني على وشك أن أنھض 
ثم ھدأت من روعي، وحاولت أن أتجاھل نظرته وكلماته  .من مكاني لأصفعه

.الاستفزازية

ما الذي شفع له عندي في تلك اللحظة؟
ترى ھويّته الفلسطینیة، أو تلك الشجاعة التي لم يواجھني بھا كاتب قبله، 
أم ترى عبقريّته الشعرية؟ فقد كان ديوانه أروع ما قرأت من الشعر في ذلك 
وكنت أؤمن في أعماقي أن الشعراء كالأنبیاء ھم دائماً على  .الزمن الرديء

.حق

لقد كان ذلك  .تلقَّیت كلماته كصفعة أعادتني إلى الواقع، وأيقظتني بخجل
الشاعر على حق، كیف لم أكتشف أنني لم أكن أفعل شیئاً من سنوات 
سوى تحويل ما يوضع أمامي من إنتاج إلى نسخة مبتورة مشوّھة مثلي؟

" :قلت له متحدياً، وأنا ألقي نظرة غائبة على غلاف تلك المخطوطة
."سأنشره لك حرفیاً

، تلك الرجولة أو الشجاعة التي كان لا "الرجولة"كان في موقفي شيء من 
يمكن لموظف مھما كان منصبه أن يتحلى بھا، دون أن يغامر بوظیفته، لأن 

!الموظّف في النھاية ھو رجل استبدل برجولته كرسیّاً

شعرت أن ھناك شیئاً من  .سبب لي ديوانه عند صدوره بعض المتاعب
.الزيف الذي لم أتحمّله



ما الذي يمنعني من فضح أنظمة دموية قذرة، مازلنا باسم الصمود ووحدة 
الصفّ، نصمت على جرائمھا؟ ولماذا من حقّنا أن ننتقد أنظمة دون أخرى 

حسب النشرات الجوية، والرياح التي يركبھا قبطان بواخرنا؟

ھل أغیر وظیفتي لأستبدل  .بدأ شيء من الیأس والمرارة يملأني تدريجیاً
بمشكلاتي مشاكل أخرى، وأصبح ھذه المرة طرفاً في لعبة أخرى؟

ماذا أفعل بكل ما كدّست وجمعت من أحلام طوال سنوات غربتي ونضالي، 
وماذا أفعل بسنواتي الأربعین، وبذراعي المبتورة، وبذراعي الأخرى؟

ماذا أفعل بھذا الرجل المكابر العنید الذي يسكنني، ويرفض أن يساوم على 
حريته، وبذلك الرجل الآخر الذي لا بد أن يعیش ويتعلم الجلوس على 

.ويتأقلم مع كل كرسي ..المبادئ

.وقد اخترت ...كان لا بد أن أقتل أحدھما لیحیا الآخر

.كان لقائي بزياد منعطفاً في حیاتي

اكتشفت بعدھا أن قصص الصداقة القوية، كقصص الحب العنیفة، كثیراً ما 
.تبدأ بالمواجھة والاستفزاز واختبار القوى

فلا يمكن لرجلین يتمتع كلاھما بشخصیة قوية وبذكاء وحساسیة مفرطة، 
وتعودّا على لغة العنف  ..رجلین حملا السلاح في فترات من حیاتھما

.والمواجھة، أن يلتقیا دون تصادم
وذلك التحدي المتبادل لنفھم أننا  ..وكان لا بد لنا من ذلك الاصطدام الأول

.من طینة واحدة

.بعدھا أصبح زياد تدريجیاً صديقي الوحید الذي أرتاح إلیه حقاً
كان نلتقي عدة مرات في الأسبوع، نسھر ونسكر معاً، نتحدث طويلاً عن 

.السیاسة، وكثیراً عن الفنّ، نشتم الجمیع ونفترق سعیدين بجنوننا

كان عمره ثلاثین سنة، وديوانین، ما يقارب الستِّین  .1973كنا في سنة 
.قصیدة، وما يعادلھا من الأحلام المبعثرة

وكان عمري بعض اللوحات، قلیلاً من الفرح وكثیراً من الخیبات، وكرسیین أو 
 ..ثلاثاً، تنقّلت بینھا منذ الاستقلال، بشيء من الوجاھة، بسائق وسیارة

.وبمذاق غامض للمرارة

عاد إلى بیروت لینضمّ  .ذات يوم، رحل زياد بعد حرب أكتوبر بشھرين أو ثلاثة
.إلى الجبھة الشعبیة التي كان منخرطاً فیھا قبل قدومه إلى الجزائر



ترك لي  .ترك لي كلّ كتبه المفضّلة والتي كان ينقلھا من بلد إلى آخر
فلسفته في الحیاة، وشیئاً من الذكريات، وتلك الصديقة التي كانت تزورني 

أحیاناً لتسأل عن أخباره، تلك التي كان يرفض أن يكتب لھا، وكانت ترفض 
.أن تنساه

:قلت وأنت تخرجین من صمتك الطويل

- ولماذا لم يكتب لھا؟

:قلت

- وربما كان يريد أن تنساه وتتزوج  ..ربما لأنه كان يكره التحرش بالماضي
.بسرعة، كان يريد لھا قدراً آخر غیر قدره

:سألتني

- وھل تزوجت؟

:قلت

- لقد فقدت أخبارھا منذ عدة سنوات، ومن الأرجح أن تكون  ..لا أدري
ولكن لا أعتقد أن تكون قد  .لقد كانت على قدر كبیر من الجمال .تزوجت

..نسیته، من الصعب على امرأة عرفت رجلاً مثل زياد أن تنساه

.شعرت في تلك اللحظة، أنك ذھبت بعیداً في أفكارك
تراك كنت قد بدأت تحلمین به؟

تراني قد بدأت يومھا باقتراف حماقاتي، الواحدة تلو الأخرى، وأنا أردّ بعد 
ذلك على أسئلتك الكثیرة حوله، بأجوبة تثیر فیك فضول الأنثى والكاتبة في 

آن واحد؟

حدّثتك عن قصائده كثیراً، وعن ديوانه الأخیر، الذي كتب قصائده كما يطلق 
.بعضھم الرصاص في الأعراس والمآتم لیشیّعوا حبیباً أو قريباً

كان ھو يشیّع صديقاً قديماً اسمه الشعر، ويقسم أنه لن يكتب بعد الیوم 
.سوى بسلاحه

كان فقط يفرغ رشاشه المحشو غضباً  .في الواقع، لم يكن ذلك الرجل يكتب
.وثورة في وجه الكلمات

!بعدما لم يعد يثق في شيء ..كان يطلق الرصاص على كل شيء حوله



!كم كان زياد مدھشاً ..آخ

كان لا بد أن  .لا بد أن أعترف الیوم أنه كان مدھشاً حقاً، وأنني كنت أحمق
..أحدثك عنه وأنا أتوھم أن الجبال لا تلتقي

لماذا كنت أحدثك عنه بتلك الحماسة، وبتلك الشاعرية؟

أكنت أريد التقرب إلیك به، وأقنعك من خلاله أن لي قرابة سابقة بالكتاب 
والشعراء، فأكبر بذلك في عینیك؟

أم كنت أصفه لك في صورته الأجمل، لأنني كنت أعتقد حتى ذلك الیوم 
..أنني أشبھه، وأنني كنت أصف لك نفسي لا غیر

..ولكن ..ربما كان كل ھذا حقاً
كنت أريد أيضاً، أن تكتشفي العروبة في رجال استثنائیین، كما لم تنجب 

.ھذه الأمة

رجال ولدوا في مدن عربیة مختلفة، ينتمون إلى أجیال مختلفة، واتجاھات 
بوفائه وشھامته،  ..سیاسیة مختلفة، ولكنھم جمیعاً لھم قرابة ما بأبیك

..بكبريائه وعروبته

.جمیعھم ماتوا أو سیموتون من أجل ھذه الأمة
كنت لا أريد أن تنغلقي في قوقعة الوطن الصغیر، وأن تتحولي إلى منقّبة 

.للآثار والذكريات، في مساحة مدينة واحدة

وكل عربي ترك خلفه كل شيء وذھب  .فكل مدينة عربیة اسمھا قسنطینة
..لیموت من أجل قضیة، كان يمكن أن يكون اسمه الطاھر

.وكان يمكن أن تكون لك قرابة به
كنت أريد أن تملأي رواياتك بأبطال آخرين أكثر واقعیة، أبطال تخرجین معھم 

.من مراھقتك السیاسیة، ومراھقتك العاطفیة

لما أحببت بعد  ..لو عرفتِ رجالاً مثل زياد" _بحماقة_ألم أقل لك ذلك الیوم 
ھنالك في ھذه  .ولما كنت في حاجة إلى خلق أبطال وھمیین "زوربا"الیوم 

."..الأمة أبطال جاھزون بفوقون خیال الكتّاب

لم أكن أتوقع يومھا أن يحصل كل الذي حصل، وأن أكون أنا الذي سیتحوّل 
ذات يوم إلى منقب يبحث بین سطورك عن آثار زياد، ويتساءل من منّا 

..أحببت أكثر، ولمن بنیت ضريحك الأخیر، وروايتك الأخیرة



أم له؟ ..ألي

وقلت بلھجة جزائرية ونحن  .في ذلك الیوم، وضعتِ فجأة قبلة على خدّي
:على وشك أن ننھض للذھاب

"..انحبك ..خالد "

وكان يمكن  .توقف كل شيء لحظتھا حولي، وتوقف عمري على شفتیك
.ألف أحبك أخرى ..أو أردّ علیك بألف ..وقتھا أن أحتضنك، أو أقبّلك

ولكنني جلست من دھشتي، وطلبت من النادل قھوة أخرى، وقلت لك أول 
:جملة خطرت آنذاك في ذھني

"لماذا الیوم بالذات؟ "

:أجبتني بصوت خافت

- إنھا أول مرة منذ ثلاثة أشھر تحدثني فیھا عن  .لأنني الیوم أحترمك أكثر
لم أكن أتصور أنك حضرت إلى  .اكتشفت الیوم أشیاء مدھشة .نفسك

عادة يأتي الفنانون ھنا بحثاً عن الشھرة أو الكسب  .باريس لھذه الأسباب
لم أتوقع أن تكون تخلیت عن كل شيء ھناك، لكي تبدأ من الصفر  .لا أكثر

..ھنا

:قاطعتكِ مصحِّحاً لكلامك

-  .نحن لا نبدأ من الصفر أبداً عندما نسلك طريقاً جديداً ..لم أبدأ من الصفر
.أنا بدأت من قناعاتي .إننا نبدأ من أنفسنا فقط

شعرت يومھا أننا ندخل مرحلة أخرى من علاقتنا، وأنك عجینة تأخذ فجأة 
.كل قناعاتي، وشكل طموحاتي وأحلامي القادمة

:تذكّرت جملة قرأتھا يوماً في كتاب عن الرسم لأحد النقّاد تقول

إنه يقدم  .إنّ الرسام لا يقدم لنا من خلال لوحته صورة شخصیّة عن نفسه"
."لنا فقط مشروعاً عن نفسه ويكشف لنا الخطوط العريضة لملامحه القادمة

.وكنتِ أنتِ مشروعي القادم
.كنت أريدك الأجمل، أريدك الأروع .كنت ملامحي القادمة، ومدينتي القادمة
كنت أريد لك وجھاً آخر، لیس وجھي تماماً، وقلباً آخر، لیس قلبي، وبصمات 
.أخرى، لا علاقة لھا بما تركه الزمن على جسدي وروحي من بصمات زرقاء

يومھا عرضت علیك بعد شيء من التردّد، أن تزوري ذات يوم مرسمي، 



.لأريك ما رسمته في الأيام الأخیرة
فقد كنت أحرص على ألا  .وكنت سعیداً أن تقبلي عرضي دون تردد أو خوف

.وكنت قررت أن ألغي ذلك العرض نھائیاً إذا ما ضايقك .تسیئي الظنّ بي

:ولكنك فاجأتني وأنت تصیحین بفرح طفلة عُرض علیھا زيارة مدينة للألعاب

- !رائع يسعدني حقاً أن أزوره ...أو

في الیوم التالي، طلبتني ھاتفیاً لتخبريني أن عندك ساعتین وقت الظھر، 
.يمكنك أن تزوريني خلالھما

.ورحت أحلم، أسبق الساعات، وأسبق الزمن ..وضعت السماعة

أحقاً سیحدث ھذا؟ ..أنت في بیتي

أحقاً ستدقّین جرس ھذا الباب، ستجلسین على ھذه الأريكة، ستمشین 
.ھنا أمامي

أخیراً أنتِ؟ ..أنتِ

أخیراً لن يلاحقنا نادل بطلباته  .أخیراً سأجلس إلى جوارك، ولیس مقابلاً لك
.لن تلاحقنا عیون روّاد المقھى، ولا عیون الغرباء من المارة .وخدماته

أخیراً يمكننا أن نتحدث، أن نحزن ونفرح، دون أن يكون من شاھد على 
.تقلباتنا النفسیة

رحت من فرحي أشرع الباب لك مسبقاً، وأنا أجھل أنني أشرع قلبي 
.للعواطف والزوابع

أن آتي بك إلى ھنا، أن أفتح لك عالمي السريّ الآخر، أن  ..أيّ جنون كان
.أحوّلك إلى جزء من ھذا البیت

.ھذا البیت الذي أصبح جنّتي في انتظارك، والذي قد يصبح جحیمي بعدك
أكنت عندئذٍ أعي كلّّ ھذا؟ أم كنت سعیداً وأحمق كأيّ عاشقٍ لا يرى أبعد 

من موعده القادم؟

 ..إن كنت حقاً لا أريد غیر إطلاعك على لوحتي الأخیرة ..تساءلت بعدھا
.وعلى حديقتي السرّيّة للجنون

تذكّرت كاترين، وتلك اللوحة التي رسمتھا لھا اعتذارا لأنني ذات يوم، كنت 
عاجزاً عن أن أرسم شیئاً آخر غیر وجھھا، بینما كان الآخرون يتسابقون في 

.رسم جسدھا العاري، المعروض للوحي في قاعة للفنون الجمیلة



..تذكّرت يوم عرضت علیھا أن تزورني لأريھا تلك اللوحة

لم أتوقع أن تكون تلك اللوحة البريئة، سبباً بعد ذلك في علاقة غیر بريئة 
.دامت سنین

ألیس في دعوتي لك لزيارة مرسمي، شيء من قلّة التعقّل، ورغبة سرية 
لاستدراج الظروف لأشیاء أخرى؟

تراني كنت أفعل ذلك، وأنا أستعید جملة كاترين، وھي تستسلم لي في 
ذلك المرسم، وسط فوضى اللوحات المرسومة، واللوحات البیضاء المتّكئة 

:على الجدران، وتقول لي بإشارة متعمدة

- ..ھذا مكان يغري بالحب

:فأجبتھا بشيء من الواقعیة

- ..لم أكن أعرف ھذا قبل الیوم

فھل كان مرسمي يغري بالحب؟ أم أن في كل مكان للخلق جاذبیة ما 
تغري بالجنون؟

فبیننا من  .ولن تكونیھا ..ولكن، ورغم ھذا كنت أدري أنك لم تكوني كاترين
..الحواجز ما لن يحطمه أيّ جنون

الیوم، بعد ستّ سنوات على تلك الزيارة، أستعید ذلك الیوم، وكأنني 
.أعیشه مرة أخرى، بكل ھزّاته النفسیة المتقلبة

، يسبقك عطرك إلى (لماذا أبیض؟)ھا أنت تدخلین في فستان أبیض 
.يسبقك القلب إلى المصعد ويھرول أمامك .الطابق العاشر

.(لماذا أصافحك؟)وإذا بي أصافحك  ..ھا أنا أكاد أضع قبلة على خدك

لماذا أيضاً )أسألك ھل وجدت البیت بسھولة فتأتي الكلمات بالفرنسیة 
تراني كنت أبحث عن حرّيّة أو جرأة أكثر، داخل تلك اللغة  (بالفرنسیة؟

الغريبة عن تقالیدي وحواجزي النفسیة؟

.على تلك الأريكة جلستِ
:قلت وأنت تلقین نظرة عامة على غرفة الجلوس

- !إنه رائع ومؤثث بكثیر من الذوق .لم أكن أتصور بیتك ھكذا



:سألتك

- كیف كنت تتصورينه إذن؟

:أجبتني

- .وبأشیاء أكثر ..بفوضى

:قلت لك ضاحكاً

- لست في حاجة إلى أن أسكن شقة مغبّرة، بأشیاء كثیرة مبعثرة لأكون 
أنا مسكون بالفوضى، ولكنني  .إنھا فكرة أخرى خاطئة عن الرسّامین .فنّاناً

إنھا طريقتي الوحیدة، في وضع شيء من الترتیب  .لا أسكنھا بالضرورة
.داخلي

لقد اخترت ھذه الشقة الشاھقة، لأن الضوء يؤثثھا وھو كل ما يلزم للرسام، 
.فاللوحة مساحة لا تؤثث بالفوضى وإنما بالضوء ولعبة الظل والألوان

.فتحت نافذتي الزجاجیة الكبیرة، ودعوتك للخروج إلى الشرفة

:قلت

- من ھنا، من  .انظري ھذه النافذة، إنھا الجسر الذي يربطني بھذه المدينة
.شرفتي أتعامل مع سماء باريس المتقلّبة

كل صباح تقدم لي باريس نشرتھا النفسیة، فأجلس ھنا في الشرفة 
.لأتفرج علیھا وھي تنقلب من طور إلى آخر

يحدث كثیراً أن أرسم أمام ھذه النافذة، ويحدث أن أجلس في الخارج لأتفرج 
.على نھر السین، وھو يتحول إلى إناء يطفح بدموع مدينة تحترف البكاء

 .يحلو لي الجلوس ھنا على حافّة المطر قريباً ومحمیاً منه في آن واحد
.منظر المطر يستدرجني لأحاسیس متطرفة

"إن الإنسان لیشعر أنه في عنفوان الشباب عند نزول المطر "

 :عندئذٍ، نظرت إلى السماء وكأنك تصلین لتمطر، وقلت بالعربیة

- وأنت؟ ..إن المطر يغريني بالكتابة



."وأنا يغريني بالحب "وكنت على وشك أن أجیبك 

.كانت صافیة زرقاء كسماء حزيران .نظرت طويلاً إلى السماء

.كان زرقتھا تضايقني فجأة، ربما لأنني تعودت أن أراھا رمادية

وربما لأنني تمنیت في سرّي، لو أمطرت لحظتھا؛ لو تواطأت معي ورمتك 
.إلى صدري عصفورة مبللة

.ولم أقل لك شیئاً من كل ھذا

.نقلت نظرتي من السماء إلى عینیك
.شعرت أنني أتعرف علیھما .كنت أراھما لأول مرة في الضوء

.كانتا أفتح من العادة، وربما أجمل من العادة .ارتبكت أمامھما كأول مرة

شيء من البراءة،  .كان فیھما شيء من العمق والسكون في آن واحد
..والمؤامرة العشقیة

:تراني أطلت النظر إلیك؟ سألتني بطريقة من يعرف الجواب مسبقاً

- لماذا تنظر إليّ ھكذا؟

.كان صوتك بالعربیة يأتي كموسیقى عزف منفرد

:وجدت الجواب في قصیدة، حفظت مطلعھا ذات يوم

عیناك غابتا نخیل ساعة السحر
أو شرفتان راح ينأى عنھما القمر

:سألتني مدھوشة

- !عجیب .أتعرف شعر السیاب أيضاً؟

:قلت في جواب مزدوج

- ."أنشودة المطر"أعرف 

عرت أنك ربما أحببتني أكثر تلك اللحظة بالذات، وكأنني أصبحت في نظرك 
.السیّاب أيضاً

:وككل مرة أفاجئك فیھا ببیت شعر، أو بمقولة ما باللغة العربیة، سألتني



- متى قرأت ھذا؟

:أجبتك ھذه المرة

- ثروة الآخرين تعدّ بالأوراق النقدية،  .أنا لم أفعل شیئاً عزيزتي سوى القراءة
قرأت كلّ ما وقعت علیه  ..أنا رجل ثري كما ترين .وثروتي بعناوين الكتب

.!تماماً كما نھبوا كل ما وقعت علیه يدھم ..يدي

بعدھا قلت وأنت تحدقین في ذلك الجسر الحجري الرمادي، الذي يجري 
:تحته نھر السین بزرقة صیفیة استثنائیة

- أنت محظوظ بھذا المنظر، جمیل أن تطلّ شرفتك على نھر السین، ما 
اسم ھذا الجسر؟

:قلت

- قد خلّد ھذا الجسر في  "أبولینیر "اكتشفت أخیراً أن  .إنه جسر میرابو
إن  .يبدو أنه كان مولعاً به .قصائده، عثرت على بعضھا منذ أيام في ديوان له

الشعراء مثل الرسامین لھم عادة لا تقاوم في تخلید كل مكان سكنوه أو 
بعضھم خلّد ضیعة مجھولة، وآخر مقھى كتب فیه يوماً، وثالث  .عبروه بحب

.مدينة عبرھا مصادفة، وإذا به يقع في حبھا إلى الأبد

:سألتني

- وھل رسمت أنت ھذا الجسر؟
- :أجبتك متنھداً

- وإنما ما رأيناه يوماً ونخاف ألا نراه بعد  ..لأننا لا نرسم بالضرورة ما نرى ..لا
عمره في رسم مدن مغربیة لم يسكنھا  (دولاكروا)وھكذا قضى  .ذلك أبداً
.ھي قسنطینة ..عمره في رسم مدينة واحدة (أطلان)سوى أيام، وقضى 

لم أكن أعي ھذه الحقیقة قبل أن أقف منذ شھرين في ھذه الغرفة مقابلاً 
.لھذه النافذة، لأرسم بشيء من التوتر الاستثنائي لوحتي الأخیرة

ويدي ترسم جسراً آخر ووادياً  .كانت عیناي تريان جسر میرابو ونھر السین
.آخر لمدينة أخرى

 .لا غیر ..وعندما انتھیت، كنت رسمت قنطرة سیدي راشد ووادي الرمال
.وإنما ما يسكننا ..وأدركت أننا في النھاية لا نرسم ما نسكنه

:سألتني بلھفة



- ھل يمكن أن أرى ھذه اللوحة؟

:قلت وأنا أقودك إلى مرسمي

- .طبعاً

رحت تنظرين إلى  .وقفت أمام تلك الغرفة الشاسعة الملأى باللوحات
 .الجدران، وإلى ما اتكأ من اللوحات أرضاً بدھشة طفل في مدينة سحرية

:ثم قلت بالانبھار نفسه

- ..أتدري؟ لم يحدث أن زرت مرسماً قبل الیوم ..كم ھو رائع كلّ ھذا

."ولم يحدث أن زارته امرأة قبلك، قبل الیوم "كنت أودّ أن أقول لك 

ولكن لوحة كاترين المستندة على الجدار ذكّرتني بمرور امرأة أخرى من ھنا
:ذھب فكري عندھا بعض الوقت عندما قلتِ فجأة .

- وأين ھي اللوحة التي حدّثتني عنھا؟

أخذتك إلى الطرف الآخر للقاعة، كانت اللوحة ما تزال منتصبة على خشبات 
الرسم، وكأنھا تلغي بوضعھا الممیز ذاك، كل اللوحات الأخرى المبعثرة 

.حولھا

ھنالك تواطؤ  .ھنالك علاقة عشقیة ما بین أيّ رسام ولوحته الأخیرة
.عاطفي صامت، لن يكسره سوى دخول لوحة عذرا أخرى إلى دائرة الضوء

فالرسام مثل الكاتب لا يعرف كیف يقاوم النداء الموجع للّون الأبیض، 
.واستدراجه إياه للجنون الإبداعي كلما وقف أمام مساحة بیضاء

كیف إذن، ما زلت أقاوم منذ شھرين تحدي اللون الأبیض وإغراء كل اللوحات 
التي أشھرت في وجھي بیاضھا؟

ولماذا، رفضت أن أرسم شیئاً بعد لوحتي ھذه، وفضّلت أن أبقیھا ھكذا 
على الخشبات نفسھا، لأشھد لھا أنھا كانت سیدتي، وسیدة كل ما 
حولي من لوحات، وكأنني أرفض أن أحیلھا إلى ركن أو جدار كما تحال 

.عشیقة عابرة

وھي التي أعطتني من النشوة، ما لم تعطنیه حتى النساء؟ ..أيمكن ذلك

!مع الوطن ..لأنه لم يحدث قبلھا أن مارست الحب رسماً ..ربما



:قلت وأنت تتأملینھا

- ولكنھا تختلف عنھا، في الكثیر من  "حنین"إنھا مشابھة للوحتك الأولى 
وخاصة في الألوان الترابیة الخام التي استعملتھا، إنھا تعطیھا  ..التفاصیل

.وحیاة أكثر ..نضجاً

:قلت وأنا أنقل نظري منھا إلیك

- .إنھا أنتِ ..لقد بعثت فیھا الحیاة

- أنا؟

- أتذكرين يوم قلت لك على الھاتف، لقد سھرت البارحة حتى ساعة 
اتّھمتني يومھا بالجنون وخفت أن أكون قد  .متأخرة من اللیل لأرسمك
لا تخافي، لن أرسمك أبداً ولن يعرف أحد أنك عبرت  .فضحت ملامحك

.إن للفرشاة شھامة أيضاً .حیاتي ذات يوم

:وأضفت

ولست امرأة، وكلما رسمت قسنطینة رسمتك أنت، ووحدك  ..أنت مدينة
..ستعرفین ھذا

:قلت فجأة وأنت تشیرين بنظرة من عینیك إلى لوحة كاترين

- وھي؟

كان في سؤالك شيء من عناد الأطفال وأنانیتھم، وشيء من عناد النساء 
.وغیرتھنّ

:قلت وأنا أرفع تلك اللوحة من الأرض

- .ھل تزعجك ھذه اللوحة حقاً؟

:أجبت بشيء من الكذب الواضح

- ..لا

:واصلت وأنا أشعر أنني قادر في تلك اللحظة على أن أرتكب أي جنون

- ..إذا شئت سأتلفھا أمامك

:صحت



- !لا، أأنت مجنون

:قلت بھدوء

- إنھا امرأة عابرة،  .وھذه اللوحة لا تعني شیئاً بالنسبة لي ..لست مجنوناً
.في مدينة عابرة

:قلتِ بابتسامة مربكة وأنت تتأملینھا

- ألیس كذلك؟ ..إنھا مدينتك الأخرى

من أين جئت بتلك الرصاصة الأخیرة، لتطلقیھا على تلك اللوحة؟

:اعترفت لك بتلمیح واضح

- أو إذا شئت سريري الآخر  ..لیست مدينتي، إنھا وسادتي الأخرى ..لا
!فقط

شعرت أن شیئاً من الحمرة قد علا وجنتیك، وأن عواطف وأحاسیس 
.متناقضة قد عبرتك، وتركت آثارھا على ملامحك التي تغیّرت في لحظات

:ثم تمتمت بھدوء وكأنك تتحدثین إلى نفسك

!لا يھم ...-

:قلت لك وأنا أمسكك من ذراعك

- ھنالك امرأة واحدة تستحق أن تغاري منھا في  .لا تغاري من ھذه اللوحة
..ھذا البیت، ھي ھذه

كان ثمّة تمثال ينتصب على الأرض في  .نظرت نحو المكان الذي أشرت إلیه
.حجم امرأة

:قلت بتعجّب

- لماذا ھذه؟ ..ھذه

:قلت

- لأنھا المرأة الوحیدة التي ارتحت لھا حتى الآن، والتي قاسمتني معظم 



وقررت منذ  .كنت في السابق أملك منھا نسخة مصغرة .سنوات غربتي
.سنتین أن أھدي نفسي تمثالھا في حجمه الأكبر

ولكنني لم أندم على اقتنائھا، إنھا تشبھني  .كانت تلك إحدى نوبات جنوني
لقد فقدنا أطرافنا في أزمنة  .أنا بذراع واحدة وھي بلا ذراعین .كثیراً

.ولكننا صامدان معاً، لن تمنعنا عاھتنا من الخلود .مختلفة، لأسباب مختلفة

.لم تعلّقي على كلامي

أن يعیش رجل مع تمثال لامرأة، ضرب من الجنون  .يبدو أنك لم تصدقي ذلك
!ألیس كذلك؟ حتى لو كان الرجل رسّاماً، وكانت المرأة فینوس لا غیر

ولكنك  .أنك كنت مأخوذة بالعبقرية التي تلامس الجنون ..المشكلة معك
ولذا كلما أردت أن أعطیك دلیلاً على جنوني،  .كنت أعقل من أن تكشفیھا

.لم تكوني تصدقیني تماماً
رحتِ فقط بحماقة أنثى، تسترقین النظر إلى لوحة كاترين، وكأنھا وحدھا 

.ورحت أنا أحاول فھمك .تعنیك

ما الذي كان يزعجك في تلك اللوحة؟ ھل وجودھا في تلك اللحظة بیننا 
بحضورھا الصامت الذي يذكّرك بمرور امرأة أخرى في حیاتي؟ أم شقرة تلك 

المرأة، والإغراء الاستفزازي لشفتیھا وعینیھا المختفیتین خلف خصلات 
شعر فوضوي؟

أكنت تغارين من اللوحة أم من صاحبتھا؟ وكیف يكون من حقك أن تعاتبیني 
على لوحة واحدة رسمتھا لامرأة، دون أن يكون لي الحق في أن أحاسبك 
على كل ما كتبته قبلي، وعلى ذلك الرجل الذي عذّبتني به صدقاً أم كذباً؟

:تأملتھا قلیلاً ثم قلت .عادت عیناك إلى اللوحة الأخیرة

- !أنا ..إذن ھذه

:قلت

- ربما لم تكوني أنت، ولكن ھكذا أراك، فیك شيء من تعاريج ھذه المدينة؛ 
من استدارة جسورھا، من شموخھا، من مخاطرھا، من مغارات وديانھا، 
من ھذا النھر الزبديّ الذي يشطر جسدھا، من أنوثتھا وإغرائھا السري 

.ودوارھا

:قاطعتني مبتسمة

- كیف يمكن لك أن تجد قرابة بیني وبین ھذا الجسر؟ ..أنت تحلم



أتدري أنني لا أحب سوى الجسور  !كیف خطرت فكرة كھذه بذھنك؟
الخشبیة الصغیرة تلك التي نراھا في بطاقات نھاية السنة، مرشوشة 
وأما جسور قسنطینة الجديدة  .بالثلج والفضة، تعبرھا العربات الخرافیة

لا أكر أنني عبرتھا مرة  .حزينة ..المعلّقة في الفضاء، فھي جسور مخیفة
إلا شعرت بالفزع  ..واحدة راجلة، أو حاولت مرة واحدة النظر منھا إلى أسفل

.والدوار

:قلت
- ولكن الدوار ھو العشق؛ ھو الوقوف على حافة السقوط الذي لا يقاوم؛ 

ھو التفرج على العالم من نقطة شاھقة للخوف؛ ھو شحنة من الانفعالات 
والأحاسیس المتناقضة، التي تجذبك للأسفل والأعلى في وقت واحد، لأن 
أن أرسم لك جسراً  !السقوط دائماً أسھل من الوقوف على قدمین خائفتین
.إنه ما لم يقله لك رجلٌ قبلي .شامخاً كھذا، يعني أن أعترف لك أنك دواري

أنا لا أفھم أن تحبّي قسنطینة وتكرھي الجسور؛ وتبحثي عن الإبداع، وأنت 
ولولا شھقة الدوار، لما  .لولا الجسور لما كانت ھذه المدينة .تخافین الداور

.أو أبدع ..أحبّ أحد

كنت تستمعین إليّ، وكأنك تكتشفین شیئاً لم تنتبھي له من قبل برغم 
.بساطته

:غیر أنك قلت

- ربما كنت في النھاية على حق، ولكنني كنت أفضل لو رسمتني أنا ولیس 
إن أي امرأة تتعرف على رسام، تحلم في سرّھا أن يخلّدھا،  .ھذا الجسر
لا أن يرسم مدينتھا؛ تماماً كما أنّ أيّ رجل يتعرف على  ..أن يرسمھا ھي
إنھا  .كاتبة، يتمنى أن تكتب عنه شیئاً، ولیس عن شيء آخر له علاقة به

.أو الغرور أو أشیاء أخرى لا تفسیر لھا ..النرجسیة

.شعرت بشيء من الخیبة .فاجأني اعترافك

ھل رسمت نسخة مزوّرة عنك إذن؟ أحقّ أنه لیس بینك وبین ھذا الجسر 
وأن حلمك  ..من قرابة؟ أكانت ھذه اللوحة نسخة طبق الأصل عن ذاكرتي
في النھاية، أن تصبحي نسخة أخرى عن كاترين لا غیر، أن تتحولي إلى 
لوحة عادية، مفضوحة المزاج، ووجه بكثیر من المساحیق، يشبه وجھه؟

ترانا لم نَشْفَ من ھذه العقدة؟

:قلت لك بشيء من الیأس

- .سأرسمك ..إذا كان ھذا ما تريدين



:أجبتني بصوت فیه خجل ما

- وأن أحتفظ بھذه  ..أعترف أنني منذ البداية، كنت أحلم أن ترسمني أنا
..اللوحة عندي كذكرى، شرط ألا تضع علیھا توقیك إذا أمكن

شعرت برغبة في الضحك، أو على الأرجح برغبة في الحزن، وأنا أكتشف 
.ذلك المنطق العجیب للأشیاء

 .كان من حقي إذن أن أوقع الرموز واللوحات التي لیس بینھا وبینك من شبه
أنت المرأة  .وأما أنت فلیس في وسعي أن أضع أسفل رسمك توقیعي
الوحیدة التي أحببتھا، لن يقترن اسمي بك ولو مرة واحدة، حتى في 

أسفل لوحة؟

وھناك أنت التي  .ھناك إذن الذين يشترون توقیعي فقط، ولیس لوحاتي
.تريدين لوحتي دون توقیع

المجنون العنید الذي يرفض ھذا المنطق الجديد للأشیاء،  ..وھنالك أنا
 .ويرفض باسم الحبّ أن يحولك إلى لوحة لقیطة، لا نسب لھا ولا صاحب

.يمكن أن تتبنّاھا أية ريشة وأي رسام

:قلت شبه معتذرة ..حیّرك صمتي

- ھل يزعجك أن ترسمني؟

:قلت ساخراً

- كنت أكتشف فقط مرة أخرى، أنك نسخة طبق الأصل عن وطن ما،  ..لا
ولكن آخرين وضعوا إمضائھم أسفل  .وطن رسمت ملامحه ذات يوم

فمن الأزل،  .ھنالك إمضاءات جاھزة دائماً لمثل ھذه المناسبات .انتصاراتي
كان ھنالك دائماً من يكتب التاريخ، وھنالك من يوقّعه، ولذا أنا أكره اللوحات 

.الجاھزة للتزوير

تراك فھمت كل ما قلته لك لحظتھا؟

لقد كان كلّ ما يھمّك في النھاية،  .بدأت أشكّ فجأة في وعیك السیاسي
.ھو موضوع لوحتك لا غیر

:قلت وأنت تغادرين المرسم

- ..أتدري أننا لن نلتقي لمدة شھرين؟ سأسافر الأسبوع القادم إلى الجزائر



:صحت وأنا أستوقفك في الممر

- أحقٌ ما تقولین؟

:قلت

- ولا بدّ أن  .طبعاً أنا أقضي دائماً عطلتي الصیفیة مع والدتي في الجزائر
.لن يبقى أحد ھنا في باريس ..أعود الأسبوع القادم مع عمي وعائلته

أمسكت بذراعك وكأنني أمنعك من الرحیل،  .وقفت مذھولاً وسط الممشى
:وسألتك بحزن

- ؟..وأنا

- إنه فراقنا  ..أعتقد أننا سنتعذّب بعض الشيء .سأشتاق إلیك كثیراً ..أنت
.ولكن سنحتال على الوقت لیمرّ بسرعة .الأول

:ثم أضفتِ بلھجة من يريد أن يحل مشكلة، أو ينتھي منھا بسرعة

- .سنبقى على اتصال ..يمكنك أن تكتب لي أو تطلبني ھاتفیاً ..لا تحزن

.كنت على حافة البكاء
وكنت أنت تزفّین لي ذلك الخبر،  .كطفل أخبرته أمه أنھا ستسافر دونه

.وكأن عذابي يغريك بشيء ما .بشي من السادية التي أدھشتني

ھل أمسك بأطراف ثوبك كطفل وأجھش بالبكاء؟
ھل أتحدث إلیك ساعات، لأقنعك أنني لن أقدر بعد الیوم على العیش 
بدونك، وأن الزمن بعدك لا يقاس بالساعات ولا بالأيام، وأنني أدمنتك؟

كیف أقنعك أنني أصبحت عبداً لصوتك عندما يأتي على الھاتف؟ عبداً 
لضحكتك، لطلتك، لحضورك الأنثوي الشھيّ، لتناقضك التلقائيّ في كل 

عبدٌ لمدينة أصبحت أنت، لذاكرة أصبحت أنت، لكل  .شي وفي كل لحظة
.شي لمسته أو عبرته يوماً

كان الحزن يھجم عليّ فجأة، وأنا واقف ھكذا في ذلك الممر أتأملك بذھول 
.من لا يصدق

بحثت في  .وكنت قريبة مني حد الالتصاق، كما لم يحدث أن كنته يوماً
ملامحك عن شيء يفضح لي في تلك اللحظة عواطفك؛ لكنني لم أفھم 

.شیئاً



أتراه عطرك الذي كان يخترق حواسي ويشلّ عقلي، ھو الذي جعلني 
عندئذٍ لا أتعمّق في البحث؟ كنت أعي فقط أنك بعد لحظات ستكونین 

.بعیدة، بقدر ما كنت ساعتھا قريبة

.رفعت وجھك نحوي
ولكن قبل أن أقول أيّة كلمة، كانت  .كنت أريد أن أقول لك شیئاً لم أعد أذكره

 .شفتاي قد سبقتاني وراحتا تلتھمان شفتیك في قبلة محمومة مفاجئة
وكانت ذراعي الوحیدة تحیط بك كحزام، وتحولك في ضمة واحدة إلى قطعة 

.مني

انتفضت قلیلاً بین يدي كسمكة خرجت لتوّھا من البحر، ثم استسلمت 
.إليّ

كان شعرك الطويل الحالك، ينفرط فجأة على كتفیك شالاً غجرياً أسود، 
بینما راحت  .ويوقظ رغبة قديمة لإمساكك منه، بشراسة العشق الممنوع
شفتاي تبحثان عن طريقة تتركان بھا توقیعي على شفتیك المرسومتین 

.مسبقاً للحب
..كان لا بدّ أن يحدث ھذا

أنت التي تضعین الظلال على عینیك، والحمى على شفتیك بدل أحمر 
الشفاه، أكان يمكن أن أصمد طويلاً في وجه أنوثتك؟ ھا ھي سنواتي 

الخمسون تلتھم شفتیك، وھا ھي الحمّى تنتقل إليّ، وھا أنا أذوب أخیراً 
.في قبلة قسنطینیة المذاق، جزائرية الارتباك

باردةٌ تلك الشفاه الكثیرة  .باردةٌ قُبل الغربة لو تدرين ..لا أجمل من حرائقك
.باردٌ ذلك السرير الذي لا ذاكرة له .الحمرة والقلیلة الدفء

أختبئ  .دعیني أخبّئ رأسي في عنقك .دعیني أتزود منك لسنوات الصقیع
.طفلاً حزيناً في حضنك

دعیني أسرق من العمر الھارب لحظة واحدة، وأحلم أن كل ھذه المساحات 
.لي ..المحرقة

!فاحرقیني عشقاً، قسنطینة
عبقاً جسدك كان،  .شھیّتین شفتاك كانتا، كحبّات توت نضجت على مھل

.كشجرة ياسمین تفتحت على عجل
 .عمر من العقد والحواجز والتناقضات .عمر من الظمأ والانتظار ..جائع أنا إلیك

 .عمر من الرغبة ومن الخجل، من القیم الموروثة، ومن الرغبات المكبوتة
.عمر من الارتباك والنفاق

.على شفتیك رحت ألملم شتات عمري
واستیقظ الرجل الذي قتلته  .في قبلة منك اجتمعت كلّ أضدادي وتناقضاتي

.طويلاً مراعاة لرجل آخر، كان يوماً رفیق أبیك



.رجلٌ كاد يكون أباك
.قتلت رجلاً وأحییت آخر .على شفتیك وُلدتُ ومتُّ في وقتٍ واحد

ھل توقّف الزمن لحظتھا؟
ھل سوّى أخیراً بین عمرينا، ھل ألغى ذاكرتنا بعض الوقت؟

..لا أدري
كلّ الذي كنت أدريه، أنك كنت لي، وأنني كنت أريد أن أصرخ لحظتھا كما 

ما  ..قف أيھا الزمن"على لسان فاوست  "غوته"في إحدى صرخات 
."!أجملك

وكنت  .يتآمر عليّ كالعادة .كان يتربص بي كالعادة .ولكن الزمن لم يتوقف
بعد لحظات تتأملین ساعتك في محاولة لإخفاء ارتباكك، وتذكیري بضرورة 

.عودتك إلى الجامعة

.عرضت علیك فنجان قھوة في محاولة أخیرة لاستبقاك
قلت وأنت أمام المرآة تضعین شیئاً من الترتیب في مظھرك، وتصففین 

:شعرك وتعیدين جمعه

- ..أفضل شیئاً بارداًً إذا أمكن

تعمدت ألا أستعجل في العودة،  .تركتك في الصالون وذھبت إلى المطبخ
.وكأنني فجأة أخجل من آثار قبلي على شفتیك

وعندما عدت بعدھا، كنت أمام المكتبة تلقین نظرة على عناوين الكتب، 
ثم سحبت من أحد الرفوف كتاباً صغیراً، سألتني وأنت  .وتقلّبین بعضھا

:تنظرين إلى غلافه

- ألیس ھذا الديوان لصديقك الشاعر الذي حدّثتني عنه؟

:أجبتك بسعادة وأنا أجد أخیراً في ذلك الموضوع مخرجاً لارتباكي

- .ھناك ديوان آخر له أيضاً تجدينه على الرفّ نفسه ..نعم

:قلت

- .ھل اسمه زياد الخلیل؟ لقد سمعت ھذا الاسم قبل الیوم

تقرئین بعض  .رأيتك تتأملین طويلاً صورته على ظھر الكتاب .قلبتِ الكتاب
:ثم قلت ..السطور

- أفضّل أن أقرأھما على مھل  .أيمكن لي أن أستعیر منك ھذين الديوانین؟



.ھذا الصیف، فلیس لي ما أطالعه

:أجبتك بحماسة، أو بحماقة

- أنا واثق أن ھذين الديوانین سیتركان تأثیرھما  ..طبعا، إنھا فكرة جیدة
مشاريع "ستجدين أشیاء رائعة خاصة في الديوان الأخیر  .على كتاباتك

.إنه أجمل ما كتب زياد ."للحبّ القادم

كنت وقتھا في سعادة طفلة  .رحت بسعادة تخفین الكتابین في حقیبة يدك
.تعود إلى بیتھا بلعبٍ أحبّتھا

طبعاً، لم أكن أعي في ذلك الحین، أنني سأكون بعد ذلك لعبتك الأخرى، 
.وأن ھذين الكتابین سیتركان تأثیرھما أيضاً على مجرى قصتنا

.كنت تستعیدين تدريجیاً وجھك العادي وملامحك الطبیعیة
فھل كان ذلك تمثیلاً أم حقیقة؟ .وكأن زوبعة حبّي لم تمرّ بك

حاولت أن أنسى خیبتي معك، أمام تلك اللوحة التي كانت السبب الأول 
 .حاولت أيضاً أن أخفّف من خیبتك .في زيارتك

:قلت

- ..سأرسمك، ستكون لوحتك تسلیتي في ھذا الصیف

:ثم أضفت دون أية نیة خاصة

- أو  .يجب أن تزوريني مرة أخرى لتجلسي أمامي، حتى أتمكن من رسمك
.تعطیني صورة لك أنقل عنھا ملامحك

:قلتِ وكأن الجواب كان جاھزاً لديك

- لم يبقَ أمامي متّسع من الوقت لأعود إلیك ھذه الأيام، ولیس في 
يمكنك أن تستعین بصورتي الموجودة على ظھر كتابي،  .حوزتي أية صورة

.في انتظار أن أعود

أعترف أنني لم أفھم في ذلك الحین أيضاً، إذا كان في جوابك شيء من 
التلمیح لي بأنك لن تعودي إلى ھذا البیت، أم أنك كنت تجیبیني بتلقائیة 

بريئة لا أكثر؟

ألست أنت التي كنت تلحّین عليّ أن أرسمك؟
فلماذا حوّلت ھذه اللوحة إلى قضیة شخصیة أنا وحدي معنيّ بھا؟



ربما لأنني  .كنت أدري أنني في جمیع الحالات سأرسمك .لم أناقشك كثیرا
لا أعرف كیف أرفض لك طلباً، وربما لأنني لا أعرف كیف سأقضي الصیف 

.دون استحضارك ولو رسماً

لم  .ذھبت ذلك الیوم بعدما وضعت قبلتین على خدّي، ووعدتني بلقاء قريب
..يعد ممكناً بعد قبلتنا أن نتصافح

كنت أعي أنّ شیئاً ما قد تغیّر في علاقتنا، ولم يعد ممكناً بعد الیوم لذلك 
المارد الذي انطلق فجأة من أعماقنا، أن يعود إلى قلب الزجاجة التي 

.أغلقناھا علیه لأسابیع كاملة

من  .كنت أعي أنني أنتقل معك في بضع لحظات من الحب إلى العشق
العاطفة البريئة إلى الشھوة، وأنه سیكون من الصعب، بعد الیوم، أن أنسى 

.مذاق قبلتك، وحرارة جسدك الملتصق بي للحظات

دقیقتین؟ ثلاثاً؟ أم خمس دقائق للجنون لا غیر؟ ..كم دامت قبلتنا تلك

أيمكن أن تفعل تلك الدقائق القلیلة كل الذي حلّ بي بعد ذلك؟

أيمكن أن تلغي خمس دقائق، خمسین سنة من عمري؟

وكیف لم أشعر بعدھا بأيّ إحساس بالندم، بأيّ خجل تجاه ذكرى سي 
.الطاھر؟ أنا الذي كنت أقترف يومھا أول خیانة بالمفھوم الأخلاقي للخیانة

.لم يكن في قلبي سوى الحب ..لا

فلماذا أفسد  .كنت أخیراً سعیداً .كنت ممتلئاً بالعشق، بالشھوة، بالجنون
سعادتي بالندم، بالتساؤلات التي ستوصلني إلى التعاسة؟

ولم يكن في القلب  "..الندم ھو الخطأ الثاني الذي نقترفه "لا أذكر من قال 
.مساحة أخرى ولو صغیرة، يمكن أن يتسلل منھا شيء آخر غیر؟ الحبّ

.ألم يكن كلّ ذلك جنوناً

كیف سمحت لنفسي أن أكون سعیداً إلى ذلك الحدّ، وأنا أدري أنني لم 
أمتلك منك شیئاً في النھاية، سوى بضع دقائق للفرح المسروق، وأن 

للعذاب؟ ..أمامي متسعاً من العمر

الفصل الرابع



والوحدة التي أحالتني في أيام إلى  .كان لرحیلك مذاق الفجیعة الأولى
..مرتبة لوحة يتیمة على جدار، تحضرني جملة تبدأ بھا رواية أحببتھا يوماً

إني لأرى المؤلف فیبدو لي  .فھو عظیم بقدر ما أنا وحید !ما أعظم االله"
"..كلوحة

فما أكبر وأبرد  .وكنت أنا في عزلتي ووحدتي، ذلك المؤلف وتلك اللوحة معاً
!ذلك الكون الذي كنت معلّقاً على جداره، في انتظارك

 .كنت أدخل بعدك منحدرات الخیبات النفسیة والعاطفیة في الوقت نفسه
وكنت  .وأعیش ذلك القلق الغامض، الذي يسبق ويلي دائماً كل معرض لي

.أقوم تلقائیاً بجردة لأفراحي وخیباتي
وبعض  .لم تھتم به غیر صحافة فرنسیة مختصّة كالعادة .انتھى معرضي إذاً

.المجلات العربیة المھاجرة

ولكن يمكن أن أقول إنه حصل على تغطیة إعلامیة كافیة، وأن الذين كتبوا 
.عنه أجمعوا على أنه حدث فني عربي في باريس

جريدة  .وحدھا الصحافة الجزائرية تجاھلته، عن إھمال لا غیر، كالعادة
وكأنھما تعانیان فعلاً من  .ومجلة أسبوعیة واحدة، كتبتا عنه بطريقة مقتضبة

.قلة الصفحات، ولیس من قلة المواد الصحافیة

بینما لم يحضر ذلك الصديق الصحافي، الذي وعدني بالحضور إلى باريس 
ورغم أنني  .لقضايا شخصیة، ولإجراء مقابلة مطوّلة معي بالمناسبة نفسھا

رجل غیر مولع بالأضواء، والجلوس لعدة ساعات إلى صحافي للحديث عن 
نفسي، فإنني كنت أتمنى أن تتم تلك المقابلة، لأتمكن أخیراً من الحديث 

.القارئ الجزائري ..مطوّلاً إلى الشخص الوحید الذي كان يعنیني حقاً

عبد القادر طلبني لیخبرني أنه اضطر للبقاء في الجزائر، لتغطیة مھرجان ما 
 ..من أحد المھرجانات التي ازدھرت ھذه الأيام، لأسباب غامضة يعلمھا االله

.وآخرون

لیس ھناك من مقارنة بین مھرجان أو ملتقى رسمي،  ..ولم أعتب علیه
يتم إعداده والإنفاق علیه بالعملة الصعبة وبین أي معرض مھما كان اسم 

.صاحبه، والسنوات التي أخذتھا منه تلك اللوحات

.في النھاية لا يمكن حتى أن أعتب على الصحافة الجزائرية

ماذا يمكن أن يقدم معرض للوحات الفنیة من متعة أو ترفیه للمواطن 
الجزائري الذي يعیش على وشك الانفجار، بل الانتحار، ولا وقت له للتأمل 

 ..يمكن أن يرقص .(الراي)أو التذوق، والذي يفضّل على ذلك مھرجاناً لأغنیة 
ويغني فیھا حتى الفجر، منفقاً على تلك الأغاني الشعبیة  ..ويصرخ



"المشبوھة، ما تجمّع في جیبه من دينارات، وما تراكم في جسده من 
؟"لیبیدو

الوحیدة التي يملكھا شبابنا حقاً، والتي كعملتنا يدري أين  "الثروة"تلك 
.للبؤس ..ينفقھا خارج الأسواق السوداء

.بعضھم أدرك ھذا قبل غیره

، وفي عزّ الفراغ والبؤس الثقافي الذي كان يعیشه الوطن، 1969سنة 
اخترع أحدھم في بضعة أيام، أكبر مھرجان عرفته الجزائر وإفريقیا، كان 

، دعیت إلیه قارة وقبائل إفريقیة بأكملھا "المھرجان الإفريقي الأول"اسمه 
في شوارع الجزائر لمدة أسبوع كامل على  _عارية أحیاناً_لتغني وترقص 

!شرف الثورة

وكانت  .كم من ملايین أنفقت وقتھا، على مھرجان للفرح ظلّ الأول والأخیر
أھم إنجازاته التعتیم على محاكمة قائد تاريخي كان أثناء ذلك، يستجوب 

.باسم الثورة نفسھا ..ويعذّب رجاله في الجلسات المغلقة

ودون أن تكون لي صداقة ما بذلك القائد، الذي كان اسمه الطاھر أيضاً، ولا 
أيّ عداء خاص لذلك الحاكم الذي كان يوماً مجاھداً وقائداً أيضاً، بدأت أعي 

وأصبحت أحذر الأنظمة التي تكثر من  .لعبة السلطة، وشراھة الحكم
.!إنھا دائماً تخفي شیئاً ما ..المھرجانات والمؤتمرات

فھل ھي مصادفة أن تبدأ مشكلاتي من ذلك الحین، ويولد أول مذاق 
للمرارة في حلقي يومھا؟

عندما التقیت بذلك الصديق بعد أشھر، اعتذر لي بأسف صادق، ووعدني ألا 
.يفوّت معرضي القادم

:ربّتّ على كتفه ضاحكاً وقلت

- ولكن التاريخ سیذكر  .بعد أيام لن يذكر أحد اسم ذلك المھرجان ..لا يھم
!اسمي لا محالة ولو بعد قرن

:قال لي بمزاحٍ لا يخلو من الجد

- أتدري أنك مغرور؟

:أجبته

- إننا  .فنحن لا نملك الخیار يا صاحبي "محقوراً"أنا مغرور لكي لا أكون 



ننتمي إلى أمة لا تحترم مبدعیھا وإذا فقدنا غرورنا وكبريائنا، ستدوسنا 
!أقدام الأمیین والجھلة

تساءلت بعدھا أأكون مغروراً حقاً؟

اكتشفت بعد شيء من التفكیر، أنني لا أكون مغروراً إلا لحظة أقف أمام 
كم بلزمني من الغرور لحظتھا لأھزم  .لوحة بیضاء وأنا ممسك بفرشاة
بیاضھا وأفضّ بكارتھا، وأتحايل على ارتباكي بفائض رجولتي، وعنفوان 

فرشاتي؟

..ولكن
ما أكاد أنتھي منھا، وأمسح يدي من كل ما علق بھا من ألوان حتى أرتمي 

على الأريكة المجاورة، وأتأملھا مدھوشاً، وأنا أكتشف أنني الوحید الذي 
..كان يعرق وينزف أمامھا

!وأنھا أنثى عربیة تتلقى ثورتي ببرود وراثي مخیف

ولذا، حدث في لحظات انھیاراتي وخیباتي الكبرى أن مزّقت إحداھنّ  ..
.وألقیت بھا في سلة المھملات، بعدما أصبح وجودھا يضايقني

 ..ھنالك لوحات ھي من السذاجة والبرودة بحیث تخلق عندك عقدة رجولة
!ولیس فقط عقدة إبداع

وربما لن يتوقع ضعفي وھزائمي السرية أحدٌ .ورغم ذلك، لن يعرف أحد ھذا
.

وأما  .فالآخرون لن يروا غیر انتصاراتي، معلّقة على الجدران في إطار جمیل
سلال المھملات، فستبقى دائماً في ركن من مرسمي وقلبي، بعیدة عن 

.الأضواء

فالذي يجلس أمام مساحة بیضاء للخلق، لا بدّ أن يكون إلھاً أو علیه أن يغّیر 
.مھنته

أأكون إلھاً؟ أنا الذي حولني حبك إلى مدينة إغريقیة، لم يبق منھا قائماً غیر 
الأعمدة الشاھقة المتآكلة الأطراف؟

 ..ھل يفید شموخي، وملح حبك يفتت أجزائي من الداخل كل يوم؟ شھران
وكلمات تركتھا لي تجفّ لھا  ..ولا شي سوى رقم ھاتفي مستحیل

.الفرشاة

.وإذا بالصمت يصبح لوني المفضل



.كنت أدرى جدلیة الرسم والكتابة كما أردتھا أنت

وكنت  .كنت تفرغین من الأشیاء كلما كتبتِ عنھا، وكأنك تقتلینھا بالكلمات
 .كلما رسمت امتلأت بھا أكثر، وكأنني أبعث الحیاة في تفاصیلھا المنسیة

.وإذا بي أزداد تعلقاً بھا، وأنا أعلقھا من جديد على جدران الذاكرة

أن أرسمك، ألیس يعني أن أسكنك غرف بیتي أيضاً، بعدما أسكنتك قلبي؟

ولكنني اكتشفت لیلا بعد آخر عبثیة  .حماقة قرّرت في البدء ألا أرتكبھا
.قراري

لماذا كان اللیل ھزيمتي؟

ألأنني كلما خلوت بنفسي خلوت بك، أم لأن للفن طقوس الشھوة السرية 
..التي تولد غالباً لیلاً في ذلك الزمان الخارج عن الزمن

والخارج عن القانون؟

في ذلك الحد الذي تلغیه العتمة والفاصل بین  ..على حافة العقل والجنون
..الممكن والمستحیل

..كنت أقترفك

.كنت أرسم بشفتي حدود جسدك
.أرسم برجولتي حدود أنوثتك

..أرسم بأصابعي كل ما لا تصله الفرشاة

وأعرّيك وألبسك وأغیّر تضاريس  ..وأزرعك وأقطفك ..بید واحدة كنت أحتضنك
.جسدك لتصبح على مقايیسي

..يا امرأة على شاكلة وطن

دعیني بیدِ واحدة أغیر مقايیسك للرجولة  .امنحیني فرصة بطولة أخرى
كم  !كم من الأيدي احتضنتك دون دفء !ومقايیسك للذّة ..ومقايیسك للحب

وتركت أظافرھا على عنقك، وإمضاءھا أسفل  ..من الأيدي تتالت علیك
.وآلمتك خطأ ..وأحبتك خطأ .جرحك

.ولم تقطع أيديھم .وقاطعوا الطرق ..أحبك السراق والقراصنة

.ووحدھم الذين أحبوك دون مقابل، أصبحوا ذوي عاھات

.لھم كل شيء، ولا شيء غیرك لي



فمن سیأخذ طیفك مني؟ من سیصادر جسدك  .أنت لي اللیلة ككل لیلة
من سريري؟ من سیسرق عطرك من حواسي؟ ومن سیمنعني من 

استعادتك بیدي الثانیة؟
أنت لذّتي السرية، وجنوني السري، ومحاولتي السرية للانقلاب على 

.المنطق

كلّ لیلة تسقط قلاعك في يدي، ويستسلم حراسك لي، وتأتین في ثیاب 
نومك لتتمددي إلى جواري، فأمرر يدي على شعرك الأسود الطويل المبعثر 
ثم يستجیب جسدك النائم  .على وسادتي، فترتعشین كطائر بلّله القطر

.لي

وما الذي أوصلني إلى ھذا الجنون؟ ..كیف حدث ھذا

ترى صوتك الذي تعودت علیه حد الإدمان، صوتك الذي كان يأتي شلال حبّ 
وموسیقى، فیتدحرج قطرات لذة عليّ؟

"واشك؟"حبك ھاتف يسأل 

يترك جواري عینیه قنديل شوق، عندما  .يدثرني لیلاً بلحاف من القبل
.تنطفئ الأضواء

فیعیدني  .يخاف عليّ من العتمة، يخاف عليّ من وحدتي ومن شیخوختي
يغنّي لي  .يقصّ عليّ قصصاً يصدّقھا الأطفال .إلى الطفولة دون استشارتي

.أغنیات ينام لسماعھا الأطفال

تُرى أكان يكذب؟ ھل تكذب الأمھات أيضاً؟

!ھذا ما لا يصدقه الأطفال

ما الذي أوصلني إلى جنوني؟

.وھل تفعل القبل كلّ ھذا؟ .ترى قبلتك المسروقة من المستحیل

..أذكر أنني قرأت عن قُبل غیرت عمراً ولم أصدّق

كیف يمكن لنیتشه فبلسوف القوة والرجل الذي نظر طويلاً للجبروت 
والتفوق أن يقع صريع قبلة واحدة، سرقھا مصادفة في زيارة سیاحیة إلى 
 .المرأة التي أحبھا أكثر من كاتب وشاعر في عصرھا "Lou "معبد، صحبة 

الذي تغزّل فیھا طويلاً وبكاھا أمام ھذا الجسر  "أبولینیر "كان أحدھم 
 "Loup "نفسه، واجداً في اسمھا المطابق بالفرنسیة تماماً لاسم الذئب 

دلیلاً قاطعا على قدره معھا؟



فقد  "عندما تزور امرأة لا تنس أن تصحب معك العصا"القائل  (نیتشه)أما 
لم "حتى إن أمه قالت يوماً  .كان أمامھا رجلاً محطما، ضعیفاً، وبدون إرادة
أو  ..إما أن يتزوجھا :تترك ھذه المرأة أمام ابني سوى اختیار من بین ثلاثة

."!أو يصبح مجنوناً ..ينتحر

فھل أخجل من ضعفي معك، وأنا لست  .يوم أحب "نیتشه"كان ھذا حال 
فیلسوفاً للقوة، ولست شمشون الذي فقد شعره وقوته الأسطورية بسبب 

قبلة؟

ھل أخجل من قبلتك، وھل أندم علیھا، أنا الذي بدأ عمري على شفتیك؟

ھل انتحر أم أصبح  .من امرأة لم يتزوجھا "نیتشه"لا أدري كیف شفي 
مجنوناً؟

أدري فقط، أنني قضیت شھرين وسط تقلّبات نفسیة متناقضة، كدت 
ألامس فیھا شیئاً يشبه الجنون، ذلك الجنون الذي كان يغريك، وكنت 

.تتغزّلین لي به كثیراً، وتعتبرينه الصك الوحید الذي يشھد للفنان بالعبقرية

سأعترف لك الیوم، بعد كل تلك السنوات، أنني وصلت معك يوماً  ..فلیكن
.إلى ذلك الحد المخیف من اللاعقل

أكان عشقاً فقط، أم لأھديك لا شعورياً اللعبة التي لم تكوني قد حصلت 
.ذلك الرجل المجنون الذي تحلمین به :علیھا بعد

.حدث كثیراً وقتھا، أن استعدت قصتي معك فصلا فصلا

مرة يبدو لي حبك قصة  .كنت كل مرة أقع على استنتاجات متناقضة
 ..شیئاً ربما كان مقدراً مسبقاً منذ قرون، منذ .أسطورية أكبر منك ومني

.(سیرتا)كانت قسنطینة مدينة تدعى 

ومرة أتساءل، ماذا لو كنت رجلاً استوقفتك ذاكرته وأغراك جنونه بقصة ما؟

ماذا لو كنت مجرد ضحیة لجريمة أدبیة ما، تحلمین بارتكابھا في كتاب قادم؟

فیك، فأذكر أنني كنت  "الإجرامي"ثم فجأة تطغى طفولتك على الجانب 
وأنني بسبب قبلة حمقاء نسفت إلى الأبد ذاك  .أيضاً نسخة عن والدك

.الجسر السري الذي كان يجمعنا

 .وأستیقظ من نومي وأتجه إلى مرسمي .آنذاك، كنت أقرر الاعتذار منك
من أين أبدأك؟ :أجلس طويلاً أمام لوحتك البیضاء وأتساءل



أكتشف  .أتأمل طويلاً صورتك، على ظھر روايتك التي أھديتنیھا دون إھداء
 .فكیف أضع عمراً لوجھك الجديد والقديم معاً .أن وجھك لا علاقة له بالصورة

كیف أنقل عنك نسخة دون أن أخونك؟

، ذلك الرسام العجیب الذي كان (لیوناردو دافنشي )أتذكر وسط ارتباكي 
بأي يد تراه  .قادراً على أن يرسم بیده الیمنى ويده الیسرى بالإتقان نفسه

لیمنحھا الخلود والشھرة؟ وبأي يد يجب أن أرسمك أنا؟ (الجوكندا)رسم 

ماذا لو كنت المرأة التي لا ترسم إلا بالید الیسرى، تلك التي لم تعد يدي؟

وأجلس لأتفرج علیك عساني  .خطر ببالي مرة أن أرسمك بالمقلوب
.فربما كانت ھذه الطريقة الوحیدة لفھمك .أكتشف أخیراً سرك

سیكون  .فكرت حتى في إمكانیة عرض تلك للوحة مقلوبة في معرض
."أنت"اسمھا 

وقد يعجبون بھا، دون أن يتعرف أحدھم تماما  .سیتوقف أمامھا الكثیرون
.علیك

!ألیس ھذا ما تريدين في النھاية؟

***

مرّ أكثر من أسبوع، وأكثر من نشرة جوية قبل أن يأتي صوتك ذات صباح 
:دون مقدمات

- كیف أنت؟

:وارتبك الكلام .اندھش القلب الذي لم يتوقع ھدية صباحیة كتلك

- وينك؟

ولكنك أجبتني بضحكة أعرف  .كان صوتك يبدو قريباً أو ھكذا خیّل لي
:مراوغتھا

- !حاول أن تحزر

:أجبتك كمن يحلم



- ھل عدتِ إلى باريس؟

:ضحكت وقلت

- جئت ھنا منذ أسبوع لأحضر زواج إحدى  .أنا في قسنطینة ..أي باريس
طمّني عنك ماذا تفعل في ھذا  .وقلت لا بد أن أطلبك من ھنا ..القريبات

ألم تسافر إلى أيّ مكان؟ ..الصیف

:اختصرت عذابي في بضع كلمات قلت

- كیف لم تتصلي بي حتى الآن؟ ..جدّ متعب ..إنني متعب

فقلت وكأنك طبیب سیكتب وصفة لمريض، أو شیخ يطلب منه كتابة حجاب 
:أو تعاويذ سحرية

- أنت لا تدري كم  .يجب أن تعذرني ..واالله سأكتب لك قريباً ..سأكتب لك
إن الواحد لا يخلو لنفسه في ھذه المدينة ولو  .الحیاة ھنا مزعجة وصعبة

..حتى الكلام على الھاتف مغامرة بولیسیة .لحظة

- وماذا تفعلین؟

- حتى المدينة  .أنتقل من بیت إلى آخر، ومن دعوة إلى أخرى ..لا شيء
..لم أتجول فیھا على قدمي، لقد عبرتھا بالسیارة فقط

:ثم أضفت وكأنك تذكرت فجأة شیئاً ھاماً

- لقد  .إن أجمل ما في قسنطینة، جسورھا لا غیر .أنت على حق ..أتدري
..ذكرتك وأنا أعبرھا

:ولكنني سألتك بحمافة "ھل تحبینني؟"كنت أود تلك اللحظة لو سألتك 

- .ھل تحبینھا؟

أجبتني بعد شيء من الصمت، وكأنني طرحت علیك سؤالاً يستدعي 
:التفكیر

- ..ربما بدأت أحبھا

:قلت

- ..شكراً



:قلت وأنت تنھین المكالمة ..ضحكت

- !لن تتغیر ..أيھا الأحمق

***

وما  ..ويفتح عینیه لینظر إلى الباطن ..المرء يفتح شباكه لینظر إلى الخارج
."..النظر سوى تسلقك الجدار الفاصل بینك وبین الحرية

وجلست على  .في ذلك الصباح، أشعلت سیجارة صباحیة على غیر عادتي
شرفتي أمام فنجان قھوة، أتأمل نھر السین، وھو يتحرك ببطء تحت جسر 

.میرابو

تذكرني  .كانت زرقته الصیفیة الجمیلة، تستفزّني ذلك الصباح دون مبرر
.فجأة بالعیون الزرق التي لا أحبھا

أعلنت العداء على ھذا النھر؟ ..أترى لأنه لا نھر في قسنطینة

.كنت فجأة على عجل .نھضت دون أن أكمل سیجارتي

عفوك  .عفوك أيھا الجسر التاريخي .عفوك أيھا النھر الحضاري ..فلیكن
.ھذه المرة أيضاً سأرسم جسراً آخر غیر ھذا .(أبولینیر)صديقي 

كنت ھذه المرة ممتلئاً بك، بصوتك القادم من ھناك، لیوقظ من جديد تلك 
.المدينة داخلي

وكان داخلي شيء ما على  .ألم أكن قد لمست الفرشاة من ثلاثة أشھر
كل تلك الأحاسیس والعواطف المتضاربة،  .وشك أن ينفجر بطريقة أو بأخرى

.التي عشتھا قبل رحیلك وبعده، والتي تراكمت داخلي كقنبلة موقوتة

.وكان لا بد أن أرسم لأرتاح أخیراً

 .أرسم بیدي الموجودة وبتلك المفقودة .ملء أصابعي ..أرسم ملء يدي
حتى لا  .أرسم بكل تقلباتي، بتناقضي وجنوني وعقلي، بذاكرتي ونسیاني

.أموت قھرا ذات صیف، في مدينة فارغة إلا من السواح والحمام

.وھكذا بدأت ذلك الصباح لوحة لقنطرة جديدة، قنطرة سیدي راشد



لم أكن أتوقع يومھا وأنا أبدأھا، أنني أبدأ أغرب تجربة رسم في حیاتي، 
وأنھا ستكون البداية لعشر لوحات أخرى، سأرسمھا في شھر ونصف دون 

توقف، إلا لسرقة ساعات قلیلة من النوم، أنھض منھا غالباً مخطوفاً بشھیة 
.جنونیة للرسم

.كانت الألوان تأخذ فجأة لون ذاكرتي، وتصبح نزيفاً يصعب إيقافه

ما كنت أنتھي من لوحة حتى تولد أخرى، وما أنتھي من حيّ حتى 
..يستیقظ آخر، وما أكاد أنتھي من قنطرة، حتى تصعد من داخلي أخرى

حیاً، كما  ..حیاً ..جسراً ..حجراً، جسراً ..كنت أريد أن أرضي قسنطینة حجراً
.يرضي عاشق جسد امرأة لم تعد له

 ..أقبّل ترابھا .كنت أعبرھا ذھاباً وإياباً بفرشاتي، وكأنني أعبرھا بشفاھي
 .أوزّع عشقي على مساحتھا قُبلاً ملونة .وأحجارھا وأشجارھا ووديانھا

.وحباً حتى العرق ..وجنوناً ..أرشھا بھا شوقاً

.وكنت أسعد وذلك القمیص يلتصق بي، بعد ساعات من الالتحام بھا

ونحن في ممارسة الحب كما في ممارسة الرسم، لا  .العرق دموع الجسد
الجسد يختار لمن  .ولا من أجل أية لوحة .نبكي جسدنا من أجل أية امرأة

.يعرق
.وكنت سعیداً أن تكون قسنطینة، ھي اللوحة التي بكى لھا جسدي

في ذلك الشھر الأخیر من الصیف، كنت ما أزال أتوقع رسالة منك، تعطیني 
شیئاً من القوة والحماسة اللتین افتقدتھما خلال الشھرين الماضیین لغیابك

.عندما فاجأتني رسالة من زياد .
.كانت رسائله القادمة من بیروت تدھشني دائماً حتى قبل أن أفتحھا

كنت أتساءل كل مرة، كیف وصلت ھذه الرسالة إلى ھنا؟ من أي مخیم أو 
من أية جبھة، تحت أي سقف مدمر يكون قد كتبھا؟ أي صندوق أودعھا، 
 ..وكم من ساعي بريد تناوب علیھا حتى تصل ھنا، داخل صندوق بريدي

بالحي السادس عشر بباريس؟

كانت تذكرني بزمن حرب التحرير، يوم كنا  .كنت أعاملھا دائماً بحب خاص
.نبعث الرسائل لأھلنا مھربة تحت الثیاب

وكم من الرسائل وصلت بعد  !كم من الرسائل لم تصل، وماتت مع أصحابھا
.ھنالك قصص تصلح لأكثر من رواية .فوات الأوان

.آخر رسالة لزياد كانت تعود لما يقارب السنة



كان يحدث أن يكتب لي ھكذا دون مناسبة، رسائل مطوّلة أحیاناً، وموجزة 
."إشعار بالحیاة"أحیاناً أخرى، كان يسمّیھا 

في البدء ضحكت لھذه التسمیة التي يريد أن يخبرني بھا فقط أنه مازال 
.على قید الحیاة

فقد كان يحمل لي  .بعدھا أصبحت أخاف صمته الطويل، وانقطاع رسائله
.احتمال إشعار بشيء آخر

 .ھذه المرة، كان يريد أن يخبرني أنه قد يحضر إلى باريس في بداية أيلول
.وأنه ينتظر جواباً سريعاً مني لیتأكد من وجودي في باريس في ھذه الفترة

.وأسعدتني وأدھشتني ..فاجأتني رسالته

ما كدت أذكره معكِ حتى  ..طويل عمر ھذا الرجل"ذھب تفكیري إلیك وقلت 
ثم تساءلت تراك قرأت أشعاره؟ وھل أعجبتك؟ وماذا سیكون رد  ."حضر
فعلك إذا قلت لك إنه سیحضر إلى باريس، أنت التي خفت أن يكون قد 

مات، وأبديت اھتماماَ بقصته؟

.وكنت أستعید توازني تدريجیاً كذلك .كان الصیف ينسحب تدريجیاً

كان لا بد أن أرسمھا لأخرج من تلك  .لقد أنقذتني تلك اللوحات من الانھیار
.المطبات الجنونیة التي وضعت علیھا قدميّ معك

أو ربما لم أكن  .ولكن لم يكن ذلك يعنیني .كنت قد فقدت كثیراً من وزني
وقتھا لأنتبه له، بعدما أصبحت أنظر إلى اللوحات، وأنسى أن أنظر إلى 

.نفسي في مرآة

كنت أعتقد أن الذي خسرته من وزن في أيام، ھو الذي ربحته من مجد 
إحدى  :ولذا كان يحلو لي أن أتأمل نزيفي وجنوني معلّقاً أمامي .إلى الأبد

.عشرة لوحة لم تعد تكفیھا جدران البیت

وربما جاء تعلّقي بھا، كذلك، لكوني كنت أدري وأنا أضع فرشاتي لآخر مرة 
وأنا أنتھي منھا، أنه قد تمر عدة أشھر قبل أن أشعر برغبة جديدة في 

.الرسم

.وارتحت ..فقد كنت فرغت مرة واحدة من ذاكرتي
.وكنت سعیدا أو ربما في حالة ترقّب للسعادة .كنا على أبواب أيلول

كانت الثیاب  .كنت أنتظر الخريف كما لم أنتظره من قبل ..ستعودين أخیراً
اللوازم المدرسیة التي تملأ  .الشتوية المعروضة في الواجھات تعلن عودتك



.رفوف المحلات، تعلن عودتك

.كلھا كانت تحمل حقائبك ..والتقلبات الجوية ..والريح، والسماء البرتقالیة

..ستعودين

.مع النوء الخريفي، مع الأشجار المحمرة، مع المحافظ المدرسیة

..ستعودين

مع الأطفال العائدين إلى المدارس، مع زحمة السیارات، مع مواسم 
.الإضرابات، مع عودة باريس إلى ضوضائھا

.مع المطر ..مع الحزن الغامض

.مع نھايات الجنون ..مع بدايات الشتاء

يا أحطاب  ..يا طمأنینة العمر المتعب ..يا معطفي الشتوي ..ستعودين لي
.اللیالي الثلجیة

لا تھیئ "كیف نسیت تلك المقولة الرائعة لأندريه جید  .أكنت أحلم؟
كیف نسیت نصیحة كھذه؟ "!أفراحك

كنتِ  .تأتي وترحل وسط الأعاصیر والدمار .كنتِ في الواقع امرأة زوبعة
.معطفاً لغیري وبرداً لي

.كنتِ الأحطاب التي أحرقتني بدل أن تدفئني

.كنت أنتِ

..وكنت أنتظر أيلول إذن

ومن  .ماذا تريدين مني بالتحديد .أنتظر عودتك لنتحدث أخیراً بصدق مطلق
وما اسم قصتنا ھذه؟ ..أكون أنا بالنسبة إلیك

.أخطأت مرة أخرى

.كان وقتا لجنون آخر .لم يكن الوقت للسؤال ولا للجواب

..وجئت، زوبعة صادفت زوبعة أخرى، اسمھا زياد .كنت أنتظر الأمان



.وكانت الأعاصیر

ربما أصبح  .لم يتغیر زياد منذ آخر مرة رأيته فیھا، منذ خمس سنوات بباريس
فقط أكثر امتلاءً، أكثر رجولة مع العمر، من ذلك الوقت الذي زارني فیه لأول 

يوم كان شاباً فارعاً بوزن أقل،  .في مكتبي 1972مرة في الجزائر سنة 
.وربما بھموم أقل أيضاً

وقمیصه المتمرد الذي لم يتعود يوماً  .مازال شعره مرتباً بفوضوية مھذبة
وصوته الممیز دفئاً وحزناً،  .على ربطة عنق، مفتوحاً دائماً بزرٍ أو زرين

فیبدو وكأنه شاعر  .يوھمك أنه يقرأ شعراً، حتى عندما يقول أشیاء عادية
.أضاع طريقه وأنه يوجد خطأ حیث ھو

في كل مدينة قابلته فیھا، شعرت أنه لم يصل بعد إلى وجھته النھائیة، وأنه 
.يعیش على أھبة سفر

لم يكن  .كان حتى عندما يجلس على كرسي يبدو جالساً على حقائبه
يوماً مرتاحاً حیث كان، وكأن المدن التي يسكنھا محطات ينتظر فیھا قطاراً 

.لا يدري متى يأتي

كما تركته، محاطاً بأشیائه الصغیرة ومحملاً بالذاكرة، ومرتدياً  ..ھا ھوذا
.سروال الجینز نفسه، كأنه ھويته الأخرى

ومن  ..فیه شيء من غزّة، من عمان .كان زياد يشبه المدن التي مر بھا
.ومن الجزائر وأثینا ..بیروت وموسكو

من الحلاج،  ..فیه شيء من بوشكین، من السیّاب .كان يشبه كلّ من أحب
.ومن لوركا وتیودوراكیس ..من غسان كنفاني ..من میشیما

ولأنني كثیراً ما قاسمت زياد ذاكرته، حدث أن أحببت كل ما أحب ومن 
.أحب، دون أن أدري

.كنت في حاجة إلیه في تلك الأيام

شعرت وأنا أستقبله، أنني افتقدته طوال ھذه السنوات دون أن أدري، 
.وأنني بعده لم ألتقِ بشخصٍ يمكن أن أدعوه صديقاً



ووحدھا قناعاتنا القديمة ظلّت  .باعدتنا الأيام وباعدتنا القارات .ھا ھو زياد
.تجمعنا

فلم يحدث لزياد أن فقد احترامي  .ولذلك لم تزل في القلب مكانته الأولى
.لسبب أو لآخر خلال كل ھذه السنوات

ألیس ھذا أمراً نادراً ھذه الأيام؟

..جاء زياد

واستیقظ البیت الذي ظلّ مغلقاً لشھرين في وجه الآخرين،حتى في وجه 
.كاترين نفسھا

راح زياد يملأه بحضوره، بأشیائه وفوضاه، بضحكته العالیة أحیاناً، وبحضوره 
فأكاد أشكره فقط، لأنه أشرع نوافذ ھذا البیت،  .السري الغامض دائماً

.وربما احتلّه كله ..واحتل غرفة من غرفه

عُدنا تلقائیاً إلى عاداتنا القديمة التي تعود إلى خمس سنوات، عندما زارني 
.لأول مرة في باريس

جلسنا وتحدثنا في الموضوعات  .رحنا من جديد إلى المطاعم نفسھا تقريباً
لم يسقط نظامٌ عربي واحد  .نفسھا تقريباً، فلا شي تغیّر منذ ذلك الحین

لم يحدث  .من تلك الأنظمة التي كان زياد يراھن على سقوطھا منذ عرفته
.أيّ زلزال سیاسي ھنا أو ھناك، لیغیّر خريطة ھذه الأمة

ولكن من تراه سیبتلع في  .وحده لبنان أصبح وطناً للزلازل والرمال المتحركة
النھاية؟

وكان النقاش  .كان ھذا ھو السؤال الذي حاولنا أن نتنبأ به بأكثر من جواب
يصبّ في النھاية دائماً في القضیة الفلسطینیة، وفي خلافات فصائلھا، 

والمعارك التي حدثت بین عناصرھا في لبنان، والتصفیات الجسدية التي 
.راح ضحیتھا أكثر من اسم فلسطیني في الخارج

كان حديث زياد ينتھي كالعادة بشتم تلك الأنظمة التي تشتري مجدھا 
 .والمواجھة ..بالدم الفلسطیني، تحت أسماء مستعارة كالرفض والصمود

فینعتھا في فورة غضبه بكل النعوت الشرقیة البذيئة، التي أضحك لھا وأنا 
.أكتشف بعضھا لأول مرة

وأكتشف أيضاً أن لكل ثوّار قاموسھم الخاص، الذي تفرزه ثورتھم 
.ومعايشتھم الخاصة، فأستعید بحنین، مفردات أخرى لزمنٍ آخر وثورة أخرى



ربما كان ھذا الأسبوع ھو أجمل الأيام التي قضیتھا مع زياد، والتي حاولت 
بعد ذلك ولعدة سنوات ألا أذكر غیرھا، حتى لا أشعر بالمرارة ولا بالحسرة 

.على كل ما عشته بعدھا عن خطأ أو عن صواب

من غیرة ومن صدمات، وأنا أضعكما ذات يوم ھكذا  ..كل ما مرّ بي من ألم
..وجھاً لوجه، دون أية مقدمات أو توضیحات خاصة

."..لا بد أن أعرفك علیھا ..سنتغدّى غدا مع صديقة كاتبة" :له قلت

قال على طريقته الخاصة وھو يعود  .لم يبد علیه اھتمام خاص بكلامي
أنا أكره النساء عندما يحاولن ممارسة الأدب تعويضاً عن  " :لقراءة جريدته
أتمنى ألا تكون صديقتك ھذه عانساً، أو امرأة في سن  ..ممارسات أخرى

"!فأنا لا صبر لي على ھذا النوع من النساء ..الیأس

!وأبتسم ..رحت أتعمق في فكرته .لم أجبه

فأنا  ..تعالي غداً للغداء في ذلك المطعم نفسه" :على الھاتف قلت لك
"..أحمل لك مفاجأة لا تتوقعینھا

:قلتِ

"ألیس كذلك؟ ..إنھا لوحتي"

"!إنھا شاعر ..لا" :أجبتك بعد شيء من التردد

***

..التقیتما إذن
:ويمكن أن أقول ھذه المرة أيضاً

والذين بنوا بینھا جسوراً  .الذين قالوا وحدھا الجبال لا تلتقي أخطأوا"
.لتتصافح دون أن تنحني، لا يفھمون شیئاً في قوانین الطبیعة

وعندھا لا تتصافح،  .الجبال لا تلتقي إلا في الزلازل والھزات الأرضیة الكبرى
."بل تتحول إلى تراب واحد

فأين العجب، إذا كنت ھذه المرة أيضاً أنا  ..وكان كلاكما بركاناً ..التقیتما إذن
!الضحیة

..مازلت أذكر ذلك الیوم



..وصلتِ متأخرة بعض الشيء، وكنت مع زياد قد طلبنا مشروباً في انتظارك

..ودخلتِ

كان زياد يحدّثني عن شيء ما عندما صمت فجأة، وتوقفت عیناه علیك وھو 
.يراك تجتازين باب المطعم

أنیقة،  ..ورأيتك تتقدّمین نحونا في ثوبٍ أخضر ..فاستدرت بدوري نحو الباب
.مغرية، كما لم تكوني يوماً

 .وبقیت أنا من دھشتي جالساً .وقف زياد لیسلّم علیك وأنت تقتربین منّا
.كان من الواضح أنه لم يتوقّعك ھكذا

..ھا أنت ذي أخیراً

أحسست أن شیئاً ما يسمّرني إلى ذلك الكرسي، وكأن تعب كلّ الأسابیع 
.الماضیة، وكلّ عذابي بعدك قد نزل عليّ فجأة، ومنع رجليّ من الوقوف

؟!أھذه أنت حقاً ..ھا أنت ذي أخیراً

وقبل أن أفكر في تعريفكما ببعض، كنتِ قد قدّمت نفسك لزياد، وكان ھو 
:بدوره على وشك أن يعرّفك بنفسه عندما قاطعته قائلة

- ألست زياد خلیل؟ ..دعني أحزر

:ووقف زياد مدھوشاً قبل أن يسألك

- كیف عرفتِ؟

استدرتِ نحوي عندئذٍ وكأنك تكتشفین وجودي ھناك، فوضعت قبلتین على 
:خدّي وقلت وأنت توجّھین الحديث إلیه

- ..أنت تملك شبكة إعلان قوية في شخص ھذا الرجل

:ثم سألتني وأنت تتفحّصین ملامحي

- ما الذي حدث لك في ھذه العطلة؟ ..لقد تغیرت بعض الشيء

:تدخّل زياد لیقول ساخراً

- إنه لم يفعل شیئاً غیر  ..لقد رسم إحدى عشرة لوحة في شھر ونصف



أعتقد أنني لو لم أحضر إلى  ..نسي حتى أن يأكل ونسي أن ينام .ھذا
كما لم يعد  ..باريس لمات ھذا الرجل الذي أمامك جوعاً وإعیاءً وسط لوحاته

!الرسامون يموتون الیوم

وبدل أن تسألیني سألت زياد بشيء من الذعر، وكأنك كنت تخافین أن 
:أكون قد رسمت إحدى عشرة نسخة من صورتك

- ماذا رسم؟

:أجابك زياد بابتسامة وجّھھا إليّ

- ..وكثیراً من الجسور ..لا شيء سوى قسنطینة ..لقد رسم قسنطینة

:صحتِ وأنت تسحبین كرسیاً وتجلسین

-  .إنني عائدة تواً منھا ..أرجوكم لا تحدثوني عن قسنطینة مرة أخرى ..لا
!إنھا الوصفة المثالیة لكي ينتحر المرء أو يصبح مجنوناً ..إنھا مدينة لا تطاق

:ثم وجّھتِ كلامك إليّ

- متى تشفى أنت من ھذه المدينة؟

"!يوم أشفى منك"كان يمكن أن أقول لك لو كنا على انفراد 

:ولكن زياد أجاب ربما نیابة عني

- ولھذا نحن  ..ولھذا نحن نرسم ..نحن لا نشفى من ذاكرتنا يا آنستي
..ولھذا يموت بعضنا أيضاً ..نكتب

.كان مدھشاً وشاعراً في كل شيء ..رائع زياد

.ويغري دون جھد .ويحب ويكره دون جھد .كان يقول شعراً دون جھد

.ولا أستمع لما تقولینه له ."أنتِ جزائرية إذن؟"كنت أنظر إلیه وھو يسألك 

بدا لي في تلك اللحظة أن الحديث كان يدور بینكما فقط، وأنني لم أقل 
.كلمة واحدة منذ قدومك

.كنت طرفاً فقط في تلك الجلسة الغريبة للقدر

.وأبحث في تفاصیلك عن شرح لما حلّ بي ..كنت أنظر إلیك



"ما ھو أجمل شيء فیك؟" :سألتك يوماً

.ابتسمت بإيماء غامض ولم تجیبي

!فھل ھناك من تفسیرٍ للرغبة .لم تكوني الأجمل، كنت الأشھى

..ربما كان زياد يشبھك أيضاً

اكتشفت ذلك مع مرور الأيام، وأنا أنظر إلیكما وأنتما تتحدثان أمامي كلّ مرة
.

من الجاذبیة التي لا علاقة لھا  ..كان أيضاً شي من السحر الغامض فیه
بل وأزعجتني  ..وكانت فكرة تشابھكما أو تطابقكما ھذه تزعجني .بالجمال
عندما نبّھتني إلى تدھور صحتي وشحوب لوني،  .ربما من اللحظة الأولى

.بینما كنت أراكما أمامي في صحّة وتألق مثیر للغیرة

وأنا أكتشف أنني لست سوى شبح  ..ترى بدأت الغیرة تتسلل إلي اللحظة
بینكما، ووجه حشر خطأ في لوحتكما الثنائیة؟

ولذا لم تعتذري لي،  .لم تَتَنَبّھي يومھا أنني وصلت إلى تلك الحالة بسببك
.وكثیراً إلیه ..بل وأكثر من ذلك كنت تتحدثین قلیلاً إليّ

:قلتِ له

- ؛ لقد ساعدني شیئاً ما "مشاريع للحب القادم"لقد أحببت ديوانك الأخیر 
ھنالك مقاطع منه حفظتھا لفرط ما أعدت  .على تحمل ھذه العطلة البائسة

..قراءتھا

:ورحت تقرأين أمام دھشة زياد

تربّص بي الحزن لا تتركیني لحزن المساء"
سأرحل سیدتي

أشرعي الیوم بابك قبل البكاء
فھذي المنافي تغرّر بي للبقاء

وھذي المطارات عاھرة في انتظار
"...تراودني للرحیل الأخیر

.كنت أستمع إلیك تقرئین شعراً لأول مرة

كان في صوتك موسیقى لآلة لم تخلق بعد أتعرف علیھا لأول مرة في حزن 



.فإذا بھا عزف لشيء آخر ..نبرتك التي خلقت في البدء للفرح

وكان زياد يستمع إلیك بشيء من الذھول، وكأنه فجأة يجلس خارج الزمن 
.وخارج الذاكرة

.كأنه أخیراً قرر أن يجلس على شيء آخر غیر حقائبه لیستمع إلیك
:راح يقرأ بقیة تلك القصیدة وكأنه يقرأ لك طالعه لا غیر ..وعندما سكتِّ

ومالي سواكِ وطن"
رصاصة عشق بلون كفن ..وتذكرة للتراب

ولا شيء غیرك عندي
"!لعمر قصیر ..مشاريع حبّ

شعرت أن شحنة من الحزن المكھرب وربما الحب  ..في تلك اللحظة
.المكھرب أيضاً قد سرت بیننا، واخترقتنا نحن الثلاثة

كنت أشعر أنه يسرق مني كلمات الحزن،  .كنت مبھوراً به ..كنت أحب زياد
..وكلمات الوطن، وكلمات الحب أيضاً

.كان زياد لساني، وكنت أنا يده كما كان يحلو له أن يقول

!معاً ..أنك أصبحت قلبنا ..وكنت أشعر في تلك اللحظة

***

.كان يجب أن أتوقع كل الذي حدث

فھل كان يمكن أن أوقف انجرافكما بعد ذلك؟

عن كنت شبیھاً بذلك العالم الفیزيائي الذي يخترع وحشاً، ثم يصبح عاجزاً 
.السیطرة علیه

بل وكتبتھا فصلاً فصلاً  .كنت أكتشف بحماقة أنني صنعت قصتكما بیدي
.بغباء مثالي، وأنني عاجز عن التحكم في أبطالي

كیف يمكن أن أضع أمامك رجلاً يصغرني باثنتي عشرة سنة، ويفوقني 
حضوراً وإغراءً، وأحاول أن أقیس نفسي به أمامك؟

كیف يمكن أن أفكّ صلة الكلمة التي كانت تجمعكما بتواطؤ، وأمنع كاتبة أن 
تحبّ شاعراً تحفظ أشعاره عن ظھر قلب؟



وكیف أقنعه ھو الذي ربما لم يشفَ بعد من حبه الجزائري السابق، ألا 
يحبك أنت التي جئت لتوقظي الذاكرة، وتشرعي نوافذ النسیان؟

الذي كان أيضاً  ..وكیف أتیت بكما لأضعكما أمام قدركما ..كیف حدث ھذا
!قدري

:قال لي ذلك المساء

- لا أذكر أنني قرأت لھا شیئاً، فربما بدأت الكتابة  ..إنھا رائعة ھذه الفتاة
لقد  ..ولكنني أعرف ھذا الاسم .بعدما غادرت الجزائر حسب ما فھمت

.إنه لیس غريباً عليّ ..سبق أن قرأته في مكان ما

:قلت له وقتھا

- إنه اسم لشارع في الجزائر  .أنت لم تقرأ ھذا الاسم وإنما سمعته فقط
.الذي استشھد أثناء الثورة (الطاھر عبد المولى)يحمل اسم أبیھا 

.وضع زياد جريدته ونظر إليّ دون أن يقول شیئاً

.أحسسته ذھب بعیداً في تفكیره

وكل  ..تراه بدأ أيضاً يكشف كل الھوامش المثیرة للقائكما في تلك الظروف
التفاصیل العجیبة التي لا يمكن أن يبقى محايداً أمامھا؟

.شعرت برغبة في الكلام عنك أكثر

كدت أخبره أنك ابنة قائدي  .كنت على وشك أن أحدثه عن سي الطاھر
أنت التي كان يمكن  .كدت أقصّ علیه حتى قصّتي العجیبة معك .وصديقي

!أن تكوني ابنتي، قبل أن تصبحي فجأة بعد ربع قرن حبیبتي

وقصة  .وتصادفھا مع میلادك (حنین)كدت أحكي له قصة لوحتي الأولى 
..وسبب تدھور صحتي وجنوني الأخیر ..لوحاتي الأخیرة وعلاقتھا بك

.كدت أشرح له سر قسنطینة

أصَمتُّ لأحتفظ بسرّك لي كما نحتفظ بسر كبیر نتلذّذ بحمله وحدنا؟ أكان 
.لحبك نكھة العمل السري ومتعته القاتلة؟

أنم تراني كنت أخجل أن أعترف له دون أن أدري أنك حبیبتي، ھو الذي لم 
أخجل منه يوماً والذي تقاسمت معه كل شيء؟



فقط؟ ..ألأنك حبّ لم يُخلق لیُقتسم، قررت منذ البدء أن تكوني لأحدنا

أعن صداقة أو حماقة، كنت أريد أن أمنحه فرصة حبك الذي قد يكون حبّه 
الأخیر، وأياماً من السعادة المسروقة من الموت المحتمل الذي كان يتربص 

وفي كل مدينة؟ ..به في كل حین

 .ماذا جاء زياد يفعل في باريس؟ من الواضح أنه لم يأت في زيارة سیاحیة
يتلقى أو  ..ربما جاء لیقوم ببعض الاتصالات السرية، يلتقي ببعض الجھات

..يعطي تعلیمات لا أدري

كان يتحاشى أخذ مواعیده على الھاتف، وكان لا  .ولكنه كان قلقاً شیئاً ما
.يغادر البیت بمفرده إلا نادراً

كان ھناك شيء  .ولم أطرح علیه يوماً أي سؤال حول سبب زيارته لباريس
من بقايا فترة كفاحیة في حیاتي، تجعلني أحترم أسرار الآخرين عندما 

.يتعلق ذلك بقضايا نضالیة

ولھذا نقلنا سرنا وصمتنا حتى قصتنا  .كنت أحترم سره، وكان يحترم صمتي
.المشتركة معك

أكان بحدسه المفرط يتوقع شیئاً ما بیني وبینك؟
أم تراه أمام تظاھري باللامبالاة، لم يتوقع وجود حبّ ملتھب كھذا في 

.أحشائي

وكیف يمكن أن يتوقع ذلك، وأنا أنسحب تدريجیاً على رؤوس الأصابع، لأترك 
له المجال تدريجیاً لمزيد من التوسّع؟

يتحدث إلیك ويدعوك إلى البیت  .كنت أدعه يجیب على الھاتف نیابة عني
.نیابة عني

ولمن تراك تجمّلتِ؟ ..وكنت تأتین، وأحاول ألا أسأل نفسي لمن جئت

.ربما كان أكثر الأيام وجعاً يوم زرت البیت بعد ذلك لأول مرة

رحت تنتقلین من غرفة إلى  .كان لا بد أن ينبھك زياد للوحاتي لتنتبھي إلیھا
لم يستوقفك ذلك الممر، ولا ذكرى قبلة  .أخرى وكأنك تعبرين غرف بیتك

.قلَبت حیاتي رأساً على عقب

باباً، فقلت لك  (خطأ؟)أكانت تلك اللحظة ھي الأكثر ألماً، أم عندما فتحت 
فوقفت أمام ذلك الباب نصف المفتوح، لحظات  ."ھذه غرفة زياد"موضّحاً 

.بدت لي أطول مما قضیته من وقت أمام كل لوحاتي مجتمعة



:قلت وأنت تعودين إلى الصالون وتجلسین على تلك الأريكة نفسھا

- كان يكفي لوحة  ..جنون ھذا ..لا أفھم أن تكون رسمت كل ھذه الجسور
..أو اثنتان

أعن قناعة أم عن لیاقة تطوع زياد لیجیبك نیابة عني، بعدما لاحظ وقع 
:كلماتك عليّ، ولاحظ تلك الخیبة التي أفقدتني صوتي

- وفي  ..لقد حكمت علیھا من النظرة الأولى ..أنت لم تتأملي ھذه اللوحات
ھنالك أرقام سرية تفتح لغز كل  .الرسم، اللوحات لا تتطابق وإن تشابھت

لا بد من البحث عنه للوصول إلى ذلك  (الكود)شيء شبیه بـ  ..لوحة
..الإشعار بشيء ما يريد أن يوصله إلینا صاحبھا

الشھیرة، لما  (لاعبي الورق)لو مررت بنفس ھذه السرعة أمام لوحة 
لاحظت سوى لاعبین جالسین أمام طاولة، ولما انتبھت إلى كونھما 

 "سیزان"إن ما أراد أن ينقله لنا  .يمسكان بأوراق بیضاء يخفیانھا على بعض
وربما  ..لیس مشھداً للعبة الورق بل مشھد من التزوير المتّفق علیه

.المتوارث مادام أحد اللاعبین أكبر من الثاني سناً

:وقبل أن يواصل زياد كلامه قاطعته قائلة

- أم أن عدوى خالد  ..ھل أنت خبیر أيضاً في الرسم ..من أين تعرف كل ھذا
انتقلت إلیك؟

:ضحك زياد واقترب منك بعض الشيء وقال

- إنه ترف لیس في متناول رجل  ..لیس ھذا میدان خبرتي على الإطلاق
أنا لا أعرف غیر قلة قلیلة من  .بل إن جھلي في الفن سبفاجئك ..مثلي
وفي الكتب المختصة  ..الرسامین اكتشفت أعمالھم عن طريق المصادفة
ولكنني أحب بعض المدارس الحديثة التي تطرح أسئلة من خلال  ..غالباً

..أعمالھا

أحب الفن الذي  .الفن للفن لا يقنعني، والجوكندة المحترمة لا تھزّني
يضعني في مواجھة وجودية مع نفسي، ولھذا أعجبت بلوحات خالد الأخیرة

.إنھا أول مرة يدھشني فیھا حقاً ..

لقد توحّد مع ھذا الجسر لوحة بعد أخرى في فرحٍ ثم في حزن متدرج حتى 
..العتمة، وكأنه عاش يتوقیته يوماً أو عمراً كاملاً

في اللوحة الأخیرة لا يظل بادياً من الجسر سوى شبحه البعید تحت خیط 
كل شيء حوله يختفي تحت الباب فیبدو الجسر مضیئاً، علامة  .من الضوء



لا ركائز تشدّ أعمدته إلى أسفل، لا شيء  .استفھام معلّقة إلى السماء
 !يحدّه على يمینه ولا على يساره، وكأنه فقد فجأة وظیفته الأولى كجسر

أترى بداية الصبح عندئذ أم بداية اللیل؟ أتراه يحتضر أم يولد مع خیط الفجر؟ 
إنه السؤال الذي يبقى معلّقاً كالجسر لوحة بعد أخرى، مطارداً بلعبة الظلّ 

والضوء المستمر، بالموت والبعث المستمر، لأن أي شيء معلّق بین 
.السماء والأرض ھو شيء يحمل موته معه

كنت أسمتع إلى زياد مدھوشاً، وربما اكتشفت شیئاً لم يخطر ببالي لحظة 
.رسم كل ھذه اللوحات

أحقٌّ ما قاله؟

مثل كل النقاد الذين  .من المؤكد أن زياد كان يتحدث عن لوحاتي خیراً مني
يعطونك شروحاً مدھشة لأعمال فنیة قمت بھا أنت بكل بساطة، دون أية 
تساؤلات فلسفیة، فیضحكونك إذا كنت فناناً صادقاً وبسیطاً لا تھمّك الرموز 

وقد يملأونك غروراً وجنوناً، إذا كنت مثل  .والنظريات المعقّدة في الفن
الكثیرين الذين يأخذون أنفسھم مأخذ الجد، ويبدأون عندئذٍ بالتنظیر 

!بمدرسة فنیة جديدة

.كان في تحلیل زياد حقیقة ھامة أدھشتني ولم أنتبه لھا من قبل

لقد كنت أعتقد وأنا أرسم تلك الجسور أنني أرسمك، ولم أكن في الواقع 
كان الجسر تعبیراً عن وضعي المعلّق دائماً ومنذ الأزل .أرسم سوى نفسي

.كنت أعكس علیه قلقي ومخاوفي ودواري دون أن أدري .

.ولھذا ربما كان الجسر ھو أول ما رسمت يوم فقدت ذراعي

فھل تعني كل ھذه الجسور، أن لا شيء تغیّر في حیاتي منذ ذلك الحین؟

وقد كان يمكن لزياد أن  .ولكن لیس ھذا كل شيء ..ربما كان ھذا ھو الأصح
ولكن من المؤكد أنه لن يذھب  ..يفلسف أيضاً رمز الجسر بأكثر من طريقة
أبعد من الرموز المعروفة، لأن رموزنا تأخذ بعدھا من حیاتنا فقط، وزياد في 

.النھاية لم يكن يعرف كلّ ثنايا ذاكرتي

!ولم يكن زار تلك المدينة التي تعرف وحدھا سرّ الجسور

تذكّرت حین ذاك رساماً يابانیا معاصراً، قرأت عنه أنه قضى عدة سنوات وھو 
" :قال ..وعندما سُئل مرة لماذا الأعشاب دائماً .لا يرسم سوى الأعشاب
ويوم فھمت الحقل أدركت سر العالم ..يوم رسمت العشب فھمت الحقل

..".



.عالمه ..لكلٍ مفتاحه الذي يفتح به لغز العالم .وكان على حق

وألبرتو مورافیا يوم فھم الرغبة،  .ھمنغواي فھم العالم يوم فھم البحر
والحلاج يوم فھم االله، وھنري میلر يوم فھم الجنس، وبودلیر يوم فھم اللعنة 

.والخطیئة

تراه فھم حقارة العالم وساديّته، عندما كان يجلس محموماً  ..وفان غوغ
غیر حقول عبّاد  ..معصوب الرأس أمام تلك النافذة التي لم يكن يرى منھا

الشمس الشاسعة فلا يملك أمام إرھاقه إلا أن يرسم أكثر من لوحة 
للمنظر نفسه؟

لأن يده المحمومة لم تكن تقدر على رسم أكثر من تلك الزھور البسیطة 
.الساذجة

كان يواصل الرسم برغم ذلك، لا لیعیش من لوحاته وإنما لینتقم لھا  ..ولكنه
.ولو بعد قرن

ألم يقل لأخیه تلك النبوءة التي حطّمت بعدھا كلّ الأرقام القیاسیة في 
ثمن  ..سیأتي يوم يفوق فیه ثمن لوحاتي" :(عباد الشمس)ثمن لوحة 

."حیاتي
.ھل الرسامون أنبیاء أيضاً؟ :تساءلت وأنا أصل إلى ھذه الفكرة

"..كل شيء معلّق يحمل موته معه"ثم رحت أربط ھذه الفكرة بتعلیق زياد 

وإذا بي أسأل نفسي، أيّة نبوءة تحمل كلّ اللوحات التي رسمتھا في درجة 
متقدمة من اللاوعي والجنون؟ أمَوْت أم میلاد تلك المدينة؟ أصمود جسورھا 

المعلقة منذ قرون في وجه أكثر من نشرة جوية وأكثر من ريح مضادّة؟ أم 
سقوطھا جمیعاً في دمار ھائل مفاجئ، في تلك اللحظة التي لا يفصل 

!غفلة التاريخ ..فیھا بین اللیل والنھار سوى خیط باھت للغفلة

كنت تحت تأثیر تلك الرؤية المذھلة، عندما جاء صوتك لینتزعني من 
.ھواجسي

:قلتِ وأنت توجّھین حديثك إليّ

-  ..إن من حسن حظك أنك لم تزر قسنطینة منذ عدة سنوات ..أتدري خالد
يوم تريد أن تشفى منھا  .وإلا لما رسمت من وحیھا أشیاء جمیلة كھذه

!ستكفّ عن الحلم ..علیك أن تزورھا فقط

طبعاً، لم أكن أدري آنذاك، أنك ذات يوم ستتكلّفین شخصیاً بقتل ذلك 
.الحلم، وتوصلیني في ما بعد حتى أعتاب قسنطینة مكرھاً



.كالنبوءة ..تدخّل زياد لیقول كلاماً جاء ھذه المرة أيضاً سابقاً لوقته

:قال بشيء من العتاب المھذّب

- ھنالك أحلام نموت على يدھا،  .لماذا تصرين على قتل حلم ھذا الرجل؟
..دعیه سعیداً ولو بوھمه

سألته  .لم تعلّقي على كلامه، وكأن أحلامي لم تعد تھمك بالدرجة الأولى
:فقط

- ما ھو حلمك؟ ..وأنت

:قال

- ..ربما مدينة ما أيضاً

- ھل اسمھا الخلیل؟

:قال مبتسماً

- ولا ننتسب لھا ..نحن لا نحمل دائماً أسماء أحلامنا ..لا
.اسمي الخلیل ومدينتي اسمھا غزة

- ومنذ متى لم تزرھا؟

- ..أي منذ خمس عشرة سنة تماماً ..منذ حرب حزيران

:ثم أضاف

- يضحكني الذي يحدث لخالد الیوم، كان يقنعني في الماضي يوم كنّا في 
لم يكن يفھم أن تطاردني تلك المدينة  .الجزائر بالزواج والعیش ھناك نھائیاً
وھا ھو الآن يصل إلى كلامي من تلقاء  .إلى درجة إخراجي من كل المدن

.نفسه، ويصبح بدوره مسكوناً بمدينة، مطارداً بھا

وكأنه لم يكن يولیھا اھتماماً من قبل ..العجیب أنه لم يحدّثني عنھا أي مرة
!ھنالك أشیاء شبیھة بالسعادة لا ننتبه لوجودھا إلا بعدما نفتقدھا .

فقد كنت أعي تدريجیاً أنني كنت سعیداً معك  ..ربما كان ذلك ما حدث لي
وقبل أن يتحول حبنا من  ..وقبل مجيء زياد ..قبل تلك العطلة الصیفیة

عشق ثنائي عنیف إلى حب مثلث الأطراف كل زواياه متساوية، ومن لعبة 
شطرنج يحكمھا لاعبان متقابلان، ويملأ الحب فیھا كل المربعات السوداء 



والبیضاء، بقانون المد والجزر العشقي، إلى لعبة طاولة، نجلس حولھا نحن 
الثلاثة، بأوراقنا المقلوبة، وأحزاننا المقلوبة، بنبضات قلبنا المشتركة، بذاكرتنا 
نزوّر الأوراق التي  ..المشتركة، نتربّص ببعضنا ونخلق قوانین جديدة للحب

نملك النسخ نفسھا منھا، نحتال على منطق الأشیاء لا لیربح أحدنا الجولة، 
.وإنما لكي لا يكون بیننا من خاسر، وحتى تكون نھايتنا أقلّ وجعاً من البداية

ولكنه لم يكن  .كان واضحاً أن زياد كان يشعر أنني أحبك بطريقة أو بأخرى
ولذا كان ينساق إلى حبك دون تفكیر ودون  .يعي جذور ذلك الحب ومداه

.شعور بالذنب

لم يكن لأحدنا وعي كامل لینتبه إلى أن العشق اسم ثنائي لا مكان فیه 
 "برمودا"ولذا عندما حوّلناه إلى مثلث، ابتلعنا كما يبتلع مثلث  .لطرف ثالث

كل البواخر التي تعبره خطأ؟

.كیف وصلنا إلى ھنا

أيّ ريح حملتنا إلى ھذه الديار الغريبة عن طقوسنا؟ أيّ قدر بعثرنا ثم أعاد 
جمع أقدارنا المتناقضة المبعثرة، وأعمارنا وتواريخنا المتفاوتة، ومعاركنا 

وأحلامنا المتباعدة، وأوقفنا ھنا، أطرافاً في معركة نخوضھا مع بعضنا ضد 
بعضنا دون وعي؟

بعد أشھر قرأت بین أوراق زياد خاطرة، أدھشتني بتطابقھا مع أحاسیسي 
:ھذه، كتب فیھا

عشقنا جولة أخرى خسرناھا في زمن المعارك الفاشلة، فأيّ الھزائم أكثر "
إيلاماً إذن؟

.مقدراً كان كلّ الذي حصل
.شعبین كنا لأرض واحدة

.ونبیین لمدينة واحدة
.وھا نحن قلبان لامرأة واحدة

.(ھل يسعنا العالم معاً؟) .كل شيء كان معدّاً للألم
رصاصة مستديرة  .ھا نحن نتقاسم كبرياءنا رغیفاً عربیاً مستديراً كجرحنا
أطلقوھا على مربع أحمر، يتدرب فیه القدر على إطلاق الرصاص  ..الرأس

..حتى تصل مركز الموت ..على دوائر سوداء تصغر تدريجیاً كالدوّار
.حیث الرصاصة لا تخطئ
.حیث الرصاصة لا ترحم

"..وحیث سیكون قلب أحدنا

وكنت  .كان زياد في تلك الأمسیات الشتائیة، يسھر أحیاناً في غرفته لیكتب
..أرى في ذلك علامة لا تخطئ



لا بد أن يكون عاشقاً لیعود إلى الكتابة بھذه الشراھة، ھو الذي لم يكتب 
.شیئاً منذ عدة سنوات

كنت أبتسم أحیاناً، وصوت موسیقى خافتة ينبعث من غرفته حتى ساعة 
.متأخرة من اللیل

 .كأن زياد كان يريد أن يملأ رئتیه بالحیاة، أو كأنه لم يكن يثق بھا تماماً
.ويخاف إن ھو نام أن تسرق منه شیاً

كان يستمع دائماً إلى الأشرطة نفسھا التي لا أدري من أين أحضرھا، 
 ..والتي لم أكن مولعاً بھا أنا على وجه التحديد، كالموسیقى الكلاسیكیة

.وشريط لفیفالدي وآخر لتیودوراكیس

:وكنت أقول لنفسي وأنا أقضي أحیاناً سھرة كاملة بمفردي أمام التلفزيون

انتھى  .وھنالك جنون الشتاء ..ھنالك جنون الصیف .إنه يعیش جنونه أيضاً "
."!جنوني وبدأ جنونه

كیف يمكن لي أن أعرف درجات جنونه ھذا؟ من أين آتي بمقیاس  ..ولكن
للزلزال، أعرف منه ما يحدث في أعماقه بالتحديد؟

بینما يعلّق  .كیف يمكن ذلك، ونوباته كتابات سرية لا يدري بھا غیر الورق
.وتفضحني ..جنوني على الجدران إحدى عشرة لوحة تشھد ضدي

فھل انتھى جنوني حقاً؟

أصبح أحاسیس مرضیّة  .أصبح فقط جنوناً داخلیاً لا علاقة له بالإبداع ..لا
.أبذّرھا ھباءً في الغیرة والیأس

كان إذا غیّر زياد بدلته، شعرت أنه يتوقع قدومك، وإذا جلس لیكتب فھو 
..يكتب لك، وإذا ترك البیت فھو على موعد معك

نسیت في زحمة غیرتي، حتى الأسباب التي جاء من أجلھا زياد إلى 
.وھواجسه الأخرى ..باريس، ولقاءاته

.ثم جاء ذلك السفر الذي كدت أنساه ..

فقد كان عليّ أن أترككما  .ربما كانت تلك أكثر تجاربي ألماً على الإطلاق
وربما غالباً في بیتٍ واحد ھو بیتي .عشرة أيام كاملة معاً في مدينة واحدة

.نظراً لصعوبة لقائكما خارج البیت ..



سافرت يومھا وأنا أحاول أن أقنع نفسي أنھا فرصة لنا جمیعاً، لنضع شیئاً 
من الترتیب في علاقتنا، وأنه كان لابد لأحدنا أن يتغیّب لتحسم ھذه الأمور 

.الغامضة بیننا نھائیاً

طبعاً، لم أكن مقتنعاً في أعماقي بھذا المنطق، أو على الأقل بھذا القدر 
.العنید الذي جعل القرعة تقع عليّ

ولكن ما  .وكان ذلك يؤلمني كثیراً .فمن الواضح أن القدر كان منحازاً لكما
:الذي كان أشدّ إيلاماً لي

أن أدري أنك مع رجل آخر، أم أن يكون ذلك الرجل ھو زياد لا سواه، أم أن 
تتم خیانتي في بیتي في غرف لم أتمتع بك فیھا؟

وإلى أي حدّ سیذھب ھو معك؟ وھل  ..إلى أيّ حدّ ستذھبین معه
وكل ما جمعنا يوماً من قیم؟ ..ستوقفه ذاكرتنا المشتركة

.ولم أقل لك الأھم ..قلت لكِ الكثیر عن زياد

.كان زياد يوماً خلیّتي السرية، أوراق انتمائي السرية

فھل  .كان ھزائمي وانتصاراتي، حججي وقناعاتي، كان عمراً سرّياً لعمرٍ آخر
سیخونني زياد؟

.كنت قد بدأت أعتب علیه، وربما أحقد علیه مسبقاً

نسیت في جنون غیرتي، أنني لم أفعل شیئاً غیر ذلك معك، أنا الذي 
لرجل  ..تنكّرت أيضاً لسي الطاھر، لرجلٍ كان يوماً قائدي، وكان يوماً صديقي

.أودعك عندي وصیّة ذات يوم ومات شھیداً

من منا الأكثر خیانة إذن؟

أم أنا الذي لم أنفّذھا لأنني  ..ھو الذي قد يضع أحلامه ورغباته حیّز التنفیذ
لم أجد فرصة لذلك؟

أم ھو  ..أنا الذي أنام وأصحو معك من شھور، وأغتصبك حتّى في غفوتي
الذي ستكونین له بإرادتك؟



تغريك وتربكك، تملأك  .ھنالك مدن كالنساء، تھزمك أسماؤھا مسبقاً
.وتفرغك، وتجرّدك ذاكرتھا من كل مشاريعك، لیصبح الحب كل برنامجك

وتتناول  ..لتتجول وتنام وتقوم فیھا .لم تخلق لتزورھا بمفردك ..ھنالك مدن
.فطور الصباح وحیداً

..ھنالك مدن جمیلة كذكرى، قريبة كدمعة، موجعة كحسرة

!كم تشبھك ..ھنالك مدن

غرناطة؟ ..فھل يمكن أن أنساك في مدينة اسمھا

مع  ..كان حبّك يأتي مع المنازل البیضاء الواطئة، بسقوفھا القرمیدية الحمراء
مع الجداول التي تعبر  ..مع أشجار الیاسمین الثقیلة ..عرائش العنب

.مع ذاكرة العرب ..مع الشمس ..مع المیاه ..غرناطة

كان حبك يأتي مع العطور والأصوات والوجوه، مع سمرة الأندلسیات 
.وشعرھن الحالك

مع قصائد لوركا الذي  ..مع قیثارة محمومة كجسدك ..مع فساتین الفرح
.مع حزن أبي فراس الحمداني الذي أحبه ..تحبینه

 ..فھل كل المدن العربیة أنت ..كنت أشعر أنك جزء من تلك المدينة أيضاً
وكل ذاكرة عربیة أنت؟

تحملین طعماً ممیزاً لا  ..مر الزمان وأنت مازلت كمیاه غرناطة، رقراقة الحنین
.علاقة له بالمیاه القادمة من الأنابیب والحنفیات

مر الزمن، وصوتك مازال يأتي كصدى نوافیر المیاه وقت السّحر، في ذاكرة 
القصور العربیة المھجورة، عندما يفاجئ المساء غرناطة، وتفاجئ غرناطة 

..نفسھا عاشقة لملك عربي غادرھا لتوه

!وكان آخر عاشق عربي قبّلھا ."أبا عبد االله"كان اسمه 

تراني كنت ذلك الملك الذي لم يعرف كیف يحافظ على عرشه؟
تراني أضعتك بحماقة أبي عبد االله، وسأبكیك يوماً مثله؟

ابك مثل النساء " :كانت أمه قد قالت له يوماً وغرناظة تسقط في غفلة منه
"..مُلكاً مُضاعاً، لم تحافظ علیه مثل الرجال

أسألك؟ ..وعلى من أُعلن الحرب .فھل حقاً لم أحافظ علیك؟



.وأنتما ذاكرتي وأحبّتي ..على مَنْ
.وأنت مدينتي وقلعتي ..على مَنْ

فلِمَ الخجل؟

حاكم عربي واحد، لم يبكِ منذ أبي عبد االله  ..ھل ھناك ملك عربي واحد
مدينة ما؟

!ھذا زمن السقوط السريع ..فاسقطي قسنطینة

.ھذا ما لن أعرفه أبداً ..ھل سقطت حقاً يومھا

ولكن أعرف فقط تاريخ سقوطك الأخیر، سقوطك النھائي الذي كنت شاھداً 
.علیه بعد ذلك

فأيّ جنون كان أن تزيد المسافات من حبّك، وأن تأخذي ملامح تلك المدينة 
وإذا بي كمجنون أجلس كلّ لیلة لأكتب لك رسائل كانت تولد من  .أيضاً

كنت أقصّ لك فیھا تفاصیل يومي  .دھشتي وشوقي وغیرتي علیك
.وانطباعاتي في مدينة تشبھك حد الدھشة

:كتبت لك مرة

.في بیتٍ كجسدك، مرسوم على طراز أندلسي .أريد أن أحبك ھنا"
أريد أن أھرب بك من المدن المعلّبة، وأُسكن حبّك بیتاً يشبھك في تعاريج 

.أنوثتك العربیة

تظلّل حديقة  .بیتاً تختفي وراء أقواسه ونقوشه واستداراته ذاكرتي الأولى
.شجرة لیمون كبیرة، كتلك التي يزرعھا العرب في حدائق بیوتھم بالأندلس

أريد أن أجلس إلى جوارك، كما أجلس ھنا على حافة بركة ماء تسبح فیھا 
.سمكات حمراء، وأتأملك مدھوشاً

أستنشق جسدك، كما أستنشق رائحة اللیمون البلدي الأخضر قبل أن 
.ينضج

"..أمام كلّ شجرة أمرّ بھا، أشتھیك ..أيتھا الفاكھة المحرّمة

ھل يمكن لكاتبة أن تقاوم الكلمات؟ كنت أريد  ..كم من الرسائل كتبت لك
أن أطوقك بالحروف، أن أستعیدك بھا، أن أدخل معكما حلقة الكلمات 

المغلقة في وجھي بتھمة الرسم فقط، فرحت أخترع من أجلك رسائل لم 
رسائل انفجرت في ذھني فجأة بعد خمسین سنة من  .تكتب قبلك لامرأة



 .الصمت

تراني بدأت يومھا أكتب كتابي ھذا دون أن أدري، بعد أن انتقل عشقي لك 
قبلك كتبت لنساء  .إلى ھذه اللغة التي كنت أكتب بھا رسائل لأول مرة

.عبرن حیاتي أيام الشباب والمراھقة

.لم أكن أجھد نفسي آنذاك في البحث عن الكلمات
ولا خجل ..كانت اللغة الفرنسیة تستدرجني تلقائیاً بحريتھا للقول دون عقد

.

أتعلم التحايل على ھیبتھا، أستسلم  .معك رحت أكتشف العربیة من جديد
.لإغرائھا السري، لإيحاءاتھا

 ..لھاء النشوة ..لحاء الحرقة ..لتاء الأنوثة ..رحت أنحاز للحروف التي تشبھك
..للنقاط المبعثرة على جسدھا خال أسمر ..لألف الكبرياء

 ..ھل اللغة أنثى أيضاً؟ امرأة ننحاز إلیھا دون غیرھا، نتعلم البكاء والضحك
وعندما تھجرنا نشعر بالبرد وبالیتم دونھا؟ .والحب على طريقتھا

ھل شعرت بعقدة يتمي وخوفي من مواسم  .تراك قرأت تلك الرسائل؟
الصقیع؟

أأدھشتك أم تراھا جاءت في غیر وقتھا؟

كان لا بد أن أكتبھا لك قبل أن يتسلل زياد إلیك من كل المسام، ويصبح 
.لغتك

فھل تفید رسائل الحب عندما تأتي متأخرة عن الحب؟

ألم يحب سلفادور دالي وبول إيلوار المرأة نفسھا؟

لیستعیدھا  ..وأروع الأشعار ..وعبثاً راح بول إيلوار يكتب لھا أجمل الرسائل
 ..ولكنھا فضّلت جنون دالي المجھول آنذاك .من دالي الذي خطفھا منه

وظلّت حتى موتھا منحازة لريشة دالي فقط الذي  .على قوافي بول إيلوار
.تزوجھا أكثر من مرة بأكثر من طقس، ولم يرسم امرأة غیرھا طوال حیاته

الواقع أن الحب لا يكرر نفسه كل مرة، وأن الرسامین لا يھزمون الشعراء 
.حتى عندما يحاولون التنكّر في ثیاب الكلمات ..دائماً

***



عندما عدت بعد ذلك إلى باريس، كان في الحلق غصّة لازمتني طوال تلك 
واللقاءات الجمیلة أو  .الأيام، وأفسدت عليّ متعة نجاح ذلك المعرض

.المفیدة التي تمّت لي أثناءه

عاطفة جديدة للغیرة والحقد  .كان ھناك شيء داخلي ينزف دون توقّف
.الغامض الذي لا يفارقني ويذكّرني كلّ لحظة أن شیئاً ما يحدث ھناك

أمدّني بالبريد الذي  .(أكان حقاً سعیداً بعودتي؟) .استقبلني زياد بشوق
وصل أثناء غیابي وبورقة سجّل علیھا أسماء الذين طلبوني ھاتفیاً خلال تلك 

.الأيام

.كنت أدري أنني لن أجد اسمك فیھا .أمسكتھا دون أن ألقي علیھا نظرة

عن سفرتي وأخباري العامة، ويحدثني عن  ..ثم راح يسألني عن المعرض
آخر التطورات السیاسیة بشيء من القلق، الذي فسّرته بارتباكه لحظتھا 

.أمامي لسبب أو لآخر

كنت أستمع إلیه وأنا أتفقد بحواسي ذلك البیت كما في خرافة الغول الذي 
كان كلما عاد إلى بیته، راح يتشمّم الأجواء بحثاً عن إنسان قد يكون تسلّل 

..إلى مغارته أثناء غیابه

إحساس غامض كان يؤكد لي ذلك، دون  .كنت أشعر أنك مررت بھذا البیت
.أن أجد في الواقع حجة تثبت لي شكوكي

وأين  ..ھل يعقل أن تمر عشرة أيام دون أن تلتقیا ..ولكن ھل تھم الحجّّة؟
يمكن أن تلتقیا في مكان غیر ھذا؟ وإذا التقیتما ھل ستكتفیان بالحديث؟

!وكان زياد عاشقاً مجوسیاً يعبد اللّھب ..كنتِ منجماً للكبريت

أنت المرأة التي يحلم  ..فھل كان يمكن أن يصمد طويلاً في وجه نیرانك
الرجال أن يحترقوا بھا ولو وھماً؟

رحت أبحث في ملامح زياد عن فرحٍ ما، عن سعادةٍ ما أجد فیھا الحجة 
.القاطعة على أنك كنت له

.ولكن لم يبدُ على وجھه أي شعور خاص، غیر القلق

:فجأة حدثني عنك قال

- ..لقد طلبت منھا أن تأتي غداً لنتناول معاً غداءنا الأخیر



:صحت بشيء من الدھشة

- لماذا الأخیر؟

:قال

- ..لأنني سأسافر الأحد

- ولماذا الأحد؟

.قلتھا وأنا أشعر بشيء من الحزن والفرح معاً

:أجاب زياد

- لم يكن مقرراً أن  .كنت أنتظر فقط عودتك لأسافر ..لأنني يجب أن أعود
..لقد قضیت شھراً كاملاً ولا بدّ أن أعود .أبقى ھنا أكثر من أسبوعین

:ثم أضاف بشيء من السخرية

- .قبل أن أتعود على الحیاة الباريسیة

تراك أنتِ الحیاة الباريسیة التي كان يخاف أن يتعود علیھا؟ تراه كان يھرب 
مرة أخرى من حبٍ آخر أم أن مھمته قد انتھت أخیراً فلم يعد أمامه غیر 

الرحیل؟

.مر يوم السبت وسط مشاغل عودتي، وانشغال زياد بترتیب تفاصیل سفره

ولكن كان يوم الأحد يتربص  .حاولت أن أتحاشى الجلوس إلیه ذلك المساء
.بنا ويضعنا أخیراً وجھاً لوجه نحن الثلاثة في ذلك الغداء الحاسم

فسّرتھا على طريقتي بأنھا شعور بالذنب،  .يومھا قابلتني بحرارة لم أتوقعھا
 ..ألم أقدم لك حباً على طبق من شعر على طاولة ھي .(أو ربما بالامتنان)

!بیتي؟

وكأنك أستاذة قدم  ..ثم شكرتني على رسائلي، وأبديت إعجابك بأسلوبي
.لھا تلمیذ نصّاً إنشائیاً

.أزعجني شكرك العلني، وشعرت أنك حدّثت زياد عنھا وربما أريته إياھا أيضاً

:كنت على وشك أن أقول شیئاً عندما واصلت



- ھل غرناطة جمیلة حقاً إلى ھذا الحد؟ وھل  ..تمنیت لو كنت معك ھناك
ألیس ھذا اسم ضیعته  ..(خوانتا فاكیروس)زرت حقاً بیت غارسیا لوركا في 

..كما قلت؟ حدّثني عنه

وجدت في طريقتك في بدء الحديث معي من الھوامش، شیئاً مثیراً 
.للدھشة، وربما للتفكیر أيضاً

أھذا كل ما وجدت قوله بعد كل الزوابع التي مرّت بنا، وبعد عشرة أيام من 
الجحیم الذي عشته وحدي؟

لا أدري كیف خطر عندئذٍ في ذھني شھد لفیلم شاھدته يوماً عن حیاة 
..لوركا

:قلت لك

- أتدرين كیف مات لوركا؟

:قلتِ

..بالإعدام-

:قلت

- وكان يمشي عندما أطلقوا  ..وضعوه أمام سھل شاسع وقالوا له امشِ ..لا
.خلفه الرصاص، فسقط میتاً دون أن يفھم تماماً ما الذي حدث له

فلم يكن لوركا يخاف الموت، كان يتوقّعه، ويذھب إلیه  .إنه أحزن ما في موته
ولكن كان يكره فقط أن  ..مشیاً على الأقدام كما نذھب لموعدٍ مع صديق

!تأتیه الرصاصة من الظھر

رفع عینیه نحوي،  .شعرت آنذاك أن زياد تلقي كلماتي كرصاصة في الصدر
.أحسسته على وشك أن يقول شیئاً ولكنه صمت

.كنا نفھم بعضنا دون كثیر من الكلام

فقد كان إيلامه يعزّ عليّ أكثر من  .ندمت بعدھا على إيلامي المتعمد له
ولكن كان ھذا أقل ما يمكن أن أقوله له بعد كل ما عشته من عذاب  .ألمك

.بسببه

.وربما كان أكثره أيضاً



تحول غداؤنا فجأة إلى وجبة صمت مربك تتخلله أحیانا أحاديث مفتعلة، 
ولكن عبثاً .وربما للمراوغة ..كنتِ تخترعینھا أنتِ بفطرةٍ نسائیة لترطیب الجو

.

.ولم يعد ھناك من أمل لترمیمه .كان ھناك شيء من البلّور قد انكسر بیننا

:سألتكِ بعدھا

- ھل ستأتین معي لنرافق زياد إلى المطار؟

:أجبتِ

قد ألتقي بعمي ھناك، إذ أنه يحدث أن  ..لا يمكن أن أذھب إلى المطار ..لا-
وأكره  ..ثم إنني أكره المطارات .يمر بمكتب الخطوط الجوية الجزائرية

لقد  .الذين نحبھم لا نودعھم، لأننا في الحقیقة لا نفارقھم .مراسیم الوداع
.ولیس للأحبة ..خلق الوداع للغرباء

نحن لا "كانت تلك إحدى طلعاتك العجیبة المدھشة كقولك السابق مثلاً 
نكتب إھداءً سوى للغرباء وأما الذين نحبھم فھم جزء من الكتاب ولیسوا 

"..في حاجة إلى توقیع في الصفحة الأولى

ولماذا الوداع؟

ھل ھناك من ضرورة لوداع آخر؟

.كنت أراك طوال وجبة الغداء تلتھمینه بنظراتك ولا تأكلین شیاً سواه

تتوقّفان طويلاً عند كلّ شيء فیه،  .كانت عیناك تودّعان جسده قطعة قطعة
.لزمن لن يبقى لك فیه سوى الصور ..وكأنك تختزنین منه صوراً عدة

وكان ھو يتحاشى نظراتك، ربما مراعاة لي، أو لأن كلماتي الموجعة أفقدته 
وجعلته يحوّل نظراته الحزينة إلى أعماقه  .ورغبة الأكل كذلك ..رغبة الحب

.وإلى ما بعد السفر

متشعّب  .وكنت أنا لا أقل حزناً عنكما، ولكن حزني كان فريداً وفرديّاً كخیبتي
.الأسباب غامضاً كموقفي من قصّتكما العجیبة

فقد كنت أطمع في عودتك  .وربما زاده رفضك مرافقتي إلى المطار توتراً
لأفھم منك دون كثیر من الأسئلة، إلى أيّ  .معي على انفراد لأخلو أخیراً بك
مدى كنت قادرة على محو تلك الأيام من ذاكرتك، والعودة إليّ دون جروح أو 

..خدوش



ولكنني كنت  .وربما جسدك أيضاً .كنت أدري أن قلبك قد أصبح منحازاً إلیه
وأعتقد أنك في النھاية ستعودين إليّ، لأنه لن يكون  .أثق بمنطق الأيام

وحنینك الأول لأبوة كنت أنا نسخة  ..ولأنني ذاكرتك الأولى ..ھناك سواي
.أخرى عنھا

.فرحت أراھن على المنطق وأنتظرك

..رحل زياد

.ورحت أستعید تدريجیاً بیتي وعاداتي الأولى قبله

فقد كنت تعوّدت على وجوده معي، وكنت  .كنت سعیداً ولكن بمرارة غامضة
أشعر بشيء من الوحدة المفاجئة وھو يتركني وحدي لموسم الشتاء؛ 

.لتلك الأيام الرمادية، والسھرات الطويلة المدھشة

.وفرغ البیت منه فجأة كما امتلأ به ..رحل زياد

لم يبق سوى تلك الحقیبة التي قد تشھد على مروره من ھنا، والتي تركھا 
أسفل الخزانة بعدما جمع فیھا أوراقه وأشیاءه، والتي رأيت في بقائھا 

.عندي مشروع عودة محتملة، قد تكونین أنت أحد أسبابھا

ولكن لابد أن أعترف أن سعادتي كانت تفوق حزني، وأنني كنت أشعر أنني 
.أستعیدك وأنا أستعید ذلك البیت الفارغ منه

كنت أشعر أن ھذا البیت سیمتلئ أخیراً بحضورك بطريقة أو بأخرى، وأنني 
.سأخلو فیه بك وأنا أخلو لنفسي

 ..تحبین طريقة ترتیبه ..ألم تعترفي مراراً أنك تحبینه .سأعیدك إلیه تدريجیاً
منظر نھر السین الذي يطلّ علیه؟ ..تحبین ضوءه

ويجعل  ..أن ترى كنت تحبین فقط زياد، وحضوره الذي كان يؤثث كل شيء
!الأشیاء أحلى

كنت أتمسك به، أستنجد به، ولكن صوتك  .كنت أتوقع ھاتفك ..في البدء
.كان ينسحب أيضاً تدريجیاً أمام دھشتي



كان ھاتفك يأتي مرة كل أسبوع، ثم كلّ أسبوعین، ثم نادراً، قبل أن ينقطع 
.نھائیاً

وكنت أشعر أحیاناً أنك تطلبینني مجاملة  .كان يأتي شحیحاً كقطرات الدواء
.فقط، أو عن ضجر، أو ربما بنیة غیر معلنة لمعرفة أخبار زياد

تراه كان يكتب إلیك مباشرة بعنوان البیت، "وكنت أنا أثناء ذلك، أتساءل 
ولھذا لم تكوني في حاجة إلى أن تسألیني مرة عن أخباره؟

أم أنه كعادته أخبرك مسبقاً أنه لن يكتب إلیك، وأن علیك مثله أن تتعلمي 
.!فرحت تطبّقین تلك العقوبة عليّ أيضاً .النسیان

.كان زياد يكره أنصاف الحلول في كل شيء

ولذا كان يكره أيضاً ما كان يسمّیه  .كان متطرفاً كأي رجل يحمل بندقیة
!"أنصاف العقوبات"أو  "أنصاف الملذات"سابقاً 

فإما أن يحب ويتخلى عندئذٍ عن كل شيء  .كان رجل الاختیارات الحاسمة
وعندھا لن يكون  .لیبقى مع من يحب، أو يرحل لأن الذي ينتظره ھناك أھم

.من مبرر لتعذيب النفس بالأشواق والذكرى

تساءلت طويلاً بعد ذلك، ماذا عساه اختار؟

تراه تصرّف ھذه المرة أيضاً كما تصرف منذ سنوات في الجزائر مع تلك الفتاة 
..التي كان على وشك الزواج منھا

وربما فقط لأنك أنت، ولأن الذي  ..أم أنه تغیّر ھذه المرة، ربما بحكم العمر
.حدث بینكما لم يكن قصة عادية تحدث بین شخصین عاديین

كنت أحاول أحیاناً استدراجك للحديث عنه، عساني أصل إلى نتیجة 
.والتأقلم معھا ..تساعدني على تحديد القواعد الجديدة للعبة

كان من الواضح أنك تحبّین أن أحدثك عنه، ولكن  .وكنت تراوغینني كعادتك
.دون أن تبوحي لي بشيء

تمزجین بین الجد والمزاح، وبین الحقیقة  .كنت تناقضین نفسك كل لحظة
..والكذب، في محاولة للھروب من شيء ما

كان كلامك كذباً أبیض أستمع إلیه بفرشاتي، وألوّن جمله بألوان أكثر تناسباً 
.مع كل ما أعرفه عنك



والرمادي، بالقلق  ..تعودت أن أكسو ما تقولینه لي بالبنفسجي، بالأزرق
.الذي يخیم على كل ما تقولینه

تعودت أن أجمع حصیلة ما قلته لي، وأصنع منھا حواراً لرسوم متتالیة على 
.ورق، أضع علیھا أنا التعلیقات المناسبة لحوار آخر وكلام لم نقله

لعلني وقتھا بدأت أكتشف تدريجیاً تلك العلاقة الغامضة التي بدأت تربطك 
.في ذاكرتي بذلك اللون الأبیض
.لم يكن كلامك وحده كذباً أبیض

كنت امرأة تملك قدرة خارقة على استحضار ذلك اللون في كل أشكاله 
أو لعلني وقتھا أيضاً بدأت دون أن أدري وبحدس غامض أخرج ھذا  .وأضداده
اللون نھائیاً من ألوان لوحاتي، وأحاول الاستغناء عنه، في محاولة مجنونة 

.لإلغائك

منذ ذلك الیوم الذي رأيتك فیه طفلة تحبو بینما  .كان لوناً متواطئاً معك
غمزة  .أثوابھا الطفولیة البیضاء تجفّ فوق خشبات منصوبة فوق كانون

.مسبقة للقدر الذي كان يُھیّأ لي معك على نارٍ باردة، أكثر من ثوب أبیض

فكم من  .كان الأبیض لوناً مثلك يدخل في تركیب كلّ الألوان وكل الأشیاء
وكم من اللوحات سألغي إن أنا  !الأشیاء يجب أن أدمّر قبل أن أنتھي منه

!قاطعته

ولكني كنت في  .أن أنتھي منك ( ..والألوان)كنت أحاول بكل الأشكال 
.الحقیقة أزداد تورّطاً في حبك

:في لحظة يأس ..اعترفت لك مرة على الھاتف

..حبك صحراء من الرمال المتحركة، لم أعد أدري أين أقف فیھا ..أتدرين

:أجبتني بسخريتكِ الموجعة

- فكل محاولة للخلاص في ھذه الحالات،  .المھم ألا تتحرك ..قف حیث أنت
إنھا النصیحة التي يوجھھا أھل  .ستجعل الرمال تسحبك أكثر نحو العمق
!كیف لا تعرف ھذا؟ ..الصحراء لكل من يقع في بالوعة الرمال المتحركة

ربما لأنني أحب سخريتك الذكیة  .ولكنني ضحكت ..يومھا كان لا بد أن أحزن
.حتى عندما تكون موجعة، فنحن قلما نلتقي بامرأة تعذّبنا بذكاء

..وربما لأنك كنتِ تزفّین لي احتمال موت كنت أراه جمیلاً بقدر ما ھو حتمي



الطیر الحر ما " "تذكّرت مثلاً شعبیاً رائعاً، لم أكن قد تنبّھت له من قبل
."!ما يتخبّطش ..ينحكمش، وإذا انحكم

وكنت أشعر آنذاك أنني ذلك الطائر المكابر الذي ينتسب إلى سلالة الصقور 
والنسور التي لا يسھل اصطیادھا، والتي عندما تُصطاد، تصبح شھامتھا 

في أن تستسلم بكبرياء، دون أن تقاوم أو تتخبّط كما يفعل طائر صغیر وقع 
.في فخّ

:عندما أجبتك يومھا بذلك المثل الشعبي، صحتِ دھشة

- !لم أكن أعرفه ..ما أجمله

:أجبتك وسط تنھیدة

- إنه زمن  ..لیس ھذا زمناً للصقور ولا للنسور ..لأنك لم تعرفي الرجال
!للطیور المدجّنة التي تنتظر في الحدائق العمومیة

وھا أنا أذكره الیوم مصادفة، وأستعید  .ست سنوات مرّت على ذلك الحديث
:نصیحتك الأخیرة

."!المھم ألا تتحرك ..قف حیث أنت"

والرمال  ..كیف صدّقت يومھا أنك كنت تخافین عليّ من العواصف والزوابع
أنت التي أوقفتني ھنا في مھب الجرح عدة سنوات، ورحت  .المتحركة

وتحرّضین القدر  ..تنفخین حولي العواصف وتحركین أمواج الرمال تحت قدميّ
.عليّ

..لم أتحرك أنا

.ظللت واقفاً بحماقة عند عتبات قلبك لسنوات عدة

كنت اجھل أنك تبتلعینني بصمت، أنك تسحبین الأرض من تحت قدمي 
.وأنني أنزلق نحو العمق

.كنت أجھل أن زوابعك ستعود كل مرة، وحتى بعد غیابك بسنوات لتغتالني

وسط الأعاصیر المتأخرة يأتي كتابك لیثیر داخلي زوبعة من  ..والیوم
.الأحاسیس المتطرّفة والمتناقضة معاً

..قلتِ "منعطف النسیان"



أسألك؟..من أين يأتي النسیان

***

مازلت أذكر ذلك الیوم من فبراير، عندما جاء صوت سي الشريف على 
.الھاتف، لیدعوني إلى العشاء في منزله

فھمت منه فقط أنه دعا  .فوجئت بدعوته، ولم أسأله حتى عن مناسبتھا
.آخرين للعشاء، وأننا لن نكون بمفردنا

.أعترف أنني كنت سعیداً ومرتبكاً بفرحي

خجلت من نفسي لأنني منذ لقائنا الأخیر لم أطلبه سوى مرة واحدة 
بمناسبة العید، برغم إلحاحه عليّ أن أزوره ولو مرة في المكتب، لنأخذ 

.قھوة معاً

.فجأة، أخذت قراراً ربما كان أحمق

.قررت أن آخذ إحدى لوحاتي لأھديھا إياه

ألم يھدني الیوم تلك الفرحة التي لم أعد أتوقعھا؟

سأثبت له دون كلام، أن لوحاتي لا تتداول إلا بعملة القلب ولیس بالعملات 
.المشبوھة

.بعد ذلك وجدت لھذه الفكرة حسنة أخرى

.سأكون حاضراً في ذلك البیت الذي تسكنینه ولو معلّقاً على جدار

.في الیوم التالي، حملت لوحتي وذھبت إلى ذلك العشاء

 .كان القلب يركض بي، يسبقني في ذلك الحي الراقي بحثاً عن تلك البناية
.أم قلبي ..عیناي :حتى أنني لم أعد أذكر من اھتدى إلى بیتك أولاً



 ..وفي المصعد..عندما دخلتھا شعرت أن عطرك كان يتربص بي عند المدخل
.وأنك كنت ھنا تقودين وجھتي بعطرك فقط

رحبّ بي بعناق حار، زادت حرارته رؤية  .استقبلني سي الشريف عند الباب
.تلك اللوحة الكبیرة التي كنت أحملھا بصعوبة

تردد قبل أن  .بدا لي في تلك اللحظة أنه لم يصدق تماماً أن تكون ھدية له
إنھا ھدية لك ..ھذه لوحة مني" :يأخذھا مني، لكنني استوقفته لأقول له

.."

وراح ينزع عنھا الغلاف على  .رأيت فجأة على وجھه فرحاً وغبطة نادرة
.عجل، بفضول من ربح شیئاً في الیانصیب

:ثم صاح وھو يرى منظر تلك القنطرة معلّقة وسط الضباب إلى السماء

- !ھذي قنطرة الجبال

:وقبل أن أقول شیئاً عانقني وقال وھو يربت على كتفي

- !تعیش ..تعیش آ حبیبي ..يعطیك الصحة

لم أتمالك نفسي من تقبیله بالحرارة نفسھا، لأنه أھداني شیئاً ربما لم 
.ينتبه لثمنه عندي

رافقني سي الشريف إلى الصالون وھو يمسك ذراعي بید، ويمسك 
واتجه بي نحو ذلك المجلس لیقدّمني إلى ضیوفه،  .لوحتي بالید الأخرى

أو ربما على علاقتنا وصداقتنا  .كأنه يريد أن يشھد الجمیع على امتنانه لي
 ..الوطیدة، التي كان شائعاً عني أنني لا أجود بھا في ھذا الزمن المبتذل

.إلا على القلّة

لفظ أمامي عدة أسماء لعدة وجوه، صافحت أصحابھا وأنا أتساءل من يكون 
.معظمھم

لم أكن أعرف منھم غیر واحد أو اثنین، وأما البقیة فكانوا ما أسمّیه النبتات 
كما يسمي الفرنسیون تلك النبتة التي  ."النبتات السیئة"أو  ..الطفیلیة
تنمو من اللاشيء، في أي حوض أو أية تربة، وإذا بھا تمد جذورھا فجأة 
.وتضاعف أوراقھا وفروعھا، حتى تطغى وحدھا ذات يوم على كل التربة

لا أدري لماذا كنت دائماً أملك الحاسة القوية التي تجعلني أتعرّف على ھذا 
فھم على اختلاف أشكالھم وھیآتھم  .النوع من المخلوقات أينما كانوا

ومناصبھم يمتلكون مظھراً مشتركاً يفضحھم، بذلك الزيف والرياء المفرط 



وبذلك  ..وبمظاھر الغنى والوجاھة الحديثة التي لبسوھا على عجل
.القاموس المشترك في الحديث الذي يوھمك أنھم أھم مما تتوقع

نظرة خاطفة واحدة، وبعض الجمل المتبادلة فقط، كانت كافیة لأستنتج 
الذي يضم نخبة من وجھاء المھجر، الذين  "الراقي"نوعیة ذلك المجلس 

.والصفقات السرية ..يحترفون الشعارات العلنیة

..من الواضح أنني كنت في كوكب لیس كوكبي

راح سي الشريف يطلع ضیوفه على تلك اللوحة بشيء من الفخر والمودة 
..معاً

:والتفت إليّ لیقول لي

كنت للذكرى أريد أن  .لقد حققت لي الیوم أمنیة عزيزة عليّ ..أتدري خالد _
كوشة "لا تنس أنك صديق طفولتي وابن حیّي  .يكون في بیتي شيء لك

أتذكر ذلك الحيّ؟ .."الزيات

كان فیه شي من ھیبة قسنطینة وحضورھا،  .كنت أحب سي الشريف
شيء من الجزائر العريقة وذاكرتھا، شيء من سي الطاھر، من صوته 

..وطلّته

ولكن حتى  .وكان في أعماقه شيء نقيّ لم يلوّث بعد برغم كل شيء
..متى

وكنت أخاف أن يتسلل إلیه  .كنت أشعر أنه محاط بالذباب وبقذارة المرحلة
.العفن حتى العمق ذات يوم

أخاف علیه، وقد أخاف على ذلك الاسم الكبیر الذي يحمله إرثاً من سي 
.الطاھر من التدنیس

ترى أكان شعوري ذلك حدساً، أم استنتاجاً منطقیاً لذلك الواقع الموجع 
الذي كنت أراه محاطاً به؟

فھل سینجو سي الشريف من ھذه العدوى؟ وماذا عساه أن يختار؟ في 
ولا حیاة للأسماك الصغیرة  ..مع أي تیار وضد أي تیار ..أية بحیرة سیسبح

المعزولة في ھذه المیاه العكرة التي تحكمھا أسماك القرش؟

كان الجواب أمامي ولم أنتبه في تلك السھرة، أنّ سي الشريف قد اختار 
.بحیرته العكرة وانتھى الأمر



:قال جاري الأنیق خلف سیجاره الكوبي

- وطلبت أن يتصلوا بك لتساھم في بعض  ..لقد كنت دائماً معجباً برسومك
.ولكنني لا أذكر أنني شاھدت لك أي لوحات عندنا ..مشاريعنا

 .ولا عن أية مشاريع كان يحدثني ..لم أكن أدري آنذاك من ھو محدثي
ولكن كان يكفي أن يتحدث عن نفسه بصیغة الجمع، لأفھم أنه شخصیة 

.فوق العادة

:وكأن سي الشريف تنبّه إلى أنني أجھل ھوية محدّثي فتدخل موضحاً

- مولع بالفن، وھو مشرف على مشاريع كبرى ستغیّر الوجه  (..سي)إن 
.الثقافي للجزائر

:ثم أضاف وكأنه تنبّه إلى شيء

صحیح أنك لم ترَ بعد تلك  ..ولكنك لم تزر الجزائر منذ عدة سنوات .. -
..لا بد أن تتعرف علیھا ..المركّبات الثقافیة والتجارية الجديدة

..ولم أجبه

فاحتفظت  .كنت أراه يتدحرج أمامي من سلّم القیم، غباءً أو تواطؤاً لا أدري
وكل ما جاورھا من معالم وطنیة  "المنشآت" ..لنفسي بما سمعته عن تلك

بُنیت حجراًً حجراً على العمولات والصفقات، وتناوب علیھا السرّاق كباراً 
على مرأى من الشھداء الذين شاء لھم حظھم أن يكون مقامھم  ..وصغاراً

.لتلك الخیانة ..مقابلاً

 ..يبدو طیباً و رجلاً شبه بسیط، لولا بدلته الأنیقة جداً (...سي)ھا ھو إذن 
وحديثه الذي لا يتوقف عن مشاريعه القريبة والبعیدة، التي تمر جمیعھا 
.بباريس وبأسماء أجنبیة مشبوھة، تبدو مخجلة في فم ضابط سابق

أم ظاھرة عسكرية في  ..تراه ظاھرة ثقافیة في عالم العسكر ..ھا ھو إذن
..عالم الثقافة

 "رسمیاً"أصبح رمزاً طبیعیاً مذ شاع وباؤه  "الزواج المنافي للطبیعة"أم أن 
!في أكثر من قیادة أركان عربیة

كان الجمیع يتملقونه، ويجاملونه، عساھم يلحسون شیئاً من ذلك العسل 
الذي كان يتدفق بین يديه نھراً من العملة الصعبة، في زمن القحط والجفاف

..



وكنت أتساءل طوال تلك السھرة، ماذا كنت أفعل وسط ذلك المجلس 
العجیب؟

كنت أتوقع أن تكون تلك الدعوة، أو على الأقل موعداً نادراً لي مع الوطن، 
.أستعید فیه مع سي الشريف ذكرياتنا البعیدة

ناب عنه جرحه، ووجھه الجديد  .ولكن الوطن كان غائباً من تلك السھرة
.المشوه

عن مشاريع سیتم  ..نتحدث فیھا بالفرنسیة ..كانت سھرة في فرنسا
فھل حصلنا على  ..بتمويل من الجزائر ..معظمھا عن طريق جھات أجنبیة

!استقلالنا حقاً؟

متعباً وله  (...سي)فقط كان  .انتھت تلك السھرة في حدود منتصف اللیل
.وربما لیلیة أيضاً ..ارتباطات ومواعید صباحیة

.إن المال السريع الكسب، يعجّل في فتح شھیتنا لأكثر من ملذّات

لقد كنت في الواقع محطّ اھتمام  .وكان يمكن أن أكون سعیداً ذلك المساء
..الجمیع لأسباب لم أشأ التعمق فیھا

الذي فھمت أن  (...سي)بل ربما كنت النجم الثاني في تلك السھرة مع 
الدعوة كانت على شرفه، وأنني دعیت لھا، لأنه كان يحب أن يكون محاطاً 

!وذوقه غیر العسكري ..في سھراته بالفنانین دلیلاً على ولعه بالإبداع

وأنه حدثني يومھا عن آرائه الفنیة في  ..والواقع أنه كان لطیفاً ومجاملاً
بل وقال مازحاً،  .مجالات مختلفة، وحبه لبعض الرسامین الجزائريین بالذات
إنه يحسد سي الشريف على تلك اللوحة، وأنني إذا كنت آخذ معي لوحة 

..حیث أذھب، فسیدعوني إلى بیته عند زيارتي للجزائر

.ضحكت من مزاحه

ولكنني كنت حزيناً بما فیه الكفاية بعد ذلك لأكون على حافة البكاء، وأنا 
أنفرد بنفسي ذلك المساء في سريري، وأتساءل أي حماقة أوصلتني إلى 

ذلك البیت؟

بیت كنت أتوقعه بیتك، وإذا بي أدخله وأغادره دون أن ألمح حتى طرف 
.عن عالمك ..ثوبك، وھو يعبر ذلك الممر الذي كان يفصلني

:قالت ..توقعتك أنت، وكانت كاترين .في صباح الیوم التالي، دقّ الھاتف

- ..وأجمل الأماني لك ..قبلات صباحیة



:وقبل أن أسأل عن المناسبة أضافت

.القديس الذي يبارك العشاق (السان فالنتان)الیوم عید  .. -
ماذا تريد أن أتمنى لك في عید  ..فكّرت أن أطلبك بدل أن أبعث إلیك بطاقة

الحب؟

:أو تردّدي أضافت بلھجة ساخرة أحبھا ..وأمام دھشتي

- !فالدعوات تستجاب الیوم ..اطلب أيھا الأحمق

..ضحكت

ولكنني قلت شیئاً مشابھاً  .كدت أقول لھا أطلب شیئاً من النسیان فقط
:لذلك

- أيمكنك أن تبلّغي قديسك طلبي  ..أريد أن أحال إلى التقاعد العاطفي
!ھذا

:قالت

- ھل  ..أتمنى ألا يسمعك فیحرمك من بركاته إلى الأبد ..با لك من مجنون
أتعبك موعدنا الأخیر إلى ھذا الحد؟

.ثم وضعت تلك السماعة لأبكي معك .يومھا ضحكت مع كاترين

.كنت أكتشف لأول مرة ألم ذلك العید الذي لم أكن سمعت به من قبل

لم يأت ھاتفك حتى لیشكرني على تلك اللوحة، أو حتى على تلك الزيارة، 
.وذلك الموعد المتعمد الذي حضرته وتغیّبت عنه

..جاء عید الحب إذن

فیا عیدي وفجیعتي، وحبي وكراھیتي، ونسیاني وذاكرتي، كلّ عید وأنت 
..كلّ ھذا

يحتفل به المحبّون والعشّاق، ويتبادلون فیه البطاقات  ..للحب عید إذن
والأشواق، فأين عید النسیان سیّدتي؟

ھم الذين أعدّوا لنا مسبقاً تقويماً بأعیاد السنة، في بلد يحتفل كلّ يوم 
ألیس بین قدّيسیھم الثلاثمائة والخمسة  ..بقديس جديد على مدار السنة



قديس واحد يصلح للنسیان؟ ..والستین

مادام الفراق ھو الوجه الآخر للحب، والخیبة ھي الوجه الآخر للعشق، لماذا 
لا يكون ھناك عید للنسیان يضرب فیه سُعاة البريد عن العمل، وتتوقف فیه 
ونكفّ فیه  ..الخطوط الھاتفیة، وتُمنع فیه الإذاعات من بثّ الأغاني العاطفیة

!عن كتابة شعر الحب

كم ھو الحب " :لحبیبته جولیات دروي يقول "فیكتور ھوغو"منذ قرنین كتب 
 :وكم ھو خصب لا ينضب "أحبك"عقیم، إنه لا يكف عن تكرار كلمة واحدة 

.."ھنالك ألف طريقة يمكنه أن يقول بھا الكلمة نفسھا

وأجرّب معك ألف طريقة لقول الكلمة  ..دعیني أدھشك في عید الحب
..الواحدة نفسھا في الحب

دعیني أسلك إلیك الطرق المتشعّبة الألف، وأعشقك بالعواطف المتناقضة 
.الألف، وأنساك وأذكرك، بتطرّف النسیان والذاكرة

.بتناقض العشق والكراھیة ..وأخضع لك وأتبرأ منك، بتطرّف الحرية والعبودية

.بشيء من الحبّ ..أكرھك ..دعیني في عید الحب

تراني بدأت أكرھك يومھا؟

ومتى ولدت داخلي تلك العاطفة بالتحديد، وراحت تنمو بسرعة مدھشة، 
وأصبحت تجاور الحب بعنفه؟

ترى إثر خیباتي المتكررة معك، بعد كل تلك الأعیاد التي أخلفتھا مروراً 
بذكرى لقائنا، أم بسبب ذلك التوتر الغامض الذي كان يسكنني، ذلك الجوع 

.الدائم إلیك، الذي كان يجعلني لا أشتھي امرأة سواك

عبثاً كنت أقدّم له  .كنت أريدك أنت لا غیر، وعبثاً كنت أتحايل على جسدي
.ومطلبه الوحید ..كنتِ شھوته الفريدة .امرأة أخرى غیرك

 .الأكثر إيلاماً ربما، عندما كنت في لحظة حبّ أمرر يدي على شعر كاترين
وإذا بیدي تصطدم بشعیراتھا القصیرة الشقراء، فأفقد فجأة شھیّة حبّي وأنا 

أتذكر شعرك الغجري الطويل الحالك، الذي كان يمكن أن يفرش بمفرده 
.سريري

كان نحولھا يذكّرني بامتلائك، وخطوط جسدھا المستقیمة المسطّحة 
.تذكرني بتعاريجك وتضاريس جسدك

وكان عطرك يأتي بغیابه حتى حواسي لیلغي عطرھا، ويذكّرني كطفلٍ 



!يتصرف بحواسه الأولى، أن ذلك العطر لم يكن العطر السري لأمي

.كنت تتسللین إلى جسدي كلّ صباح وتطردينھا من سريري

يوقظني ألمك السري، وشھوتك المتراكمة في الجسد قنبلة موقوتة، 
.ورغبة لیلیة مؤجّلة يوماً بعد آخر

ھل تستیقظ الرجولة باكراً حقاً، أم الشوق ھو الذي لا ينام؟

..أجیبیني أيتھا الأنثى التي تنام ملء جفونھا كل لیلة

أَوَحدھم الرجال لا ينامون؟

ولماذا يرتبك الجسد، وأكاد أجھش على صدر غیرك بالبكاء، أكاد أعترف لھا 
أنني عاشق امرأة أخرى، وأنني عاجز أمامھا لأن رجولتي لم تعد ملكي، 

!وإنما تتلقى أوامرھا منك فقط

!متى بدأت أكرھك

ترى في ذلك الیوم الذي لبست فیه كاترين ثیابھا، مدّعیة بمجاملة كاذبة 
.موعداً ما لتتركني وحدي في ذلك السرير الذي لم يعد يشبع نھمھا

أنه يحدث للرجولة أيضاً أن  :يوم اكتشفت وأنا أذرف دمعة رجالیة مكابرة
 ..أو منطق الكبرياء الرجالي ..تنكّس أعلامھا، وترفض حتى لعبة المجاملة

.وأننا في النھاية لسنا أسیاد أجسادنا كما نعتقد

السان )يومھا تساءلت بشيء من السخرية المرة، إن كان ذلك القديس 
وحوّلني حقاً إلى عاشق  ..قد استجاب لدعوتي بھذه السرعة (فالنتان

!متقاعد

وحقدت علیك آنذاك، وشعرت بشيء من المرارة  ..أذكر أنني لعنتك
أنا الذي لم أبك حتى يوم بترت ذراعي، كان يمكن أن  ..المجاورة للبكاء

.أبكي يومھا وأنت تسرقین منّي آخر ما أملك
!تسرقین رجولتي

."..ھل تحبینني؟"ذات يوم سألتك 

:قلتِ

- !حبك يزيد وينقص كالإيمان ..لا أدري



..يمكن أن أقول الیوم، إن حقدي علیك كان يزيد وينقص أيضاً كإيمانك

:يومھا أضفت بسذاجة عاشق

- وھل أنتِ مؤمنة؟

:صحتِ

- وفرائضه ..أنا أمارس كل شعائر الإسلام ..طبعاً

- وھل تصومین؟

- في التواصل مع  ..إنھا طريقتي في تحدّي ھذه المدينة ..طبعاً أصوم
.ومع الذاكرة ..الوطن

كان في مظھرك شيء  .لا أدري لماذا لم أكن أتوقّعك ھكذا .تعجّبت لكلامك
.ما يوھم بتحررك من كل الرواسب

:عندما أبديت لك دھشتي قلتِ

- كیف تسمّي الدين رواسب، إنه قناعة؛ وھو ككل قناعاتنا قضیة لا تخصّ 
..سوانا

الإيمان كالحب عاطفة سرية  .لا تصدق المظاھر أبداً في ھذه القضايا
إنھا طمأنینتنا السرية، درعنا  .نعیشھا وحدنا في خلوتنا الدائمة إلى أنفسنا

.وھروبنا السري إلى العمق لتجديد بطرياتنا عند الحاجة ..السرية

أما الذين يبدو علیھم فائض من الإيمان، فھم غالباً ما يكونون قد أفرغوا 
أنفسھم من الداخل لیعرضوا كل إيمانھم في الواجھة، لأسباب لا علاقة لھا 

!باالله

!ما كان أجمل كلامك يومھا

كان يأتي لیقلب ثنايا الذاكرة، ويوقظ داخلي صوت المآذن في صباحات 
.قسنطینة

في كتاتیب  (المؤدّب)كان يأتي مع الصلوات، مع التراتیل، مع صوت 
فأعود إلى الحصیر نفسه أجلس علیه بالارتباك الطفولي  .قسنطینة القديمة
نفسه، أردّد مع أولاد آخرين تلك الآيات التي لم نكن نفھمھا بعد، ولكننا كنّا 

وتلك  ."الفالاقة"ننسخھا على ذلك اللوح ونحفظھا كیف ما كان، خوفاً من 



.العصا الطويلة التي كانت تتربص بأقدامنا لتدمیھا عند أول غلطة

.كان يأتي لیصالحني مع االله، أنا الذي لم أصم من سنین

كان يصالحني مع الوطن، ويحرّضني ضد ھذه المدينة التي تسرق منّي كلّ 
.ومن الذاكرة ..يوم مساحة صغیرة من الإيمان

.كنتِ يومھا المرأة التي أيقظت ملائكتي وشیاطیني في الوقت نفسه
 ..ثم راحت تتفرج عليّ بعدما حوّلتني إلى ساحة يتصارع الخیر والشر فیھا

!دون رحمة

***

.كان النصر للملائكة ..في ذلك العام

أما  .قررت أن أصوم وقتھا ربما بتأثیر كلامك، وربما أيضا للھروب منك إلى االله
."العبادة درعنا السرية"قلت 

..قلت سأحتمي من سھامك بالإيمان إذن

وأنسى حتى وجودك معي في  ..رحت أحاول أن أنساك وأنسى قطیعتك
.المدينة نفسھا

أحاول  ..بین الرھبة والذھول .كم من الأيام قضیتھا في تلك الغیبوبة الدينیة
.بترويض جسدي على الجوع أن أروّضه على الحرمان منك أيضاً

كنت أريد أن أستعید سلطتي على حواسي التي تسللت إلیھا، وأصبحت 
.تتلقي أوامرھا منك وحدك

ھیبته .كنت أريد أن أعید لذلك الرجل الذي كان يوماً أنا، مكانته الأولى قبلك
.وقیمه التي أعلنت علیھا الحرب ..مبادئه ..حرمته ..

أعترف أنني نجحت في ذلك بعض الشيء ولكنني لم أنجح في نسیانك 
.أبداً

وأنا أكتشف أنني كنت أثناء ذلك أعیش بتوقیتك  .كنت أقع في فخّ آخر لحبك
.لا غیر

.وأصوم وأفطر معك .كنت أجلس إلى طاولة الإفطار معك



أتسحّر وأمسك عن الأكل معك، أتناول نفس أطباقك الرمضانیة، وأتسحّر بك
.لا غیر ..

.لم أكن أفعل شیئاً سوى التوحّد معك في كلّ شي دون علمي

..كان كلّ شيء يؤدي إلیك إذن .كنت في النھاية كالوطن

.مثله كان حبّك متواصلاً حتى بصدّه وبصمته

.مثله كان حبك حاضراً بإيمانه وبفكره

فھل العبادة تواصل أيضاً؟

***

وھا أنا أنزل من طوابق سموّي العابر، وأتدحرج فجأة نحو  .انتھى رمضان
.ذلك الشھر الذي كنت أملك أكثر من مبرر للتشاؤم منه .حزيران

، ذكريات موجعة أخرى ارتبطت بھذا 67فقد كان في ذاكرتي ما عدا حزيران 
الذي قضیت بعضه في سجن للتحقیق والتأديب،  71الشھر، آخرھا حزيران 

..يستضاف فیه بعض الذين لم يبتلعوا ألسنتھم بعد

 (الكدية)أما أول ذكرى مؤلمة ارتبطت بھذا الشھر فكانت تعود إلى سجن 
الذي دخلته يوماً في قسنطینة مع مئات المساجین إثر مظاھرات ماي 

.حیث تمّت محاكمتنا في بداية حزيران أمام محكمة عسكرية 1945

أيّ حزيران كان الأكثر ظلماً، وأية تجربة كانت الأكثر ألماً؟

أصبحت أتحاشى طرح ھذه الأسئلة، منذ الیوم الذي أوصلتني أجوبتي إلى 
.جمع حقائبي ومغادرة الوطن

الوطن الذي أصبح سجناً لا عنوان معروفاً لزنزانته؛ لا اسم رسمیاً لسجنه؛ 
ولا تھمة واضحة لمساجینه، والذي أصبحت أُقاد إلیه فجراً، معصوب العینین 

شرف لیس في  .محاطاً بمجھولین، يقودانني إلى وجھة مجھولة أيضاً
.متناول حتى كبار المجرمین عندنا

ھل توقعت يوم كنت شاباً بحماسه وعنفوانه وتطرف أحلامه أنه سیأتي بعد 
وحتى  ..ربع قرن، يوم عجیب كھذا، يجرّدني فیه جزائري مثلي من ثیابي

زنزانة أدخلھا  (فردية ھذه المرة)من ساعتي وأشیائي، لیزجّ بي في زنزانة 



..باسم الثورة ھذه المرّة

!الثورة التي سبق أن جرّدتني من ذراعي

أكثر من سبب وأكثر من ذكرى كانت تجعلني أتطیّر من ذلك الشھر الذي 
.قضم الكثیر من سعادتي على مرّ السنوات

تراني في ذلك العام تحرّشت بالقدر أكثر، لیردّ على تشاؤمي بكل تلك 
الفجائع المذھلة التي حلّت بي في شھر واحد؟

أم فقط، كان ذلك ھو قانون الفجائع والكوارث التي لا تأتي سوى دفعة 
."وكي تروح تقطّع السلاسل ..كي تجِي تیجبھا شعرة"واحدة 

كانت تلك عبثیّة الحیاة، التي يكفي لمصادفة رفیعة كشعرة أن تأتیك 
.بالسعادة والحب والحظّ الذي لم تكن تتوقّعه

عندما تنقطع تلك الشعرة الرفیعة، فھي تكسر معھا كلّ السلاسل  ..ولكن
!التي كنت مشدوداً إلیھا، معتقداً أنھا أقوى من أن تكسرھا شعرة

قبلھا لم أنتبه إلى أن لقاءك ذات يوم، بعد ربع قرن من النسیان، كان تلك 
المصادفة الرفیعة كشعرة التي عندما جاءت جرت معھا سعادة العالم 

بأكمله، وعندما رحلت قطعت كل سلاسل الأحلام، وسحبت من تحتي 
.سجاد الأمان

تلك الشعرة التي ھا ھي ذي وبعد ستّ سنوات، تعود الیوم لتكسر آخر 
دفعت  82أعمدة بیتي، وتھدّ السقف عليّ، بعدما اعتقدت أنني في حزيران 

ما يكفي من الضريبة لینساني القدر بعض الوقت، بعدما لم يبق شيء 
..واحد قائم في حیاتي، يمكن أن أخاف علیه من السقوط

:كنت أجھل حین ذاك المادة الأولى في قانون الحیاة

."لا غیر ..إن مصیر الإنسان إنما ھو خلاصة تسلسلات حمقاء"

***

طعم المرارة الغامضة، ومذاق الیأس القاتل، عندما  82كان لبداية صیف 
.يجمع بین الخیبات الذاتیة القومیة مرّة واحدة

.خبر صمتك المتواصل، وخبر الفجائع العربیة :وكنت أعیش بین خبريْن



فقد جاء اجتیاح إسرائیل  .كان قدري يتربّص بي ھذه المرة من طريق آخر
 ..المفاجئ لبیروت في ذلك الصیف، وإقامتھا في عاصمة عربیة لعدة أسابیع
جاء ينزل بي عدّة  ..وأكثر من ملیون عربي ..على مرأى من أكثر من حاكم

.طوابق في سلّم الیأس

فقد مات  .أذكر أن خبراً صغیراً انفرد بي وقتھا وغطّى على بقیة الأخبار
الشاعر اللبناني خلیل حاوي منتحراً بطلقات ناريّة، احتجاجاً على اجتیاح 

إسرائیل للجنوب الذي كان جنوبه وحده، والذي رفض أن يتقاسم ھواءه مع 
..إسرائیل

كان لموت ذلك الرجل الذي لم أكن قد سمعت به من قبل، ألم ممیّز فريد 
.المرارة

ولا يجد ورقاً يكتب علیه  ..فعندما لا يجد شاعر شیئاً يحتجّ به سوى موته
.عندھا يكون قد أطلق النار أيضاً علینا ..سوى جسده

..ذھب قلبي طوال تلك الأيام عند زياد

كان وقتھا مولعاً  ."الشعراء فراشات تموت في الصیف" :كان قديماً يقول
الذي مات منتحراً أيضاً بطريقة أخرى احتجاجاً  "میشیما"بالروائي الیاباني 

..على خیبة أخرى

، أم أنھا "الموت في الصیف" :تراه قالھا يومھا من وحي أحد عناوين میشیما
فكرة مسبقة مادام يدافع عنھا بسرد قائمة بأسماء الشعراء الذين اختاروا 

ھذا الموسم لیرحلوا؟

كنت أستمع إلیه آنذاك، وأحاول أن أقابل نظرته التشاؤمیة للصیف بشيء 
يمكنني أن " :فأقول له مازحاً .من السخرية، خشیة أن ينقل عدواه إليّ

."!أسرد علیك أيضاً عشرات الأسماء لشعراء لم يموتوا في الصیف

فلا أملك إلا أن  " !ھناك أيضاً من يموتون بین صیفینْ ..طبعاً" :فیضحك ويردّ
."!وحماقتھم ..يا لعناد الشعراء" :أجیبه

ورحت أتساءل فجأة أين يمكن أن يكون في ھذه  .عاد زياد إلى الذاكرة
الأيام؟

في أي شارع، وكل الشوارع مطوقة، وكل  ..في أية جبھة ..في أية مدينة
المدن مقابر جاھزة للموت؟

منذ رحل لم تصلني منه سوى رسالة واحدة قصیرة، يشكرني فیھا على 



فماذا تراه أصبح منذ ذلك  .منذ ثمانیة أشھر ..كان ذلك منذ رحیله .ضیافتي
الحین؟

فقد عاش دائماً وسط المعارك والكمائن،  .لم أكن قلقاً علیه حتى الآن
كان رجلاً يخافه الموت أو يحترمه، فلم يشأ أن يأخذه  .والقصف العشوائي

.بالجملة

ورحت أتشاءم وأنا أتذكّر  .وبرغم ذلك كانت عاطفة غامضة ما توقظ مخاوفي
.وموت ذلك الشاعر منتحراً ..كلامه عن الصیف

ماذا لو كان الشعراء يقلّدون بعضھم في الموت أيضاً؟ ماذا لو لم يكونوا 
فراشات فقط؟ لو كانوا مثل حیتان البالین الضخمة يحبّون الموت جماعیاً في 

على الشطآن ذاتھا؟ ..المواسم نفسھا

"تاركاً خلفه مسودّة روايته الأخیرة  1961أيضاً صیف  (ھمنغواي)لقد انتحر 
."الصیف الخطر

فأية علاقة بین الصیف وبین كلّ ھؤلاء الروائیین والشعراء الذين لم يتلاقوا؟

كان لا بد ألا أتعمّق كثیراً في تلك الفكرة، وكأنني أستدرج بھا القدر أو 
أتحداه، فیعطیني في ذلك الصیف تلك الصفعة التي لم أنھض منھا بعد، 

.برغم مرور السنوات

***

..مات زياد

ثم  ..وھا ھو خبر نعیه يقفز مصادفة من مربع صغیر في جريدة إلى العین
ولا  ..يتكوّر النبأ غصّة في حلقي، فلا أصرخ .فیتوقّف الزمن ..إلى القلب

.أبكي

.أصاب بشلل الذھول فقط، وصاعقة الفجیعة

وكیف لم أتوقع موته ونظراته الأخیرة لي كانت تحمل أكثر  .كیف حدث ھذا؟
من وداع؟

مازالت حقیبته ھنا، في خزانة غرفتي تفاجئني عدة مرات في الیوم وأنا 
.أبحث عن أشیائي



أكان يعرف أنه لن يحتاج إلى كثیر من الزاد لرحلته  .لقد عاد ھناك دون أمتعة
الأخیرة، أم كان يفكر في العودة لیستقرّ ھنا ويعیش إلى جوارك كما كنت 

أتوھم تحت تأثیر غیرتي؟

 .لقد سكن الصمت بیننا في الأيام الأخیرة .لم أسأله يومھا عن قراره الأخیر
وكأنني أخاف أن يعترف لي بأمر أخشاه أو  .وأصبحت أتحاشى الجلوس إلیه

.بقرار أتوقعه

ألا " :قال لي معتذراً فقط .لم يقل شیئاً وھو يسافر محمّلاً بحقیبة يد صغیرة
أنت تدري أن مضايقات المطارات  ..يزعجك أن أترك ھذه الأيام الحقیبة عندك
"..كثیرة ھذه الأيام، ولا أريد أن أنقل أشیائي مرة أخرى من مطار إلى آخر

خاصة أن لا شيء ينتظرني في المطار " :ثم أضاف بما يشبه السخرية
."!الأخیر

.لم يكن في انتظاره سوى رصاصة الموت ..لم يخطئ حدسه إذن

 ..على يد الجمیع متنا ..لنا في كل وطن مقبرة" :مازلت أذكر قوله مرة
"..باسم كل الثورات وباسم كلّ الكتب

!قتلته ھويته فقط ..ولم تقتله قناعاته ھذه المرة

.نخب ضحكته سكرت ذلك المساء

.ذلك الذي لا يعادله حزن ..نخب حزنه المكابر أيضاً

.نخب رحیله الأخیر ..نخب رحیله الجمیل

..بكیته ذلك المساء

.ذلك البكاء الموجع المكابر الذي نسرقه سراً من رجولتنا
.وتساءلت أي رجل فیه كنت أبكي الأكثر

ولِمَ البكاء؟

مقاتلاً في معركة ما كما أراد  .ذات صیف كما أراد ..لقد مات شاعراً كما أراد
.أيضاً

.لقد ھزمني حتى بموته

الذي كتب  "جان كوكتو"تذكّرت وقتھا تلك المقولة الرائعة للشاعر والرسام 



يوماً سیناريو فیلم يتصور فیه موته مسبقاً، فتوجه إلى بیكاسو وإلى 
أصدقائه القلائل الذين وقفوا يبكونه، لیقول لھم بتلك السخرية الموجعة 

:التي كان يتقنھا

إنھم يتظاھرون  .فالشعراء لا يموتون ..تظاھروا فقط بالبكاء ..لا تبكوا ھكذا"
."!بالموت فقط

لیقنعني أن  ..وماذا لو كان زياد يتظاھر بالموت فقط؟ لو فعل ذلك عن عناد
الشعراء يموتون حقاً في الصیف ويبعثون في كل الفصول؟

..وأنتِ

تراك تدرين؟ ھل أتاك خبر موته؟ أم سیأتیك ذات يوم وسط قصة أخرى 
وأبطال آخرين؟

أم تجلسین لتبني له ضريحاً من  ..وماذا ستفعلین يومھا؟ أستبكینه
الكلمات، وتدفنیه بین دفّتي كتاب، كما تعودت أن تدفني على عجل كلّ من 

أحببت وقررت قتلھم يوماً؟

ھو الذي كان يكره الرثاء، كراھیته لربطات العنق والبدلات الفاخرة، بأية لغة 
سترثینه؟

.لقد ھزمك زياد كما ھزمني ..في الواقع
فلیس كل الأبطال  .والموت ..وضعك أمام الحد الفاصل بین لعبة الموت

.قابلین للموت على الورق

.ولا يمكننا قتلھم لمجرد رواية ..ھنالك من يختارون موتھم وحدھم

.كبطل جاھز لرواية ..وكان يكذب

ويعترف أحیاناً فقط بعد أكثر من  .كان يكابر ويدّعي أن فلسطین وحدھا أمّه
كأس، أن لا قبر لأمه، تلك التي دفنت في مقابر جماعیة لمذبحة أولى كان 

.(تلّ الزعتر)اسمھا 

وإنھم أخذوا صوراً تذكارية، ورفعوا علامات النصر ووقفوا بأحذيتھم على جثث
.قد تكون بینھا جثّتھا ..

.ولحظتھا فقط كان يبدو لي أنه يبكي

فَلِمَ البكاء زياد؟



وھا أنت ذا  .في كلّ مذبحة تركت قبراً مجھولاً .في كل معركة كانت لك جثّة
.فلا شي كان في انتظارك غیر قطار الموت .تواصل بموتك منطق الأشیاء

أو قطار  (82بیروت )ھنالك من أخذ قطار تلّ الزعتر، وھنالك من أخذ قطار 
..صبرا وشاتیلا

وھناك من ھنا أو ھناك، مازال ينتظر رحلته الأخیرة، في مخیّم أو في بقايا 
..بیت، أو في بلد عربي ما

.قطار ..وبین كلّ قطار وقطار

.موت ..بین كلّ موت وموت

ما أسعدھم وما أتعسنا أمام كلّ  .فما أسعد الذين أخذوا القطار صديقي
!نشرة أخبار

أصبحت ظاھرة  ."الرحلات الجماعیة"و  "وكالات السفريات"بعدھم كثرت 
..عربیة يحترفھا كلّ نظام على طريقته

وأصبحت في أعماق كلّ منّا سكّة  .بعدھم أصبح الوطن مجرد محطة
.ويحزننا أن يسافر دوننا ..يحزننا أن نأخذه ..حديدية تنتظر قطاراً ما

..رحل زياد إذن

وإذا بحقیبته السوداء المنسیّة في ركن خزانته، منذ عدة شھور، تغطّي 
.فجأة على كل أثاث البیت، وتصبح أثاثي الوحید، حتى أنني لا أرى غیرھا

موعد معهأشعر أنھا تنتظرني وأنني على  .عندما أعود إلى البیت عندما  .
أترك بیتي، أشعر أنني أھرب منھا وأنھا كانت بلغزھا جاثمة على صدري، 

.دون أن أدري

ولكن كیف الھروب منھا وھي تتربص بي كل مساء، عندما أطفئ جھاز 
..التلفزيون، وأجلس وحیداً لأدخن سیجارة قبل النوم فیبدأ العذاب

وماذا أفعل بھا؟ ..ماذا داخل ھذه الحقیبة :وأعود إلى السؤال نفسه

بثیابھم مثلاً  .أحاول أن أتذكّر ماذا يفعل الناس عادة بأشیاء الموتى
إلى الذاكرة ومعھا تلك الأيام المؤلمة التي  (أمّأ)فتعود  .وحاجاتھم الخاصة

.سبقت وتلت وفاتھا

العنابي التي لم تكن أجمل أثوابھا،  (كندورتھا)أتذكّر ثیابھا وأشیاءھا، أتذكر 



فقد تعودت أن أراھا تلبسھا في كل  .ولكنھا كانت أحب أثوابھا إليّ
.المناسبات

كانت الثوب الذي يحمل الأكثر عطرھا ورائحتھا الممیزة، رائحة فیھا شيء 
مزيج من  .من العنبر، شيء من عرقھا، وشيء شبیه بالیاسمین المعتّق

.عطور طبیعیة بدائیة، كنت أستنشق معھا الأمومة

فقیل لي بشيء من  (أمّا)بعد أيام من وفاة  (الكندورة)سألت عن تلك 
الاستغراب إنھا أعطیت مع أشیاء أخرى للنساء الفقیرات، اللاتي حضرن 

.لإعداد الطعام في ذلك الیوم

إن أشیاء " :ولكن خالتي الكبرى قالت "..كنت أريدھا ..إنھا لي" :صرخت
ما عدا بعض الأشیاء  ..المیت يجب أن تخرج من البیت قبل خروجه منه

."الثمینة التي يحتفظ بھا للذكرى أو للبركة

ذلك السوار الذي لم يفارق معصمھا يوماً وكأنھا ولدت به،  ..(أمّا)ومقیاس 
ماذا تراھم فعلوا به؟

.لم أجرؤ على السؤال

كان أخي حسّان الذي لم يكن يتجاوز السنوات العشر، لا يعي شیئاً مما 
.وغیابھا النھائي (أمّا)يحدث حوله سوى وفاة 

كأن ذلك البیت  .وكنت محاطاً بحشد من النساء اللاتي كن يقرّرن كل شيء
:أصبح فجأة لھن

أمّا؟ من الأرجح أن يكون قد أصبح من نصیب إحدى الخالات،  (مقیاس)أين 
.أو ربما استحوذ علیه أبي مع بقیة صیغتھا لیقدّمھا ھدية لعروسه الجديدة

كلما عدت إلى ھذه الذكرى وتفاصیلھا، ازدادت علاقتي بھذه الحقیبة تعقیداً
.

فقد كان لبعض الأشیاء على بساطتھا، قیمة لا علاقة لھا بمقايیس الآخرين 
فماذا أفعل بحقیبة تركھا صاحبھا منذ ثمانیة أشھر دون  .للتركة والمخلفات

ومات؟ ..أية وصیة أو توضیح خاص

ھل أتصدق بھا على الفقراء، مادامت أشیاء الموتى يجب أن تلحق بھم، أم 
أحتفظ بھا كذكرى من صديق مادمنا لا نحتفظ إلا بالأشیاء الثمینة؟

أم أمانة؟ ..أھي عبء



لماذا أخذتھا منه دون مناقشة، لماذا لم أقنعه بحملھا معه،  ..وإذا كانت عبئا
بحجة أنني قد أترك باريس مثلاً؟

فھل نتصدّق بوصايا  .ألم تتحول بموت صاحبھا إلى وصیة ..وإذا كانت أمانة
ھل نضعھا عند بابنا ھدية لأول عابر سبیل؟ ..الشھداء

وكنت أدري خلال تلك الأيام التي عشتھا مسكوناً بھاجس تلك الحقیبة 
أنني أرھق نفسي ھباءً، وأن محتواھا وحده يمكن أن يحدد قیمتھا وصفتھا، 

ولذا بدأت أخافھا فجأة، أنا الذي لم  .ويحدد بالتالي ما يمكن أن أفعله بھا
.أكن أعیرھا اھتماماً من قبل

ترى أكان موت زياد ھو الذي أضفى علیھا ذلك الطابع المربك، أم أنني في 
الحقیقة، كنت أخاف أن تحمل لي سرّك، تحمل شیئا عنك كنت أخاف أن 

أعرفه؟

***

.لأغلق أبواب الشكّ ..كان لا بد أن أفتح تلك الحقیبة
أخذت ذلك القرار ذات لیلة سبت، بعد مرور أسبوع على قراءتي خبر 

.استشھاد زياد

كان ھناك احتمال آخر فقط، لا يخلو من الحماقة، كأن آخذھا إلى مقر 
المنظمة وأسلّمھا لأحدھم ھناك، لیتكفّل بإرسالھا إلى أقرباء زياد في لبنان 

..أو في مكان آخر

ولكنني عدلت عن ھذه الفكرة الساذجة وأنا أتذكّر أنه لم يعد لزياد من أھل 
وعند أية قبیلة وأية فصیلة سینتھي  ..فلمن سیسلّمھا ھؤلاء .في لبنان

مصیرھا؟

يعتقد أنه ينفرد وحده بأبوّة  "أبو"وھنالك أكثر من  .."أبوھا"من سیكون 
وأن الآخرين  ..القضیة الفلسطینیة، وأنه الوريث الشرعي الوحید للشھداء

خونة؟

ومن أدراني على يد من مات زياد؟

" :أم على يد المجرمین الأعداء؟ أما كان يقول .."الإخوة"على يد المجرمین 
حتى يمكنھم قتلنا تحت تسمیة أخرى غیر  ..إلى قضايا "القضیة"لقد حوّلوا 

"..الجريمة

وخیرة الشباب الفلسطیني قتل برصاص فلسطیني ..فبأية رصاصة مات زياد



أو عربي لا غیر؟ ..

.ارتجفت يدي وأنا أفك أقفال تلك الحقیبة ..في ذلك المساء
.شيء ما جعلني أتذكّر أنني أملك يداّ واحدة

وكأنه تعمّد أن يتركھا لي  .لم تكن الحقیبة مغلقة بمفتاح ولا بأقفال جانبیة
.شبه مفتوحة كما يترك أحد الباب موارباً، في دعوة صامتة للدخول

، ولھذا الإذن السابق أو المتأخر "الالتفاتة"شعرت بشيء من الارتیاح لھذه 
..عن أوانه، الذي منحه لي زياد لدخول عالمه الخاص دون إحراج

تراه فعل ذلك لأنه كان يكره الأقفال المخلوعة، والأبواب المفتوحة عنوة 
كراھیته للمخبرين ولأقدام العسكر؟

أم لأنه كان يتوقّع يوماً كھذا؟

كل ھذه الافتراضات لم تمنع قشعريرة من أن تسري في جسدي، وفكرة 
..أخرى تعبرني

وھذه الحقیبة كانت معدّة لي  .لقد كان يعرف مسبقاً أنه ذاھب إلى الموت
فھي لم تعد موجودة  .وكان بإمكاني أن أفتحھا منذ عدة شھور .منذ البداية

.بالنسبة إلیه منذ أن غادر ھذا البیت

.كالعادة ..إنھا طريقته في قطع جذور الذاكرة

وألقیت  ..رفعت النصف الفوقي للحقیبة، بعد أن وضعتھا على طرف السرير
.نظرة أولى على ما فیھا

وإذا بالموت والحیاة يھجمان عليّ معاً، وأنا أرى ثیابه أمامي، ألمس كنزته 
..الصوفیة الرمادية، وجاكیته الجلدي الأسود الذي تعوّدت أن أراه به

وھا ھي رائحة الحیاة  .وحجة حیاته ..ھا أنا أملك حجة حضوره، وحجة موته
.والموت تنبعثان معاً وبالقوة نفسھا من ثنايا تلك الحقیبة

.أمام بقاياه ..ھا أنا معه ودونه

.أغلفه خارجیة لكتاب بشريّ ..ثیاب ..ثیاب

.واجھة قماشیة لمسكن من زجاج
انكسر المسكن وظلّت الواجھة، ذاكرة مثنیة في حقیبة، فلماذا ترك لي 

.الواجھة؟



 ..بین الثیاب قمیص حريري سماوي اللون، مازال في غلافه اللامع الشفاف
.أستنتج دون جھد أنه ھدية منك .لم يفتح بعد

ثم ثلاثة أشرطة موسیقیة، أحدھا لتیودوركیس، والأخرى مقطوعات 
 ..كلاسیكیة أضعھا جانباً وأنا أتذكر أن زياد كلما سافر ترك لي أشرطة وكتباً

.وحبّاً معلّقاً أيضاً ..وثیاباً

ولكن ھذه ھي المرة الأولى التي يترك أشیاءه مجموعة في حقیبة، مرتبة 
كأنه  .بعناية وكأنه أعدھا لنفسه وجمع فیھا مل ما يحب استعداداً لسفر ما
أراد أن يأخذھا معه حیث سیذھب وحیث كان يريد أن يرتدي جاكیته الأسود 

!ويستمع إلى موسیقى تیودوركیس ..المفضّل

ترتعش  .فأصاب بھزّة أولى .وفجأة تقع يدي على روايتك أسفل الحقیبة
أجلس على طرف السرير قبل  .يدي، تتوقف لحظات قبل أن تمسك بالكتاب

.وكأنني سأفتح طرداً ملغوماً .أن أفتحه

.وكأنني لا أعرفه .أتصفح الكتاب بسرعة

وأركض إلى الصفحة الأولى بحثاً عن الإھداء، فتقابلني  ..ثم أتذكّر شیئاً
فأشعر بنوبة حزن تشلّ  .دون توقیع أو إھداء .دون كلمة واحدة ..ورقة بیضاء

.يدي، وبرغبة غامضة للبكاء

لمن منّا أھديت نسختك المزوّرة؟ وكلانا يملك نسخة دون توقیع؟

 _كما يسكن قلبك _من منا أوھمته أنه يسكن الصفحات الداخلیة للكتاب
وأنه لیس في حاجة إلى إھداء؟

لدرجة أنه قرّر أن يأخذ معه ھذه  _ھو أيضاً_ھل صدّقك  ..وھل صدّقك زياد
!ھناك ..الرواية لیعید قراءتھا، حیث سیذھب

كانت تقول بالكلمات التي لم  .كانت تلك الصفحة البیضاء كافیة لإدانتك
فھل كان مھماً بعد ذلك ألا أجد أية  ..تكتب، أكثر مما كان يمكن أن تكتبي

رسالة لك في تلك الحقیبة؟

.ووحدي كنت أعرف ذلك ..لقد كنتِ امرأة تتقن الكتابة على بیاض

ما عدا روايتك لم أجد سوى مفكرة سوداء متوسطة الحجم موضوعة أسفل 
.كسرّ عمیق _أيضاً_الحقیبة

التي كان يستعملھا  "البطاقة البرتقالیة"ما كدت أرفعھا حتى وقعت منھا 



الشھر الأخیر الذي رحل  (أكتوبر)داخلھا قصاصة بتاريخ  .زياد للتنقلّ بالمیترو
.فیه

أنظر على تلك البطاقة على عجل، وأنا لا أفكر إلا في الإطلاع على تلك 
..ولكن صورته تستوقفني .المفكرة

..مربكة صور الموتى

فجأة يصبحون أكثر حزناً وأكثر  .موجعة دائماً .ومربكة أكثر صور الشھداء
.غموضاً من صورتھم

.يصبحون أجمل بلغزھم، ونصبح أبشع منھم ..فجأة
.نخاف أن نطیل النظر إلیھم ..فجأة

!نخاف من صورنا القادمة ونحن نتأمّلھم ..فجأة
.كَمْ كان وسیماً ذاك الرجل

ھا ھو حتى في صورة  .تلك الوسامة الغامضة المخفیّة التي لا تفسیر لھا
.سريعة تلتقط له في ثلاث دقائق، بخمسة فرنكات، يمكنه أن يكون ممیزا

وكأنه  .يمكنه أن يكون حتى بعد موته مغرياً، بذلك الحزن الغامض الساخر
.يسخر من لحظة كھذه

كما  .لقد أحببته قبلك بطريقة أخرى .وأفھم مرة أخرى أن تكوني أحببته
فنكثر من الجلوس  .نحب شخصاً نعجب به ونريد أن نشبھه، لسبب أو لآخر

وكأننا نعتقد في أعماقنا أن الجمال  .إلیه والخروج برفقته والظھور معه
والجنون والموھبة والصفات التي تبھرنا فیه قد تكون قابلة للعدوى والانتقال 

.إلینا عن طريق المعاشرة

 .لم أكتف أنھا كانت سبب كارثتي إلا مؤخراً !أية فكرة حمقاء كانت تلك
..لا تبحث عن الجمال" (..رسام أيضاً)عندما قرأت قولاً رائعاً لكاتب فرنسي 

"!لأنك عندما تجده، تكون قد شوّھت نفسك

.ولم أكن فعلت شیئاً غیر ھذه الحماقة

..أعدت بطاقته وصورته إلى الحقیبة، ورحت أقلّب تلك المفكرة

كنت أشعر أنھا تحمل شیئاً قد يفاجئني، قد يعكر مزاجي ويشرع الباب 
فماذا تراه كتب في ھذا الدفتر؟ .للعواصف المتأخرة عن مواسمھا

وكنت أشعر أن الحقیقة ھنا كانت  .كنت أدري أن الحقیقة تولد صغیرة دائماً
..فخفت المفكرة .صغیرة في حجم مفكرة جیب



واستلقیت على ذلك السرير لأتصفح جرحي  .بحثت عن سیجارة أشعلھا
..على مھل

 .كانت الصفحات تتالى ملیئة بالمقاطع الشعرية المبعثرة بین تاريخ وآخر
ثم بقصائد أخرى تشغل وحدھا أحیاناً صفحتین أو ثلاثاً ..بالكتابات الھامشیة
 ..ثم خواطر قصیرة من بضعة سطور مكتوبة وسط الصفحة بلون أحمر دائماً .

.وكأنه كان يريد أن يمیزھا عن بقیة ما كتب

.ربما لأنھا لم تكن شعراً وربما لأنھا كانت أھم من الشعر

من أي مدخل أدخل ھذه الدھالیز السرية  ..من أين أبدأ ھذه المفكرة؟
لزياد، التي حلمت دائماً بالتسلل إلیھا عساني أكتشفك فیھا؟

أحاول فك لغز الكلمات  .كانت العناوين تستوقفني، فأبدأ في قراءة قصیدة
أبحث عنك وسط الرموز تارة، ووسط التفاصیل الأكثر اعترافاً  ..المتقاطعة

.أحیاناً أخرى

ثم لا ألبث أن أتركھا وألھث مسرعاً إلى صفحة أخرى، بحثاً عن حجج 
ما الذي  ..أخرى، عن إيضاحات أكثر، عن كلمات تقول لي بالأسود والأبیض

.حدث

ولكنني كنت في الواقع على درجة من الانفعال والأحاسیس المتطرفة 
المتناقضة التي كانت تكاد تشلّ تفكیري، وتجعلني عاجزا عن التمییز بین 

.ما أقرأ وما أتوھم قراءته

كان منظر تلك الحقیبة المفتوحة أمامي بأشیائھا المبعثرة، وبذلك الدفتر 
الأسود الصغیر الذي كنت ممسكاً به تجعلني أخجل من نفسي في تلك 

وكأنني بفتحھا لم أفعل شیئاً غیر تشريح جثّة زياد المبعثرة  .اللحظة
بأشیائھا وأشلائھا على سريري، لأخرج منھا ھذا الدفتر الذي ھو قلبه لا 

.غیر

قلب زياد الذي نبض يوماً لك، والذي ھاھو الیوم حتى بعد موته بواصل نبضه 
..وشھوة ..حزناً ..بین يديّ على وقع الكلمات المشحونة حسرة وخوفاً

على جسدي مررّي شفتیك"
فما مرّروا غیر تلك السیوف عليّ

أشعلیني أيا امرأة من لھب
يقرّبنا الحب يوماً

يباعدنا الموت يوماً
..ويحكمنا حفنة من تراب



تقرّبنا شھوة للجسد
ثم يوماً

يباعدنا الجرح لمّا يصیر بحجم جسد
توحدت فیك

أيا امرأة من تراب ومرمر
..سقیتك ثم بكیت وقلت

..أمیرة عشقي
أمیرة موتي

؟!تعالي

بأحاسیس جديدة كل مرة، بشكٍّ جديد كل  .كم من مرة قرأت ھذا المقطع
وأين يبدأ  ..أين ينتھي الخیال ..مرة، وتساءلت بعجز من لا يحترف الشعر

الواقع؟

أين يقع الحد الفاصل بین الرمز والحقیقة؟

وكانت المرأة ھنا جسداً ملتحماً  .كانت كل جملة تلغي التي سبقتھا
.بالأرض إلى حد لم يعد فیه الفصل أو التمییز بینھما ممكناً

:ولكن كانت ھناك كلمات لا تخطئ بواقعیتھا وبشھوتھا المفضوحة

"مرري على جسدي شفتیك"
"أشعلیني أيا امرأة من لھب"

"تقربنا شھوة للجسد"
"توحدت فیك"

أكانت الثورة إذن حشواً من الكلمات لا أكثر برّأ بھا زياد نفسه؟

 ..مراوغة شخصیة ..قضیّة كبرياء .كان يفضّل أن يھزمه الموت ولا تھزمه امرأة
."..تعالي ..أمیرة موتي"

وأنت تراك جئت في ذلك الیوم؟ .ھا ھو الموت جاء أخیراً

 ..أتوحّد فیك ..أأشعلته ..أمرّرت على جسده شفتیك ..ھل انفرد بك حقاً
؟..وھل

فتاريخ ھذه القصیدة يصادف تاريخ  .من الأرجح أن يكون ذلك قد حصل
.سفري إلى إسبانیا

.كان القلب قد بدأ يطفح بعاطفة غريبة لا علاقة لھا بالغیرة



ولكننا لا يمكن أن نغیّر طعم المرارة في  ..نحن لا نشعر بالغیرة من الموات
.ھذه الحالات

 ..فھل أمنع عیني اللتین يستوقفھما اللون الأحمر، من أن تقرأ ھذه الخاطرة
.دون دموع

لم يبق من العمر الكثیر"
أيتھا الواقفة في مفترق الأضداد

..أدري
ستكونین خطیئتي الأخیرة

.أسألك
حتى متى سأبقى خطیئتك الأولى

لك متّسع لأكثر من بداية
.وقصیرة كل النھايات
إني أنتھي الآن فیك

"!فمن يعطي للعمر عمراً يصلح لأكثر من نھاية

..تستوقفني بعض الكلمات، وتستدرجني إلى الذھول
 ..ويأخذ الحبر الأحمر فجأة لوناً شبیھاً بدم وردي خجول يتدحرج على ورق

."..خطیئتك الأولى"لیصبح لون 
فأسرع بإغلاق تلك المفكرة وكأنني أخاف إن أنا واصلت قلب الصفحات، أن 

!أفاجئكما في وضعٍ لم أتوقعه

.بعید ..يحضرني كلام قاله زياد مرة في زمن بعید

أنا أكنّ احترماً كبیراً لآدم، لأنه يوم قرر أن يذوق التفاحة لم يكتف " :قال
ربما كان يدري أنه لیس ھناك من أنصاف خطايا  .بقضمھا، وإنما أكلھا كلّھا

تفادياً _وعلینا  .ولذلك لا يوجد مكان ثالث بین الجنة والنار ..ولا أنصاف ملذّات
"!أن ندخل إحداھما بجدارة _للحسابات الخاطئة

فما الذي يؤلمني الیوم في  .كنت آنذاك معجباً بفلسفة زياد في الحیاة
أفكار شاطرته إياھا؟

ترى كونه سرق تفاحته ھذه المرة من حديقتي السرية؟ أم كونه راح 
بشھیة من حسم اختیاره وارتاح؟ ..يقضمھا أمامي

لا تملك الأشجار إلا "
أن تمارس الحب واقفة أيضاً

قفي ..يا نخلة عشقي
وحدي حملت حداد الغابات التي 

أحرقوھا



لیرغموا الشجر على الركوع
"واقفة تموت الأشجار"
تعالي للوقوف معي

أريد أن أشیّع فیك رجولتي
"..إلى مثواھا الأخیر

.فجأة بدأت أشعر بحماقة فتح تلك المفكرة

.أتعبتني تأويلاتي الشخصیة لكل كلمة أصادفھا

لا  .فأنا برغم كل شيء لا أريد أن أكره زياد الیوم .وبدأت أشعر بالندم
.أستطیع ذلك

وھا أنا صغیر أمامه وأمام  .لقد منحه الموت حصانة ضد كراھیتي وغیرتي
.موته

فلماذا أصرّ  .ھا أنا لا أملك شیئاً لإدانته، سوى كلماته القابلة لأكثر من تأويل
على تأويلھا الأسوأ؟

لماذا أطارده بكل ھذه الشبھات، وأنا أدري أنه شاعر يحترف الاغتصاب 
اللغوي، نكاية في العالم الذي لم يخلق على قیاسه، بل ربما خلق على 

فھل أطلق النار علیه بتھمة الكلمات؟ .حسابه
فھل أحاسبه حتى  .ولا قدر له سوى قدر الأشجار ..لقد ولد ھكذا واقفاً

وعلى طريقة حبّه؟ ..على طريقة موته

.وأذكر الآن أنني عرفته واقفاً

أذكر ذلك الیوم الذي زارني فیه في مكتبي لأول مرة، عندما أبديت له بعض 
.ملاحظاتي عن ديوانه، وطلبت منه أن يحذف بعض القصائد

أذكر صمته، ثم نظرته التي توقفت بعض الوقت عند ذراعي المبتورة، قبل أن 
قال  .يقول تلك الجملة التي كانت بعد ذلك سبباً في تغییر مجرى حیاتي

"..سأطبعه في بیروت .سیدي، ردّ لي ديواني..لا تبتر قصائدي" :لي

لماذا قبلت إھانته يومھا، دون رد؟ لماذا لم أصفعه بیدي الثانیة غیر المبتورة 
وأرمي له بمخطوطه؟

ألأنني احترمت فیه شجاعة الأشجار ووحدتھا، في زمن كانت فیه الأقلام 
سنابل تنحني أمام أول ريح؟

.وواقفاً غادرني ..واقفاً عرفت زياد



.ولكن دون أيّ تعلیق ھذه المرة .أما مخطوط تركني كأول مرة
.والیوم صمتھا ...تواطؤ الغابات _منذ ذلك الحین_لقد أصبح بیننا 

ورحت أقلّب ذلك الدفتر وأعدّ  .فجأة استیقظت داخلي بقايا مھنة سابقة
وإذ بحماس مفاجئ يدبّ في قلبي ويغطّي  .صفحاته وأتصفحھا بعیني ناشر

.وقرار جنوني يسكنني .على بقیة الأحاسیس

"أو  "الأشجار"سأنشر ھذه الكتابات في مجموعة شعرية، قد أسمّیھا 
.أو عنواناً آخر قد أعثر علیه أثناء ذلك .."مسودات رجل أحبك

أن أمنحه عمراً آخر لا صیف فیه .أن تصدر ھذه الخواطر الأخیرة لزياد ..المھم
فھكذا ينتقم الشعراء دائماً من القدر الذي يطاردھم كما يطارد الصیف  ..

..الفراشات

فمن يقتل الكلمات؟ .إنھم يتحوّلون إلى دواوين شعر

***

..أنقذني دفتر زياد من الیأس دون أن أدري

فقد حدث في تلك الأيام  .منحني مشاريع لأيام كانت فارغة من أي مشروع
أن قضیت ساعات بأكملھا وأنا أنسخ قصیدة، أو أبحث عن عنوان لأخرى، 
وأحاول ترتیب فوضى تلك الخواطر والمقاطع المبعثرة، لوضعھا في سیاق 

.صالحٍ للنشر

..كنت أشعر بلذّة ومرارة معاً

لذّة الانحیاز للفراشات، وبعث الحیاة في كلماتٍ وحدي أملك حق وأدھا في 
.مفكرة، أو منحھا الخلود في كتاب

..ومرارة أخرى

مرارة التنقیب في أوراق شاعر مات، والتجول في دورته الدموية، في نبضه 
وحزنه ونشوته، ودخول عالمه المغلق السري دون تصريح ولا رخصة منه، 

.والتصرف نیابة عنه في الاختیار وفي الإضافة والحذف

؟ ومن يمكن أن يدّعي أنه لسبب أو لآخر ..أحقاً كنت أملك صلاحیة كھذه
موكّل بمھمة كھذه؟



ولكن من يجرؤ أيضاً على الحكم بالموت على كلمات الآخرين، ويقرر 
الاستحواذ علیھا وحده؟

كنت أدري في أعماقي، أنه إذا كان لموت الشعراء والكتّاب نكھة حزن 
إضافیة، تمیزھم عن موت الآخرين، فربما تُعزى لكونھم وحدھم عندما 

رؤوس أحلام،  ..يموتون يتركون على طاولتھم ككل المبدعین، رؤوس أقلام
.ومسودات أشیاء لم تكتمل

.بقدر ما يحزننا ..ولذا فإن موتھم يحرجنا

 .أما الناس العاديون، فھم يحملون أحلامھم وھمومھم ومشاعرھم فوقھم
إنھم يلبسونھا كل يوم مع ابتسامتھم، وكآبتھم، وضحكتھم، وأحاديثھم، 

.فتموت أسرارھم معھم

في البدء، كان سر زياد يحرجني، قبل أن يستدرجني إلى البوح، وإذا 
.بكتاباته تخلق عندي رغبة لا تقاوم للكتابة

رغبة كانت تزداد في تلك المرات التي كنت أشعر أن كلماته لا تطال 
ربما لأنه كان يجھل النصف الآخر للقصة،  .أعماقي، وأنھا أقصر من جرحي

.تلك التي كنت أعرفھا وحدي

متى ولدت فكرة ھذا الكتاب؟

ترى في تلك الفترة التي قضیتھا محاصراً بإرث زياد الشعريّ، في ذلك اللقاء 
غیر المتوقع لي مع الأدب والمخطوطات التي انفصلت عنھا منذ انفصالي 

منذ عدة سنوات في الجزائر؟ ..عن وظیفتي

أم في لقائي غیر المتوقع الآخر، مع مدينة حجز لي القدر نفسه موعداً 
متأخراً معھا؟

أكان يمكن لي أن أجد نفسي وجھاً لوجه مع قسنطینة، دون سابق إنذار، 
..دون أن تنفجر داخلي الدھشة، شلالات شوق وجنون وخیبة

!إلى حیث أنا ..فتجرفني الكلمات

الفصل الخامس



مازلت 
عندما رن الھاتف ذلك المساء بتوقیت نشرة  ..أذكر ذلك السبت العجیب

.الأخبار

كان سي الشريف على الخط بحرارة وشوق أسعداني في البداية، 
.وأخرجاني من رتابة صمتي اللیلي ووحدته

كان صوته عندي عیداً بحد ذاته والصلة الوحیدة التي ظلت تربطني بك، 
.بعدما سدّت كل الطرق الموصلة إلیك

.إنه يحمل دائماً احتمال لقاءٍ بك بطريقة أو بأخرى .وكنت أستبشر خیراً به
..ولكنه ھذه المرة كان يحمل لي أكثر من ھذا

راح سي الشريف يعتذر أولاً عن انقطاعه عني منذ سھرتنا الأخیرة، بسبب 
قبل أن  ..مشاغله الكثیرة، وزيارات المسؤولین التي لا تتوقف إلى باريس

:يضیف

لقد علّقت لوحتك في الصالون وأصبحت  ..إنني لم أنسك طوال ھذه الفترة"
أتدري، لقد تركت التفاتتك تلك أثراً كبیراً في نفسي،  ..أتقاسم معك البیت

وكل مرة لا بد أن أشرح للآخرين صداقتنا  ..وخلقت لي أكثر من حاسد
."وعلاقتنا التي تعود إلى أيام الشباب

..كنت أستمع له وكان القلب قد ذھب بحماقة على عجل إلیك

كان يكفي أن أعرف أن تلك المكالمة تأتي من بیتٍ أنتِ فیه، لأعود عاشقاً 
.مبتدئاً بكل انفعالات العشّاق وحماقاتھم

:ولكن صوته أعادني إلى الواقع عندما سألني

-  ..أتدري لماذا طلبتك اللیلة؟ إنني قررت أن أصحبك معي إلى قسنطینة
..لقد أھديتني لوحة عن قسنطینة وأنا سأھديك سفرة إلیھا

:صحت متعجّباً

- لماذا قسنطینة؟ ..قسنطینة

:قال وكأنه يزفّ لي بشرى

- ..لحضور عرس ابنة أخي الطاھر



.ثم أضاف بعد شيء من التفكیر

..لقد حضرت افتتاح معرضك منذ شھور مع ابنتي ناديا .ربما تذكرھا .. -

شعرت فجأة أن صوتي انفصل عن جسدي، وأنني عاجز عن أن أجیب 
.بكلمة واحدة

أيمكن للكلمات أن تنزل صاعقة على شخص بھذه الطريقة؟

أيمكن للجسد أن يصبح إثر كلمة، عاجزاً عن الإمساك بسماعة؟
..يحدث في لحظات كھذه، أن أتذكر فجأة أنني أملك يداً واحدة

.سحبت بقدمي كرسیاً مجاوراً وحلست علیه

:فقطع ذھولي قائلاً ..وربما لاحظ سي الشريف صمتي وحدوث شيء ما

- ما الذي يخیفك في سفرٍ كھذا؟ لقد جاء ذكرك منذ أيام في  ..يا خويا
جلسة مع بعض الأصدقاء في الأمن، وأكدوا لي أنه لا توجد أية تعلیمات في 
لقد تغیرت الأمور كثیراً منذ  .شأنك، وأن بإمكانك أن تزور الجزائر متى شئت

إنني أتحمل  ..مجیئك، ولا بد أن تعود إلى الجزائر ولو في زيارة خاطفة
فما الذي يقلقك إلى  ..ستسافر معي وعلى حسابي ..مسؤولیة عودتك

ھذا الحد؟

:أجبته وأنا أبحث عن مخرج لتوتري

- وأفضّل أن تكون  ..الحقیقة أنني لست مستعداً نفسیاً بعد لزيارة كھذه
..في ظروف أخرى

:قال

- أنا واثق من أنني إذا لم أجرّك  ..أنت لن تجد ظروفاً أحسن من ھذه للعودة
 .ھكذا من يدك ھذه المرة، فقد تمضي عدة سنوات أخرى قبل أن تعود إلیھا

ھل ستقضي عمرك في رسم قسنطینة؟ ثم ألا يسعدك حضور زواج ابنة 
سي الطاھر؟ إنھا ابنتك أيضاً، لقد عرفتھا طفلة ويجب أن تحضر عرسھا 

افعل ھذا لوجه أبیھا، يجب أن تقف معي في ذلك الیوم مكان سي  ..للبركة
..الطاھر

 .كان سي الشريف يعرف نقطة ضعفي، ويدري مكانة سي الطاھر عندي
.فراح يحرّك ما تبقّى داخلي من وفاء لماضینا وذاكرتنا المشتركة

.كان في ذلك الموقف شيء من السريالیة واللامعقول



..كنت أقف على الحد الفاصل بین العقل والجنون، بین الضحك والبكاء

 .عرفتھا أنثى أيضاً وھذه ھي المشكلة !لا يا صديقي "..لقد عرفتھا طفلة"
كان  ..لا لم تكن ابنتي، كان يمكن فقط أن تكون زوجتي "..إنھا ابنتك أيضاً"

.يمكن أن تكون لي

:سألته

- لمن ستكون؟

:قال

- لا أدري ما رأيك  ..لقد سھرت معه المرة الماضیة (....سي)أعطیتھا لـ 
.فیه، ولكنني أعتقد أنه رجل طیب برغم ما يُقال عنه

.كان في جملته الأخیرة جواب مسبق على ردٍ كان يتوقعه

!إذن ولا أحد غیره (....سي)

ھل الطیبة ھي حقاً صفته الممیزة الأولى؟ أعرف أنا أكثر من  "..رجل طیب"
.رجل طیب كان يمكن إذن أن يصبح زوجھا

كان رجل الصفقات السرية والواجھات  .كان أكثر من ذلك (....سي)ولكن 
 ..كان رجل العسكر .كان رجل العملة الصعبة والمھمات الصعبة .الأمامیة

فھل مھم بعد ھذا أن يكون طیباً أو لا يكون؟ .ورجل المستقبل

تجمعت في الحلق أكثر من غصة، منعتني من أن أبدي رأيي فعلاً في ذلك 
تراه يعتقد حقاً أن بإمكان  :الشخص، وأسأل سي الشريف سؤالاً واحداً فقط

أن يكون طیباً؟ ..رجل لا أخلاق له

وأنا أسأل  "صھره"أم تراني صمتّ لأنني كنت بدأت لا أفرق كثیرا بینه وبین 
أن يكون  ..ھل يمكن لشخص يتصاھر مع رجل قذر ..نفسي سؤالاً آخر

نظیفاً حقاً؟

 .أخرستني الصدمات المتتالیة في مكالمة واحدة .فقدت فجأة شھیة الكلام
:فاختصرت كل الكلام في جملة واحدة قابلة لأكثر من تفسیر

- ..كل شيء مبروك

:رد سي الشريف حسب التقالید



- ..ويبارك فیك ..االله يھنیك

:ثم أضاف بسعادة من نجح في امتحان

سنسافر بعد عشرة أيام تقريباً فالزواج  ..راني نعوّل علیك..إذن سنراك-
.أطلبني ھاتفیاً كي نتّفق على تفاصیل سفرك ..يولیو 15سیكون في 

.انتھت المكالمة، وبدأت مرحلة جديدة من حیاتي
ھل خرجت  ..ولكن .بدأ عمري الآخر الذي أعلنت يومھا رسمیاً خروجك منه

حقاً؟

كانت كل المربعات  .أحسست أن رقعة الشطرنج أصبحت فارغة إلا مني
بیدٍ  ..وكل القطع أصبحت قطعة واحدة أمسكھا وحدي ..بلون واحد لا غیر

!واحدة

كیف لي أن أعرف ذلك؟ لقد تقلصت  ..فھل كنت الرابح أم الخاسر الوحید
الرقعة، ومعھا مساحة الأمل والترقب، حسمھا طرف آخر، كنا نلعب جمیعاً 

!إنه القدر :منذ البدء نیابة عنه

كنت أحقد على ذلك القدر أحیاناً، ولكن كنت كثیراً ما أستسلم له دون 
بلذّة غامضة وبفضول رجل يريد أن يعرف كلّ مرة، إلى أي حد يمكن  .مقاومة
لھا القدر أن يكون أحمق، ولھذه الحیاة أن تكون غیر عادلة، وأن تكون عاھرة 

لا تھب نفسھا سوى لذوي الثروات السريعة، ولأصحاب السلوك المشبوه 
..الذين يغتصبونھا على عجل

وأجد  .وعندھا كنت أجد سعادتي النادرة في مقارنة نفسي بتفاھة الآخرين
.في ھزائمي الذاتیة، دلیلاً على انتصارات أخرى لیست في متناول الجمیع

تراني في لحظة جنون كھذه قبلت أن أحضر عرسك، وأن أكون شاھداً على 
مأتمي، وعلى الحقارة التي يمكن أن يصلھا البعض دون خجل؟

أم تراني ككل المبدعین، كنت مازوشیّاً بتفوق، وأصرّ في غیاب السعادة 
المطلقة، أن أعیش حزني المطلق، وأن أذھب معك إلى أبعد نقطة في 

تعذيب النفس، فأمارس كيّ ھذا القلب بنفسي لیشفى منك؟

.كرھتك ذلك الیوم بشراسة لم أكن عرفتھا من قبل

انقلبت عواطفي مرة واحدة إلى عاطفة جديدة، فیھا مزيج من المرارة 
.وربما الاحتقار أيضاً ..والغیرة والحقد

ما الذي أوصلك ھنا؟



وبضعف ما تجاه  ..وھل النساء حقاً مثل الشعوب، يشعرن دائماً بإغراء
!حتى الباھتة منه؟ ..البدلات العسكرية

كیف قبلت يومھا أن أذھب إلى قسنطینة  ..ما زلت حتى الیوم أتساءل
لحضور عرسك؟

كنت أعرف مسبقاً أن دعوتي لم تكن مجرد نیة حسنة، والتفاتة ود وصداقة 
.لرجل تجمعني به أكثر من قرابة

ولكن كانت قبل كلّ شيء، استغلالاً للذاكرة واستعمالاً سیئاً لاسم من 
.الأسماء القلیلة التي ظلّت نظیفة في زمن انتشر فیه وباء القذارة

كان سي الشريف يدري أنه يسقوم بصفقة قذرة، وأنه يبیع بزواجه اسم 
..أخیه، وأحد كبار شھدائنا مقابل منصب وصفقات أخرى

.وأنه يتصرف باسمه، بطريقة لم يكن لیقبلھا لو كان حیاً

ولا أحد غیري لأبارك اغتصابك، أنا صديق سي الطاھر  ..وكان يلزمه أنا
.الوحید ورفیق سلاحه

.أنا الھیكل المفتت الأطراف الأخیر، الذي بقي من ذلك الزمن الغابر

كانت تلزمه مباركتي، لیُسكت بحضوري ضمیره ويعتقد أن سي الطاھر 
.سیغفر له، ھو الذي عاش من اسمه طويلاً

فلماذا قبلت الدخول في تلك اللعبة؟ لماذا قبلت دون نقاش أن أسلمك 
لأظافرھم؟

ألأنني أدري أن مباركتي قضیة شكلیة، لن تقدم ولن تؤخر في شيء، وأنه 
آخر من السادة  (....سي)لكنت من نصیب  (....سي)لو لم يزوّجك من 

.الجدد

!فماذا يھم في النھاية، أي اسم من أسماء الأربعین لصاً ستحملین

ألكل ھذا أم لأنني استسلمت لإغراء قسنطینة،  ..لماذا قبلت السفر
ولندائھا السرّي الذي كان يلاحقني ويطاردني من الأزل، كما يطارد نداء 

الحوريات في الجزر المسحورة أولئك البحارة الذين نزلت على بواخرھم لعنة 
..الآلھة

أم تراني كنت عاجزاً عن أن أخلف موعداً معك، حتى ولو كان ذلك مناسبة 



زواجك؟

ھنالك قرارات ولیدة ضدھا، فكیف يمكن لي الیوم أن أفسّر قراراً أخذته خارج 
المنطق؟

كنت كعالم فیزيائي مجنون، يريد أن يجمع بین صیغتین متفجّرتین في 
وقسنطینة، صیغتین صنعتھما بنفسي في نوبة شوق  ..أنت :الوقت نفسه
وعشق وجنون، قست قدرتھما التدمیرية كلا على انفراد، وأردت أن أجربھما 

.معاً كما تجرّب قنبلة ذرية في صحراء

يدمرني  ..يھزّني وحدي ..أردت أن أعیشھما معاً في انفجار داخلي واحد
.وأشلاء رجل ..وأخرج بعده من وسط الحرائق والدمار، إما رجلاً آخر ..وحدي

؟"شھوة اللھب"ألم تقولي مرة إن ھناك رغبة سرية تسكننا جمیعاً اسمھا 

.اكتشفت بعدھا بنفسي التطابق بینك وبین تلك المدينة

وقدرة خارقة على  ..كان فیكما معاً، شيء من اللھیب الذي لم ينطفئ
..إشعال الحرائق

إنه زيف المدن  .ولكنكما معاً، كنتما تتظاھران بإعلان الحرب على المجوس
ألیس كذلك؟ ..ونفاق بنات العائلات ..العريقة المحترمة

***

 ..دون أية نبرة حزن أو فرح ممیزة .جاء صوتك يوم الاثنین ھكذا دون مقدمات
.دون ارتباك ولا أي خجل واضح

ورحت تتحدّثین إليّ، وكأنك تواصلین حديثاً بدأناه البارحة، كأن صوتك لم يعبر 
.ھذا الخط الھاتفي منذ أكثر من ستّة أشھر

!وما أغرب ذاكرتك ..ما أغرب علاقتك بالزمن

- ھل أيقظتك؟ ..أھلاً خالد

ولكنني قلت بصوت من  .كان يمكن أن أقول لا، وكان من الأصح أن أقول نعم
:يخرج من غیبوبة عشق

- !؟..أنتِ



:تلك الضحكة الطفولیة التي أسرتني يوماً وقلت ..ضحكت

- !ھل نسیت صورتي؟ ..أعتقد أنني أنا

:ثم أضفت أمام صمتي

- كیف أنت؟

- ..أحاول أن أصمد

- ؟.تصمد في وجه من

- ..في وجه الأيام

:وكأنك شعرت بذنبٍ ما ..قلت بعد شيء من الصمت

- ..كلنا نحاول ذلك

:ثم أضفتِ

- ھل أخباري ھي التي أزعجتك؟

!كعلاقتك بمن تحبّین .عجیب كذاكرتك .عجیب سؤالك

:قلت

- .أخبارك لیست سوى جزء من تقلّبات الأيام

:أجبت ببراءة كاذبة

- لقد سمعت عمي  .كنت أتوقع أن تستقبل خبر زواجي بطريقة أخرى
يتحدث إلیك أمس على الھاتف، وتعجبت أن تكون قبلت المجيء إلى 

 ..لقد أسعدني ذلك كثیراً، وقررت أن أطلبك .قسنطینة دون مناقشة أو تردد
من  ..فأنا أريد أن تحضر إلى ھذا العرس ..استنجت أنك لم تعد عاتباً عليّ

..الضروري أن تحضر

لا أدري لماذا أعادتني كلماتك إلى مكالمتي السابقة مع سي الشريف، 
.وإلى ذلك الموقف العجیب، عندما كان يقنعني أنك ابنتي

شعرت مرة أخرى أنني أقف على الحد الفاصل بین العقل واللاعقل، بین 



..البكاء والضحك

:سألتك بشيء من المرارة الساخرة

- ..أتمنى أن أفھم سر إصراركم جمیعاً على حضوري

:قلتِ

- ولكنني أدري أنني  .سبب إصرار عمي على حضورك لا يھمني إطلاقاً
..سأكون تعیسة لو تغیّبت عن المجيء

:أجبتك بتھكم

- آخر ھواياتك؟ ..ھل السادية 

:قلتِ بنبرة فاجأتني

- .لقد أحببت ھذه المدينة من أجلك

لقد "أجبتك بتلك الطريقة نفسھا التي أجبتني بھا يوماً، وأنا أعترف لك 
."..كان ينبغي ألا تقرأني"فقلتِ  "أحببتك يوم قرأتك

:قلتُ

- ..كان ينبغي ألا تحبّیھا إذن

..ويبثّ شحنة كھربائیة في جسدي ..يوقظني ..وإذا بجوابك يدھشني

!ولكنني أحببتك ... -

أم  .فھل أشكرك أم أبكي .ھا ھي الكلمة التي انتظرتھا عاماً دون جدوى
ولماذا كلّ ھذا العذاب إذن؟ ..لماذا الآن ..أسألك لماذا الیوم

:سألتك فقط

- وھو؟

:أجبتني وكأنك تتحدّثین عن شيء لا يعنیك تماماً

- .إنه قدر جاھز



:قاطعتك

- كیف قبلت أن  ..كنت أتوقع قدراً غیر ھذا .لكل شخص القدر الذي يستحقّه
ترتبطي به؟

:قلتِ

- أنا أھرب إلیه فقط من ذاكرة لم تعد تصلح للسكن، بعدما  ..أنا لا أرتبط به
..أثثتھا بالأحلام المستحیلة والخیبات المتتالیة

- أنت  ..كیف يمكن أن تمرّغي اسم والدك في مزبلة كھذه ..ولكن لماذا ھو
لست امرأة فقط، أنت وطن، أفلا يھمّك ما سیكتبه التاريخ يوماً؟

:أجبتِ بشيء من السخرية المرة

- وحدك تعتقد أن التاريخ جالس مثل ملائكة الشر والخیر على جانبینا، 
أو كبواتنا وسقوطنا المفاجئ نحو  ..لیسجّل انتصاراتنا الصغیرة المجھولة

!إنه يمحو فقط .التاريخ لم يعد يكتب شیئاً .الأسفل

ولم أناقشك في نظرتك الخاطئة  .لم أسألك ما الذي تريدين محوه بالضبط
..للقیم

:سألتك

- ما الذي تريدينه مني على التحديد؟

:قلتِ كأنك طفلة يسألونھا عن أيّ حلوى تريد

- ..أريدك

خطر بذھني لحظتھا أنك ربما كنت امرأة عاجزة عن حب رجل واحد، وأنه 
.والآخر ..وأصبحا الیوم أنا .كانا في الماضي زياد وأنا .يلزمك دائماً رجلان

:عاد صوتك يقول

-  ..إنه حدث أن أردتك واشتھیتك حدّ الجنون ..أتدري أنني أحببتك ..خالد
كانت  ..ولكنني قررت أن أشفى منك ..شيء فیك جرّدني من عقلي يوماً

..علاقة حبّنا علاقة مرضیّة، أنت نفسك قلت ھذا

:سألتكِ



- لماذا عدت الیوم إذن؟

:قلتِ

- أريد أن تباركنا تلك المدينة ولو مرة  .عدت لأقنعك بالمجيء إلى قسنطینة
أدري  ..تباركنا ولو كذباً، لقد تواطأت معنا وأوصلتنا إلى جنوننا ھذا ..واحدة

ولكن سأكون لك ما دمنا  .وقد لا نتصافح ..قد لا نتحدث ..أننا لن نلتقي فیھا
ووحدھا ستعرف أنني أمنحك لیلتي  ..سنتحداھم على مرأى منھا .فیھا

أيسعدك ھذا؟ ..الأولى

كم من لیلة أولى كنت تملكین؟ كم من لیلة وھمیة أولى كنت قادرة على 
نسختین مزوّرتین لي  ..أن تھبي على بیاض، كما وھبتِ روايتك الأولى

.موقّعتین على بیاض ..ولزياد

لمن ستكونین بعد كل لیلة وھمیة؟ ومع من بدأت كذبتك الأولى؟ لمن 
أھديت ھديّتك الملغومة الأولى؟

عندما أذكر كلامك الیوم، أضحك وأنا أشبّه نفسي آنذاك بأثیوبي جائع 
يسردون علیه قائمة من الأطباق الشھیة التي لن يذوقھا، ويسألونه بعدھا 

..وإذا كان ذلك يسعده ..كیف وجدھا

يسعدني" ..ولكن وقتھا لم أضحك، بل ربما بكیت وأنا أجیبك بحماقة عاشق
..".

لم أنتبه إلى أنك كنت تمنحینني لیلةً وھمیة، عليّ أن أتنازل عنھا مباشرة 
!لرجل آخر، سیستفید منھا فعلیاً

مادمت أتنازل عن شيء لیس في جمیع الحالات لي؟ ..ولكن ھل يھم ذلك

ندعوه في المناسبات لیتكفّل  ..ھكذا التاريخ دائماً عزيزتي وھكذا الماضي
.بفتات الموائد

نتحايل على الذاكرة، نرمي لھا عظمة تتلھى بھا، بینما تُنصب الموائد 
.للآخرين

كثیراً من الأحلام المعلّبة،  ..وھكذا الشعوب أيضاً، نھبھا كثیراً من الأوھام
..من السعادة المؤجلة، فتغضّ النظر عن الولائم التي لن تدعى إلیھا

بعدما رفعت الموائد، وانسحب  .ولكن لم أعِ كل ھذا إلا بعد فوات الأوان
.أمام فتات الذاكرة ..الجمیع لأبقى وحدي



:قلتُ

- ..أريد أن أراكِ

:صحتِ

- يجب أن نبحث عن  .وربما كان ھذا أفضل ..لم يعد لقاؤنا ممكناً الآن ..لا
فلا داعي لمزيد  ..لتكن قسنطینة لقاءنا وفراقنا معاً .نھاية أقل وجعاً لقصّتنا

.من العذاب

 ..قررت قتلي حسب الأصول، بجرّة سكّین واحدة، ذھاباً وإياباً ..ھكذا إذن
!وما أغباني ..فما أرأفك بي .في لقاءٍ وفراقٍ واحد

.أكثر من سؤال ظلّ معلّقاً في الحلق، لم أطرحه علیك يومھا

..أكثر من رغبة ..أكثر من عتاب ..أكثر من لوم

ولكن ھاتفك انتھى كما جاء خارج الزمان، وأنا بین الصحوة والیقظة ممدد 
.بذھول في فراشي

ھل طلبتني حقاً في ذلك الصباح أم أنني  :حتى أنني تساءلت بعدھا
فقط؟ ..حلمت

..ھا نحن مثل أطفال إذن
.نمحو كل مرة آثار الطباشیر على الأرض لنرسم قوانین لعبة جديدة

فتتّسخ ثیابنا ونصاب بخدوش  .نتحايل على كل شيء لنربح كل شيء
.ونحن نقفز على رِجْل واحدة من مربع مستحیل إلى آخر

.كل مربع فخّ نصب لنا، وفي كل مربع وقفنا وتركنا أرضاً شیئاً من الأحلام

كان لا بد أن نعترف أننا تجاوزنا عمر النط على رِجْل واحدة، والقفز على 
.الحبال، والإقامة في مربعات الطباشیر الوھیمة

..أخطأنا حبیبتي

.الوطن لا يرسم بالطباشیر، والحب لا يكتب بطلاء الأظافر
التاريخ لا يكتب على سبورة، بید تمسك طباشیر وأخرى تمسك  ..أخطأنا



..ممحاة

.والعشق لیس أرجوحة يتجاذبھا الممكن والمستحیل

نسینا  .لحظة عن الجري في كل الاتجاھات .دعینا نتوقف لحظة عن اللعب
.ومن منا سیلتھم مَنْ ..في ھذه اللعبة مَنْ مِنّا القط، ومَن الفأر

.نسینا أنھم سیلتھموننا معاً

لا  .لا شيء أمامنا سوى ھذا المنعطف الأخیر .لم يعد أمامنا متّسع للكذب
.شيء تحتنا غیر ھاوية الدمار

.فلنعترف أننا تحطّمنا معاً

..لستِ حبیبتي

أنت مشروع قصّتي القادمة وفرحي القادم .أنتِ مشروع حبي للزمن القادم
.أنتِ مشروع عمري الآخر ..

أحبّي من شئتِ من الرجال، واكتبي ما شئتِ من القصص ..في انتظار ذلك
..

وحدي أعرف أبطالك  .وحدي أعرف قصّتك التي لن تصدر يوماً في كتاب
.المنسیین وآخرين صنعتھم من ورق

وحدي أعرف طريقتك الشاذة في الحب، طريقتك الفريدة في قتل من 
.لتؤثثي كتبك فقط ..تحبین

.أنا الذي قتلتني لعدة أسباب غامضة، وأحببتك لأسباب غامضة أخرى

أنا الرجل الذي حوّلك من امرأة إلى مدينة، وحولته من حجارة كريمة إلى 
.حصى

.لا تتطاولي على حطامي كثیراً

لم ينته زمن الزلازل، وما زال في عمق ھذا الوطن حجارة لم تقذفھا 
.البراكین بعد

..كفاك كل ما قلته من كذب .دعینا نتوقف لحظة عن اللعب

.أعرف الیوم أنك لن تكوني لي



.دعیني إذن، أنحشر معك يوم الحشر حیث تكونین، لأكون نصفك الآخر

دعیني أحجز مسبقاً مكاناً لي إلى جوارك، ما دامت كل الأماكن محجوزة 
..حولك ھنا، وما دامت مفكّرتك ملأى بالمواعید حتى آخر أيامك

..يا امرأة على شاكلة وطن

أيھمّ بعد الیوم أن نبقى معاً؟

.حقیبة صغیرة فقط لملاقاة الوطن

 ..قمصان ..زجاجتيْ وسكي .ولا شي سوى بدلة سوداء لحضور حفل زفافك
.وشفرات حلاقة

!ھنالك أوطان تنتج كل مبرّرات الموت، وتنسى أن تنتج شفرات حلاقة

.على أصابع الجرح أعود إلى الوطن
.دون أمتعة شخصیة، دون زيادة في الوزن ولا زيادة في حساب

وحدھا الذاكرة أصبحت أثقل حملاً، ولكن من سیحاسبنا على ذاكرة نحملھا 
بمفردنا؟

.مشیاً على جرحي الأخیر أعود إلیه على عجل

كنت أتوقع لقاءً غیر  .عشر سنوات من الغیاب، وھا ھوذا الرجوع المفاجئ
..ھذا

فیحدث للذاكرة في مثل  .كنت سأحجز لي مكاناً في الدرجة الأولى مثلاً
.ھذه المناسبات، أن ترفض الجلوس في الكراسي الخلفیة

كانت كل الكراسي الأمامیة محجوزة مسبقاً،  ..ولكن، لا يھم سیدتي
..لأولئك الذين حجزوا كراسي الوطن أيضاً بأمر

.فلأعد إلیه كما جئت منه إذن، على كرسي جانبي للحزن

ما في  .نغادر الوطن، محمّلین بحقائب نحشر فیھا ما في خزائننا من عمر
.أدراجنا من أوراق

..نحشر أبوم صورنا، كتباً أحببناھا، وھدايا لھا ذكرى



وأخرى كنّا  ..رسائل كتبت لنا ..عیون من أحبّونا ..نحشر وجوه من أحببنا
.كتبناھا

آخر نظرة لجارة عجوز قد لا نراھا، قبلة على خد صغیر سیكبر بعدنا، دمعة 
.على وطن قد لا نعود إلیه

نحمل الوطن أثاثاً لغربتنا، ننسى عندما يضعنا الوطن عند بابه، عندما يغلق 
 ..قلبه في وجھنا، دون أن يلقي نظرة على حقائبنا، دون أن يستوقفه دمعنا

.ننسى أن نسأله من سیؤثثه بعدنا

.وحفنة أحلام فقط ..نعود بحقائب الحنین ..وعندما نعود إلیه

تاتي"، فالحلم لا يستودر من محلات "بأكیاس وردية"لا  ..نعود بأحلام وردية
.الرخیصة الثمن "

ھنالك إھانات  .عارٌ أن نشتري الوطن ونبیعه حلماً في السوق السوداء
!أصعب على الشھداء من ألف عملة صعبة

.بحقیبة يدٍ صغیرة، ھنا في اللامكان ..ھا أنذا

والھاربة بي من ذاكرة إلى  .في ھذه النقطة المعلقة بین الأرض والسماء
.أجلس على مقعد في الدرجة الثانیة للنسیان .أخرى

على ارتفاع تصعب معه الرؤية، ويصعب معه  .أحلّق على تضاريس حبّك
تراني أرتكب آخر حماقات عمري،  :وأتساءل رغم فوات الأوان .النسیان

أنا الذي لم أشف بك  .وأھرب منك إلى الوطن؟ أحاول أن أشفى منك به
منه؟

ھا ھي اللوحة التي أحضرتھا ھدية لعرسك تشغل مكانك الفارغ إلى 
.جواري

..أنا وأنت _أخیراً معاً  _ھا نحن نسافر 

.ولا للاتجاه نفسه ..ولكن لیس للرحلة نفسھا .نأخذ طائرة واحدة لأول مرة

..ھا ھي قسنطینة

.ساعتان فقط لیعود القلب عمراً إلى الوراء

تشرع مضیفةٌ باب الطائرة، ولا تتنبّه إلى أنھا تشرع معه القلب على 
فمن يوقف نزيف الذاكرة الآن؟ .مصراعیه



من سیقدر على إغلاق شبّاك الحنین، من سیقف في وجه الرياح المضادة، 
.وينظر إلى عینھا دون بكاء ..لیرفع الخمار عن وجه ھذه المدينة

..ھا ھي قسنطینة إذن
وھا أنذا أحمل بیدي الوحیدة حقیبة يد، ولوحة تسافر معي سفرھا الأخیر، 

.بعد خمس وعشرين سنة من الحیاة المشتركة

، النسخة الناقصة عن قسنطینة، في لقاء لیليّ مع اللوحة "حنین"ھا ھي 
..الأصل

.وارتباكاً ..ودھشة ..تكاد مثلي تقع من على سلّم الطائرة تعباً

وكل  .تتقاذفنا النظرات الباردة المغلقة، تتقاذفنا العبارات التي تنھى وتأمر
..ھذه الوجوه المغلقة، وكل ھذه الجدران الرمادية الباھتة

فھل ھذا ھو الوطن؟

..قسنطینة

واشك؟ ..كیف أنتِ يا امیمة

..موجعة ھذه العودة ..موجعة تلك الغربة ..أشرعي بابك واحضنیني

.باردٌ لیلك الجبلي الذي لم يعد يذكرني .باردٌ مطارك الذي لم أعد أذكره

.دثّريني يا سیدة الدفء والبرد معاً

.أجّلي خیبتي قلیلاً ..أجلي بردك قلیلاً

.قادمٌ إلیك أنا من سنوات الصقیع والخیبة، من مدن الثلج والوحدة

.فلا تتركیني واقفاًً في مھب الجرح

كانت الإشارات المكتوبة بالعربیة، وبعض الصور الرسمیة، وكل تلك الوجوه 
 .المتشابھة السمراء، تؤكد لي أنني أخیراً أقف وجھاً لوجه مع الوطن

.وتشعرني بغربة من نوع آخر تنفرد بھا المطارات العربیة

 ..وحده وجه حسّان ملأني دفئاً مفاجئاً عندما أطلّ، وأذاب جلید اللقاء الأول
.مع ذلك المطار



وعندما احتضنني، وأخذ عني حمولة يدي، وقال بلھجة جزائرية مازحة وھو 
:يحمل عني تلك اللوحة

ھذا نھار  ..آ سیدي"ثم أضاف  "؟..مازلت تنقّل في الطابلوھات ..واش"
."!..مبروك من ھو اللي قال نشوفك ھنا

.شعرت أن قسنطینة أخذت فجأة ملامحه، وأنھا أخیرا جات ترحّب بي

 ..قرمیدھا ..غیر حجارتھا .وھل كان حسان غیر تلك المدينة نفسھا
وأزقّتھا وذاكرتھا؟ ..وجسورھا ومدارسھا

لم يغادرھا إلا نادراً في  .ھنا ولد، وھنا تربّى ودرس، وھنا أصبح مدرّسا
.زيارات قصیرة إلى تونس أو إلى باريس

كان يحضر لزيارتي من سنة إلى أخرى، لكي يطمئنّ عليّ ولیشتري 
وكأن حسان قرر  .بالمناسبة بعض لوازم عائلته التي ما فتئت تكبر وتتضاعف

أن يتحمل بمفرده مسؤولیة عدم اندثار اسم العائلة، بعدما يئس من 
 ..تزويجي وأدرك بعد محاولات إغراء فاشلة، أنه لن يكون لي بنات و لا بنون

.ما عدا تلك اللوحات التي تنفرد بحمل اسمي

أكتشف الیوم، أن ھذا الرجل الفارع القامة، المھذّب المظھر، والذي يتحدث 
دائماً بحماسة الأساتذة وعنادھم وتكرارھم، وكأنه يواصل حديثه لتلامیذه 

.لا غیر ..ولیس للآخرين، ھو أخي

!أكنت أجھل ھذا؟ لا

أشعر أن قرابته  !والفرحة ..ولكن في ھذا الیوم الاستثنائي الألم والخیبة
بي تصبح الأرض الصلبة الوحیدة التي يمكن أن أقف علیھا وسط زلازلي 

الداخلیة، والصدر الوحید الذي كنت لولا الكبرياء، بكیت علیه في تلك 
.اللحظة

حدث خلالھا في بعض المرّات أن انتظرته أنا في مطار  ..عشر سنوات
.(أورلي الدولي)

وكنت أشعر آنذاك أنني  .وأنا المنتظر ..كان ھو القادم .كانت الأدوار معكوسة
فقد كانت تلك  .أقوم بواجب عائلي لستُ ملزماُ به، ولكن كنت أحرص علیه
ذلك  .بكل مسؤولیاته وواجباته "الأخ الكبیر"إحدى فرصي القلیلة لألعب دور 
فقد عشت في الواقع دائماً بعیداً عن  .الدور الذي لم أوفّق دائماً في أدائه

وتعلقه  ..حسّان، حسان الذي كنت أدرك جوعه للحنان ويتمه المبكّر
.العاطفي بي



تُراه لھذا أيضاً تزوّج باكرا على عجل، وراح يكثر من الأولاد لیحیط نفسه أخیراً 
بتلك العائلة التي حرم منھا دائماً في طفولته، والتي كنت عاجزاً عن أن 

.وغیابي المتنقّل من منفى إلى آخر ..أعوضھا له بحضوري العابر

فلماذا يقلب لقائي بحسان الیوم كل مقايیسي السابقة، ويشعرني برغم 
فارق العمر، وبرغم أولاده الستة، أنني الأخ الأصغر وأنه في ھذه اللحظة 

..يكبرني بسبع سنوات، وربما بأكثر

ترى لأنه ھو الذي يحمل حقیبتي ويمشي أمامي، ويسألني عن تفاصیل 
أم أن ھذا المطار الذي يستفزّ رجولتي وكبريائي يجرّدني من وقار  ..سفري
فأترك حسان يتصرف فیه نیابة عني، وكأن تجربته مع ھذه المدينة  .عمري

..ومعايشته لطباعھا المتقلّبة، جعلته الیوم يبدو أكبر

حنانا  ..تلك الأم المتطرفة العواطف، حباً وكراھیة ..أم تراھا قسنطینة
وقسوة، ھي التي حوّلتني بوطأة قدم واحدة على ترابھا، إلى ذلك الشاب 

المرتبك الخجول الذي كنته قبل ثلاثین سنة؟

 :نظرت إلیھا من زجاج سیارة كانت تنقلني من المطار إلى البیت، وتساءلت
أتراھا تعرفني؟

ھذه المدينة الوطن، التي تُدخل المخبرين وأصحاب الأكتاف العريضة والأيدي 
 ..وتدخلني مع طوابیر الغرباء وتجّار الشنطة ..القذرة من أبوابھا الشرفیّة

.والبؤساء

وتنسى أن تتأملني؟ ..ھي التي تتأمل جوازي بإمعان ..أتعرفني

 ..غائبھم حتى يعود" :قالت "من أحبّ أولادك إلیك؟" :سُئلت أعرابیة يوماً
."وصغیرھم حتى يكبر ..ومريضھم حتى يشفى

ومريضھا الذي لم يشف وصغیرھا الذي لم  ..وكنت أنا غائبھا الذي لم يعد
..يكبر

 .فلم أعتب علیھا .ولكن قسنطینة لم تكن قد سمعت بقول تلك الأعرابیة
!عتبت على ما قرأت من كتب التراث العربي

..لم أنم تلك اللیلة
أكان ذلك العشاء الذي أعدته عتیقة زوجة حسان، وكأنھا تعدّ ولیمة، والذي 
استسلمت له بشھیة أكاد أقول تاريخیة، ھو الذي كان سبب قلقي، بعدما 



تناولت الكثیر من أطباقه التي لم أذق معظمھا من سنین؟

أم أن السبب ھو صدمة لقائي العاطفي الآخر مع ذلك البیت، الذي ولدت 
فیه وتربّیت، والذي على جدرانه وأدراجه ونوافذه وغرفه وممراته، كثیر من 
وأيام عادية أخرى، تراكمت ذكراھا في  ..ذاكرتي، من أفراح ومآتم وأعیاد
كذكريات فوق العادة تلغي كل شيء عداھا؟ ..أعماقي لتطفو الآن فجأة

ھا أنا أسكن ذاكرتي وأنا أسكن ھذا البیت، فكیف ينام من يتوسّد ذاكرته؟

 (أمّا)أكاد أرى ذيل كندورة  .مازال طیف الذين غادروه يعبر ھذه الغرف أمامي
وصوت أبي  .العنابي يمر ھنا، ويروح ويجيء بذلك الحضور السري للأمومة
لینبّه  "الطريق ..الطريق"يطالب بالماء للوضوء، أو يصیح من أسفل الدرج 

النساء في البیت أنه قادم صحبة رجل غريب، وأن علیھن أن يفسحن 
.الطريق ويذھبن للاختباء في الغرف البعیدة

أكاد أرى خلف الجدران الجديدة البیاض آثار المسمار الذي علق علیه أبي 
ثم جوارھا بعد سنوات شھادة  .يوماً شھادتي الابتدائیة منذ أربعین سنة

..أخرى

..وبعدھا لا شيء

توقّف اھتمامه بي لیبدأ اھتمامه بأشیاء أخرى، ومشاريع أخرى، انتھت 
.وزواجه الذي كان جاھزاً للاستھلاك، ومعداً في ذھنه منذ مدة (أما)بموت 

يخرج مرة أخرى من ھا الباب الضیق يلیه حشد من  (أما)أكاد أرى جثمان 
.ونساء يحترفن البكاء في المآتم ..قراء القرآن

ونساء  ..أكاد أرى موكباً آخر يعود بعد أسابیع، بعروس صغیرة ھذه المرة
.يحترفن الزغاريد والمواويل

.ثم تلك اللیلة التي قبّلت فیھا حسان وودعته قبل أن ألتحق بالجبھة

كان حسان وھو في عامه الخامس  .لم يسألني لیلتھا إلى أين كنت ذاھباً
.عشر، قد سبق عمره بسنوات

وعلّمه ذلّه أن يصمت ويحتفظ  ..كان مثلي جعله الیتم يكبر على عجل
.لنفسه بالأسئلة

:سألني

وأنا؟ .. -



:وأجبته بالذھول نفسه

- ..انتظرني ..مازلت صغیراً يا حسان

:وخوفھا المرضيّ عليّ (أما)فقال وكأنه يتقمّص فجأة صوت 

- ..آ خالد ..عندك على روحك

.وأجھش بالبكاء

.ھا ھو الوطن الذي استبدلته بأمي يوماً
كنت أعتقد أنه وحده قادر على شفائي من عقدة الطفولة، من يتمي ومن 

.ذلّي

أن  ..بعد كل ھذا العمر، بعد أكثر من صدمة وأكثر من جرح، أدري ..الیوم
ھنالك مذلّة الأوطان، ظلمھا قسوتھا، ھنالك  .ھناك يُتم الأوطان أيضاً

.جبروتھا وأنانیتھا

.أوطان شبیھة بالآباء ..ھنالك أوطان لا أمومة لھا

***

.لم أنم لیلتھا حتى ساعة متقدمة من الصباح

وما كدت أغفو  .كان للقائي اللیلي مع تلك المدينة مذاق مسبق لمرارة ما
حتى أيقظني من غفوتي أصغر أولاد حسان، الذي استیقظ باكراً وراح يبكي 

.بكاء رضیع يطالب بحضن أمه، ووجبته الصباحیة

.وقدرته على قول ما يريد دون كلام ..حسدت براءته وجرأته الطفولیة

.في ذلك الصباح، وفي أول لقاء لي مع تلك المدينة، فقدت لغتي
شعرت أن قسنطینة ھزمتني حتى قبل أن نلتقي، وأنھا جاءت بي إلى 

!ھنا، لتقنعني بذلك لا غیر

.ولم أشعر برغبة في مقاومة قدري

.لقد ھزمت من مرّوا قبلي، وصنعت من جنونھم بھا أضرحة للعبرة



..وأنا آخر عشاقه المجانین

الآخر، وأحمق قسنطینة  "أحدب نوتردام"أنا ذا العاھة الآخر الذي أحبھا، أنا
ما الذي أوصلني إلى جنون كھذا؟ ما الذي أوقفني عند أبواب قلبھا  ..الآخر

عمراً؟

..وكانت تشبھك
خارجة لتوّھا من التاريخ،  .تحمل اسمین مثلك، وعدة تواريخ للمیلاد

.وآخر للتذكار ..واحد للتداول :باسمین

.كمدينة أنثى ..قاھرة كانت ."سیرتا"كان اسمھا يوماً 

!في غرور العسكر ..وكانوا رجالاً

.وقبلھم آخرون ..ويوغررطة ..ماسّینیسا ..من ھنا مرّ صیفاكس

.نقشوا حبّھم وخوفھم وآلھتھم .تركوا في كھوفھا ذاكرتھم

تركوا تماثیلھم وأدواتھم، وصكوكھم النقدية، أقواس نصرھم وجسوراً رومانیة
..

.و رحلوا ..

"ولم يبق من أسمائھا سوى اسم  .لم يصمد من الجسور سوى واحد
."قسطنطن"الذي منحه لھا من ستة عشرة قرناً  "قسنطینة

أحسد ذلك الإمبراطور الروماني المغرور، الذي منح اسمه لمدينة لم تكن 
.وإنما اقترن بھا لأسباب تاريخیة محض ..حبیبته بالدرجة الأولى

.وحدي منحتك اسما لم يكن اسمي

"وأنادي تلك المدينة  .وربما لذلك، يحدث أن أعاكس قانون الحماقات ھذا
.لأعیدھا إلى شرعیّتھا الأولى "سیرتا

."حیاة"كما أناديك  ..تماما

.أخطأ قسطنطین ..ككلّ الغزاة

.نحن لا نمتلكھا لمجرد أننا منحناھا اسمنا ..المدن كالنساء



مدينة نذرت للحب والحروب، تمارس إغراء التاريخ،  "سیرتا"لقد كانت 
.وتتربّص بكل فاتح سبق أن ابتسمت له يوماً من علوّ صخرتھا

..كنسائھا كانت تغري بالفتوحات الوھمیة

!ولكن لم يعتبر من مقابرھا أحد

 ..والحفصیین ..والفاطمیین ..والبیزنطیین ..والوندال ..ھنا أضرحة الرومان
وواحد وأربعین باياً تناوبوا علھا قبل أن تسقط في يد  ..والعثمانیین

.الفرنسیین

.ھنا وقفت جیوش فرنسا سبع سنوات بأكملھا على أبواب قسنطینة

، لم تفتح ھذه المدينة الجالسة على 1830فرنسا التي دخلت الجزائر سنة 
، سالكة ممراً جبلیا تركت فیه نصف جیشھا، وتركت 1837صخرة، إلا سنة 

.فیه قسنطینة خیرة رجالھا

منذ ذلك الیوم، ولد أكثر من جسر حول تلك المدينة، وكثرت الطرقات 
.المؤدية إلیھا

ولكن، كانت الصخرة دائماً أكبر من الجسور، لأنھا تدري أن لا شيء تحت 
!الجسور سوى الھاوية

تلف نفسھا بملاءتھا السوداء وتخفي  ..ھا ھي مدينة تتربص بكل فاتح
.سرّھا عن كل سائح

تحرسھا الوھاد العمیقة من كل جانب، تحرسھا كھوفھا السرية وأكثر من 
.وليّ صالح، تبعثرت أضرحتھم على المنعرجات الخضراء تحت الجسور

أعبرھا تلقائیا وكأنني أرسمھا،  .أقرب جسر لبیتي ولذاكرتي ..ھنا القنطرة
مشیاً على الأقدام، بین الدوار المبھم والتذكار وكأنني أعبر حیاتي، أجتاز 

.العمر من طرف إلى آخر

السیارات والعابرون وحتى  .كل شيء كان يبدو مسرعاً على ھذا الجسر
.الطیور، وكأن شیئاً ما كان ينتظرھم على الطرف الآخر

ربما كان بعضھم يجھل آنذاك أن الذي يبحث عنه، قد يكون تركه خلفه، وأنه 
 ..الفرق الوحید ھو ما في فوقه .في الحقیقة، لا فرق بین طرفي الجسر

.وما تحته

تلك الھاوية المخیفة التي يفصلك عنھا حاجز حديدي لا أكثر، والتي لا 



 ..يتوقف أحد لبنظر إلیھا، ربما لأن الإنسان بطبعه لا يحب أن يتأمل الموت
.كثیرا

.وحدي تستوقفني ھذه الھاوية الموغلة في العمق

ترى لأنني أتیتھا بأفكار مسبقة وذاكرة متوارثة؟ أم سلكت ھذا الطريق، 
لأنفرد بھذه المدينة على جسر؟

***

.ھنالك حماقات يجب عدم ارتكابھا، كأن تأخذ موعداً مع ذاكرتك على جسر
..خاصة عندما تتذكر فجأة، تلك القصة التي نسیتھا تماماً منذ سنین

بعدما  ..قصة جدك البعید الذي رمى بنفسه يوماً من جسر ربما كان ھذا
عندما جاءه خبر خیانته وتآمره علیه مع بعض  ..توعده أحد البايات بالقتل

ورجل  ..ھو الذي كان مبعوثه ورسوله الخاص .وجھاء قسنطینة للإطاحة به
.ثقته

كان جدّي يومھا أضعف من أن يقف بمفرده في وجه ذلك الأمر القاطع 
..وكان أيضاً أكبر من أن يُقاد لیقف بین يدي ذلك الباي ذلیلاً .بالقتل

كان جدي جثة في ھوة سحیقة  ..ولذا عندما أرسل الباي من يحضره إلیه
.كھذه، أسفل وادي الرمال، فقد رفض أن يمنح الباي شرف قتله

سمعت ھذه القصة مرة واحدة من فم أبي، يوم سألته عن سر ھذا الاسم 
.الذي نحمله

فقد كان الانتحار في حدّ ذاته عاراً  .يبدو أنه كان لا يحب رواية ھذه الحادثة
ولھذا ھاجرت عائلتنا بعد ذلك إلى  .وكفراً في مجتمع قسنطیني متدين

ولم تعد إلى قسنطینة إلا  .غرب الجزائر مستبدلة باسم نكرة اسمھا الأول
.بعد جیل وأكثر، باسمٍ لمدينة أخرى

.أعید نظري إلى أسفل
ماذا تراني جئت أبحث ھنا، في ھذا الجسر المعلّق على ارتفاع مئة 

وسبعین متراً من جوف الأرض، والذي تعبره أسراب الغربان على عجل؟

يقال إنه كان وسیماً وذا  ..تراني أبحث عن بقايا جدّ ما، كان اسمه أحمد
لیترك حزنه وجرحه إرثاً  ..مالٍ وعلم كبیر، وأنه رمى يوماً كل شيء من ھنا

.لتلك العائلة



..ھذه ھي قسنطینة

مدينة لا يھمھا غیر نظرة الآخرين لھا، تحرص على صیتھا خوفاً من القیل 
والبُعد والھجرة  ..وتشتري شرفھا بالدم تارة .والقال الذي تمارسه بتفوق

.تارة أخرى

تراھا تغیّرت؟

أذكر أنني سمعت وأنا شاب بعائلة غادرت قسنطینة فجأة إلى مدينة 
الیوم،  "الفرقاني"أخرى، بعدما شاع أن إحدى الأغاني التي ما يزال يغنّیھا 

!قد نظمھا أحدھم تغزّلاً في إحدى بناتھا
ما الذي جئت أفعل ھنا فوق ھذا الجسر؟ ..ويظل السؤال

تراني على موعد مع ذاكرتي، أم فقط مع لوحتي في ھذا الصباح؟
ھا أنا أقف أمامھا الیوم دون فرشاة ولا ألوان، وبلا قلق أو خوف من مربّع 

.القماش الأبیض

 .أنا جزء منھا .لست رسّامھا ولا مبدعھا .أنا لست خالقھا في ھذه اللحظة
.ويمكنني أن أصبح حتى جزءاً من تفاصیلھا وتضاريسھا

يمكنني أن أجتاز ھذا الحاجز الحديدي الذي يفصلني عنھا، وكأنني أجتاز 
.كأنني أخترقھا لأسكنھا إلى الأبد ..إطار لوحة

على  ..أتدحرج نحو ھذا الوادي الصخري العمیق نقطة بشرية، قطرة للونٍ ما
.فرسمني ..لوحةٍ أبدية، لمنظر أردت أن أرسمه

ألیست ھذه أجمل نھاية لرسّام، أن يتوحد مع لوحته في مشھد واحد؟

كنت أدري في تلك اللحظة وأنا أنظر إلى الوھاد العمیقة تحتي، إلى تلك 
 "الھاوية الأنثى"الأنفاق الصخرية التي يشطرھا نھر الرمال ببطء زبديّ، أن 
كانت تستدرجني إلى العمق، في موت شبقيّ أخیر، ربما كان فرصتي 

الأخیرة للتوحد الجسديّ مع قسنطینة، ومع ذاكرة جدّ بدأت أشعر بتواطؤ 
.غامض معه

ترى شھوة السقوط والتحطم ھي التي أشعرتني عندئذٍ بالدوار، وأنا معلّق 
على ذلك الجسر وحدي؟

وحدھم  .وأكاد أعتذر لھا ..وإذا بي أشعر فجأة بالخجل من ھذه المدينة
فمتى بالتحديد وضعتني قسنطینة في  .الغرباء ھنا يشعرون بالدوار

خانتھم؟

.ورغم ذلك أعترف، أنني لم أكن يومھا مستعداً للموت

ولكن لأنني وصلت بذلك الحزن الجارف العمیق  .لیس تمسكاً منيّ بالحیاة
.الذي اجتاحني منذ وطئت ھذه المدينة، إلى عاطفة غامضة متطرفة أخرى



.لقد وصلت بمرارتي وخیبتي حد الطمأنینة والسعادة المبھمة

فلقد تعلّمت أن أسخر من استفزاز الأشیاء لي، وأقابل تلك المواجھة مع 
.الذاكرة بشيء من التھكم المرّ

 !ألم آت ھنا إثر قرارٍ جنوني، ربما بحثاً عن الجنون في مدينة تكاد تحترفه
ولذا بدأت أتلذّذ سراً بھذه اللعبة الموجعة، وأحرص على أن أعیش صدماتي 
فربما كانت خیبتي الیوم مع ھذه المدينة، ھي منجم  .بمازوشیّة متعمّدة

.جنوني وعبقريتي القادمة

وبرغم ذلك قررت فجأة أن أھرب من ذلك الجسر الذي كان بداية جنوني 
.يوماً

فجأة تطیّرت منه، أن الذي أولعت به طويلاً وحولته إلى ديكور لحیاتي، بعدما 
.أحطت نفسي بأكثر من نسخة منه

أيكون ذلك الإحساس جاءني، وأنا ألمح من حیث كنت تلك السفوح الجبلیة 
وأزھار النرجس المنثور بین  ..التي كانت يوماً مرشوشة بشقائق النعمان

الممرات الخضراء، والتي كان أھل قسنطینة يأتون إلیھا كل سنة لاستقبال 
وحلويات وقھوة "براج"محمّلین بما أعدّته النساء لتلك المناسبة من  ..الربیع

والتي تبدو الیوم حزينة، وكأن أزھارھا غادرتھا لسبب غامض؟ ..

وإذا  .الذي يعود فجأة إلى الذاكرة (سیدي محمد الغراب)أم تراه منظر مزار 
فتعبرني  .بي أستعید ما قرأته عنه مؤخراً في كتاب تاريخي عن قسنطینة

.قشعريرة غامضة

ماذا لو لاحقتني دون أن أدري اللعنة التي لاحقت صالح باي أكبر بايات 
قسنطینة على الإطلاق بسبب ھذا الجسر؟ ھو الذي كان يريد أن يختم 
إنجازاته المعمارية الھائلة، وإصلاحاته المختلفة التي وھبھا لتلك المدينة، 

بإصلاح جسر القنطرة، اللسان الترابي الوحید الذي كان يربط المدينة 
.بالخارج، والجسر الوحید الذي صمد من بین خمسة جسور رومانیة

 (صالح باي)تقول أسطورة شعبیة، إن ھذا الجسر كان أحد أسباب ھلاك 
..ونھايته المفجعة

، أحد الأولیاء الذين كانوا يتمتّعون بشعبیة (سیدي محمد)فقد قتل فوقه 
وعندما سقط رأس الرجل الولي على الأرض، تحول جسمه إلى  .كبیرة

غراب، وطار متوجھاً نحو دار صالح باي الريفیة التي كانت على تلك السفوح
.ولعنه واعداً إياه بنھاية لا تقل قسوة ولا ظلماً عن نھاية الولي الذي قتله .

فما كان من صالح باي إلا أن غادر بیته وأراضیه إلى الأبد، تطیّراً من ذلك 
.الغراب، واكتفى بداره في المدينة



، لیبقى "سیدي محمد الغراب"ھكذا أطلق الناس على ذلك المكان اسم 
بعد قرنین مزار المسلمین والیھود في قسنطینة، يأتونه في نھايات 

الأسبوع وفي المواسم، لقضاء أسبوع كامل يرتدون خلاله ثیاباً وردية، يؤدون 
بھا طقوساً متوارثة جیلاً عن جیل، فیقدّمون له ذبائح الحمام، ويستحمّون 

في المیاه الدافئة لبركته الصخرية حیث كانت تستحمّ السلاحف، ويعیشون 
لا غیر، والاستسلام لنوبات رقص بدائیة، في حلقات  "العروق"على شرب 

."الفقیرات"على وقع بندير  ..جماعیة يؤدونھا في الھواء الطلق

ولكن قسنطینة، لم تحقد على بايھا الذي وھبھا الكثیر من الوجاھة 
.والرفاھیة

.بین القاتل والقتیل ..سوّت فقط بطیبة أو بجنون

أشھر مزار وليّ قسنطیني على  (سیدي محمد الغراب)صنعت من 
.الإطلاق، في مدينة يحمل كل شارع فیھا اسم وليّ

وخلّدت من بین واحد وأربعین باياً حكمھا، اسم صالح باي وحده، فكتبت فیه 
ومازالت تلبس  .أجمل أشعارھا، وغنّت فجیعة موته في أجمل أغنیة رثاء

!دون أن تدري ..حداده حتى الیوم مع ملاءات نسائھا السوداء

..ھذه ھي قسنطینة
لا فرق بین لعنتھا ورحمتھا، لا حاجز بین حبّھا وكراھیّتھا، لا مقايیس 

.معروفة لمنطقھا
.تمنح الخلود لمن تشاء، وتنزل العقاب بمن تشاء

فمن عساه يحاسبھا على جنونھا، ومن عساه يحسم موقفه منھا، حباً أو 
دون أن يعترف أنھا تحمل في كل الحالات ضدّھا؟ ..إجراماً أو براءةً ..كراھیة

***

في كل يوم كنت أقضیه في تلك المدينة، كنت أتورط أكثر في ذاكرتھا، 
فرحت أبحث في سھراتي مع حسان، وأحاديثنا الجانبیة الطويلة، التي 
.عن وصفة أخرى للنسیان ..تمتد بنا أحیاناً حتى ساعة متأخرة من اللیل

أبحث في ذلك الجو العائلي الذي افتقدته طويلاً عن طمأنینة أخرى خارج 
.فضائھا

كان لوجودي في ذلك البیت العائلي الذي أعرفه ويعرفني، تأثیر على 
لقد  .وربما كان سندي السريّ الذي لم أتوقّعه .نفسیّتي في تلك الأيام

كنت أعود إلیه كل لیلة، وكأنني أصعد نحو دھالیز طفولتي البعیدة، لأصبح 
..جنیناً من جديد

.أختبئ في جوف أمٍ وھمیة، مازال مكانھا ھنا فارغاً منذ ثلاثین سنة



يحدث في تلك اللیالي أن أذكر زياد، يوم أقام عندي لبضعة أشھر في 
.الجزائر، عندما رفض مستأجره أن يجدّد له عقد إيجار البیت

تعوّدت وقتھا أن أترك له سريري، وأنام على فراش آخر وضعته على الأرض 
.في غرفة أخرى

وكان زياد يحتج ويشعر بشيء من الإحراج، معتقداً أنني أفعل ذلك مجاملة 
.له

وكنت أوكّد له كل مرة، أنني اكتشفت بفضله أنني أسعد أكثر بالنوم على 
فقد كان ذلك الفراش الأرضي يذكّرني بطفولتي وبنومي إلى جوار  .الأرض
أمي لعدة سنوات، على ذلك المطرح الصوفي الذي ما زلت أذكر لونه الأزرق
كل خريف، لغسل الصوف وتجديد  (أمّا)بل وتلك الأيام التي كانت تخصّصھا  .

.تلك المطارح الصوفیة التي كانت الأثاث الأساسي لغرفة نومي

تمنّیت لو طلبت من عتیقة أن تضع لي في المستقبل فراشاً على الأرض، 
تماماً كما تفعل مع أولادھا الذين ينامون في الغرف الأخرى، على فراش 

أرضي مشترك يوحي بالدفء والرغبة بالانزلاق تحت أغطیته الصوفیة 
الجمیلة التي تثیر غیرتي وحنیني لزمنٍ لم أعد أدري لبعده، إن كنت عشته 

.أم تخیّلته ..حقاً

ولكن أيعقل أن أطلب ھذا الطلب من عتیقة؟ ھي التي أعطتني أجمل 
غرف بیتھا، غرفة نومھا العصرية المعدّة لاستقبال الضیوف، أكثر منھا لقضاء 

للحب؟ ..لیالٍ زوجیة
فقد كانت  .لو فعلت ھذا فلربما أحرجتھا، ولما وجدت تفسیراً لجنوني ھذا

عتیقة تشارك أحیاناً في سھرتنا، وتحاول أن تستنجد بي، بصفتي رجلاً 
متحضّراً قادماً من باريس، لأقنع أخي بالتخلي عن ھذا البیت العربي 
وتكاد تعتذر لي عن كل  .القديم، وھذه الطريقة المتخلّفة في العیش

.ونادرة ..الأشیاء التي كانت تبدو في نظري جمیلة

ولأنني لم أكن أملك القدرة على إقناعھا برأيي، ولا الجرأة على معاكسة 
رأيھا، كنت أكتفي بالاستماع إلى نقاشھا مع حسان، ذلك النقاش الذي 

يكاد يتحول أحیاناً إلى شجار قبل أن تنسحب ھي إلى النوم، ويعلّق حسان 
:شبه معتذر

على التلفزيون، أن  (دالاس)لا يمكن أن تقنع امرأة تشاھد مسلسل "
لا بد أن يوقفوا ھذا المسلسل، ماداموا  ..تسكن بیتاً كھذا وتحمد االله

."..وحیاة أفضل ..عاجزين عن منح الناس سكناً محترماً

.وأعجب بفلسفته في الحیاة .كنت أحسد قناعة حسان



فإذا كان في  .لكي تكون سعیداً علیك أن تنظر إلى من تحتك" :كان يقول
 .يدك قطعة رغیف، ونظرت لمن لیس في يده شيء، ستسعد وتحمد االله
فأنت لن  "كعك"وأما إذا رفعت رأسك كثیراً ونظرت لمن في يدھم قطعة 

."!وتتعس باكتشافك ..تشبع، بل ستموت قھراً فقط

نظر حسان أن العیش في بیت كھذا برغم كل سلبیاته التي وھكذا ففي 
تبدو أحیاناً مزعجة، بتفاصیلھا الصغیرة التي تجاوزھا العصر، يظل أفضل مما 
بل وعشرات الآلاف الذين لم يجدوا بیتاً واسعاً كھذا  .يعانیه آلاف الناس

بل كثیراً ما يتقاسمون مع أھلھم  .يسكنونه بمفردھم مع أولادھم وزوجتھم
.وأقاربھم، الشقة الضیقة التي تكون بیتاً لعائلتین لعدة سنوات

..ھكذا كان حسان
لقد كانت نظرته إلى الأشیاء نظرة عمودية، فقد تعلم كل ما تعلمه في "

."..صباه على سبورة بالحائط
وكان سعیداً بتلك النظرة التي قد تعود أيضاً إلى عقلیته كموظف محدود 

!ومحدود الأحلام ..الدخل
فَبِمَ يمكن أن يحلم أستاذ للعربیة يقضي يومه في شرح النصوص الأدبیة، 
وتصحیح أخطائھم  ..وسرد سیرة الكتّاب والشعراء القدامى على تلامیذه
لشرح ما كان  _أو الجرأة_النحوية والإنشائیة، ولا يجد متسعاً من الوقت 

يحدث أمامه، وتصحیح أخطاء أكبر ترتكب على مرأى منه باسم كلمات 
.خرجت فجأة من اللغة، لتدخل قاموس الشعارات والمزايدات؟

ولكنه  .كان في أعماق حسان مرارة غامضة تبدو على كل تفاصیل حیاته
.كان يحتفظ بھا لنفسه

من الواضح أنه كان متعباً وغارقاً في مشكلات أولاده الستّة وزوجته الشابة 
وأما ھو فلم يكن يجرؤ  .التي تحلم بحیاة أخرى غیر حیاة قسنطینة المغلقة

على الحلم، أو بالأحرى كان يحلم آنذاك بالعثور على شخص يتوسط له 
!لا غیر ..لیحصل على ثلاجة جديدة

عندما عرفت أمنیته البسیطة الصعبة، حزنت وأنا أكتشف أننا لم نكن 
وبدا  ..متخلّفین عن أوربا وفرنسا فقط، كما كنت اعتقد، وإلا لھان الأمر

يوم كنّا تحت  .لقد كنا متخلّفین عما كنّا علیه منذ نصف قرن وأكثر .منطقیاً
.الاستعمار

.وأحلامنا أكبر ..يومھا كانت أمنیاتنا أجمل

يكفي أن تتأمل وجوه الناس الیوم وأن تسمع أحاديثھم وأن تلقي نظرة 
.على واجھات المكتبات لتفھم ذلك

.مع كل نشرة أخبار إلى كل شعوب العالم ..يومھا كنّا وطناً يصدّر الأحلام

وكانت ھذه المدينة بمفردھا تصدّر من الجرائد والمجلات والكتب ما لا تصدّره 



.ولا عداً ..الیوم المؤسسات الوطنیة لا نوعاً

والشعراء والظرفاء والكتاب، ما يملأنا  ..يومھا كان لنا من المفكرين والعلماء
.زھواً وغروراً بعروبتنا

لم يعد أحد يشتري الجرائد لیحتفظ بھا في خزانة، إذ لم يعد في  ..الیوم
.الجرائد ما يستحق الحفظ

لقد أصبح البؤس الثقافي  .ولم يعد أحد يجلس إلى كتاب لیتعلّم منه شیئاً
لقد كانت الكتب  " .ظاھرة جماعیة، وعدوى قد تنتقل إلیك وأنت تتصفّح كتاباً

دائماً على صواب في ذلك العھد، وكان الواحد منّا فصیحاً يتكلم كما تتكلم 
."..الكتب

 ..ولذا تقلّص صدقنا .مثلھا مثل الجرائد ..والیوم أصبحت الكتب تكذب أيضاً
وماتت فصاحتنا، منذ أصبح حديثنا يدور فقط حول المواد الاستھلاكیة 

!المفقودة

عندما قلت يومھا ھذا الكلام لحسان، ظل يتأملني بذھول وكأنه اكتشف 
:ثم قال بشيء من الحسرة ..شیئاً لم ينتبه له من قبل

- وانتصارات  .لقد خلقوا لنا أھدافاً صغیرة لا علاقة لھا بقضايا العصر ..صحیح
فردية وھمیة، قد تكون بالنسبة للبعض الحصول على شقة صغیرة بعد 

أو قد تكون الحصول على ثلاجة، أو التمكن من شراء  ..سنوات من الانتظار
ولا أحد عنده متسع من الوقت والأعصاب  !أو حتى دوالیبھا فقط ..سیارة

..لیذھب أكثر من ھذا، ويطالب بأكثر من ھذا

أھلكتنا ھموم الحیاة الیومیة المعقّدة التي تحتاج دائماً إلى  ..نحن متعبون
فكیف تريد أن نفكّر في أشیاء أخرى، عن أيّ  .وساطة لحل تفاصیلھا العادية
لقد تحولنا  ..وما عدا ھذا ترف ..حیاة ثقافیة تتحدث؟ نحن ھمّنا الحیاة لا غیر
..إلى أمة من النمل، تبحث عن قوتھا وجحر تختبئ فیه مع أولادھا لا أكثر

:سألته بسذاجة

- وماذا يفعل الناس؟

:قال مازحاً

- والبعض الآخر ينتحر،  ..والبعض يسرق ..البعض ينتظر ..؟ لا شيء..الناس
!والحجة نفسھا ..ھذه مدينة تقدم لك الاختیارات الثلاثة بالمبررات نفسھا

وانتابتني فجأة قشعريرة مبھمة ..يومھا خفت على حسان من تلك المدينة



.

:وكأنني أسأله أي الوصفات الثلاثة أختار ..سألته دون تفكیر

- وتخرج معھم؟ ..وھل لك أصدقاء ھنا تلتقي بھم

أجابني وكأنه يعجب لسؤالي، أو يسعد لاھتمامي المفاجئ بكل تفاصیل 
:حیاته

- ما عدا ھذا لیس لي  ..لي أصدقاء معظمھم مدرسون معي في الثانوية
لقد فرغت قسنطینة من أھلھا، ورحلت كل العائلات القديمة التي  ..أحد

.عرفناھا

وراح يسرد عليّ أسماء عائلات كبیرة ھاجرت أو راحت تستقر في العاصمة 
جاء معظمھم من القرى و المدن  ..أو في الخارج، لتترك تلك المدينة لآخرين

.الصغیرة المجاورة

قبل أن يضیف تلك الجملة التي لم تستوقفني ساعتھا، والتي أخذت بعد 
:ست سنوات كل أبعاد القدر الأحمق، قال

-  ..لقد أصبح سكان ھذه المدينة الأصلیون، لا يزورونھا سوى في الأعراس
!أو في المآتم

:وقبل أن أعلّق على كلامه، أضاف وكأنه تذكّر شیئاً

- من المؤكد أنه سیأتي بعد غدٍ  ..سأعرفك على ناصر ابن سي الطاھر
لقد أصبح رجلاً بطولك وبضخامتك، وھو يتردد  ..سترى .لحضور زواج أخته

إنه الوحید الذي  .عليّ منذ بضعة أشھر، منذ قرّر أن يستقر في قسنطینة
لا أحد يصدّق  !تصور ..لقد رفض حتى منحة إلى الخارج .قام بھجرة معاكسة
عندما سألته لماذا لم يسافر مثل الآخرين ويھرب من ھذا البلد، قال  ..ھذا
كل أصحابي الذين سافروا لم يعودوا ..أخاف إن سافرت ألا أعود أبداً" :لي

..".

 .ضحكت وأنا أكتشف ھذا التطرف الذي يذكّرني بك، وكأنه سمة عائلیة
أو  ..وشعرت برغبة في إطالة ذلك الحديث الذي كان يؤدي إلیك بطريقة

..بأخرى

:سألته

- وماذا يفعل الآن؟



- لقد أعطوه بصفته ابن شھید محلاً تجارياً وشاحنة يعودان علیه بدخل كبیر
ولكنه مازال ضائعاً متردداً، يفكر أحیاناً في مواصلة دراسته، ثم أحیاناً  .

فمن المؤسف  .والحقیقة أنني عاجز عن نصحه .أخرى في التفرّغ للتجارة
أن ينقطع إنسان عن دراسته العلیا، لأنه سیظل يشعر بذلك النقص طوال 
ومن ناحیة أخرى، لم تعد تفید الشھادات الیوم في شيء حسب  ..حیاته

قوله، وھو يرى شباباً بشھادات علیا عاطلین عن العمل، وآخرين جھلة 
لیس ھذا زمناً  ..يتنقّلون في سیارات مرسیدس ويسكنون فیلات فخمة
فكیف يمكن أن تقنع الیوم صديقك أو حتى  ..إنه زمن الشّطارة ..للعلم

..لقد اختلت المقايیس نھائیاً .تلمیذك بالتفاني في المعرفة؟

:قلت لحسان

ھل المال ھو  ..المھم أن يعرف الإنسان ما ھو ھدفه الحقیقي في الحیاة
أم المعرفة وتوازنه الداخلي؟ ..مشكلته الأولى

:ردّ حسان مازحاً

- لا أحد فینا يدري  .نحن شعب نصف مختلّ ..؟ عن أي توازن تتحدث..توازن
إن المشكل الحقیقي ھو ھذا  ..ولا ماذا ينتظر بالتحديد ..ما يريد بالضبط
إنه يفقدك  .الجو الذي يعیشه الناس، وھذا الإحباط العام لشعبٍ بأكمله
ولا  ..فلا المثقفون سعداء .شھیة المبادرة والحلم والتخطیط لأي مشروع
ماذا يمكن أن  ..قل لي يرحم والديك .الجاھلون ولا البسطاء ولا الأغنیاء

تفعل بعلمك إذا كنت ستنتھي موظفاً يعمل تحت إشراف مدير جاھل، وُجِد 
لكثرة معارفه وعرض أكتافه ..في منصبه مصادفة لیس لسعة معرفته، وإنما

سوى أن تدفعھا  ..وماذا يمكن أن تفعل بأموالك في قسنطینة مثلاً !.
أو تقیم  ..عمولة لتحصل على شقة غیر صالحة للسكن في معظم الأحیان
؟ أما إذا كان كل ما تملكه لا يتجاوز العشرين "الفرقاني"عرساً بھا يغنّي فیه 
لمسؤول محليّ يختبئ  "شراب قھوة"فیبقى أمامك أن تدفعھا  ..ألف دينار
وھكذا يمكنك أن تؤدي  .خلف أيّ موظّف آخر، لیبیع جوازات سفر إلى الحجّ

!بعدما ضاقت بك الدنیا ..فريضتك وتحجز لك غرفة صغیرة في الآخرة

:صحت عجباً

- ؟!ھل يبیعون جوازات سفر إلى الحج بملیونین ..أحقاً تقول ..واش

- لأن الحكومة حددت عدد الحجاج كل عام بسبب تكالیفھم الباھظة  ..طبعاً
بالعملة الصعبة، بعدما اكتشفت أن معظمھم يسافر عدة مرات لأسباب لا 
وإلا كیف تفسر أن يكون  .علاقة لھا بالحج، وإنما لأغراض تجارية محض

بعضھم قد حج ست مرات أو سبعاً دون أن يكون ذلك واضحاً على سلوكه 
لا تفارق الخمرة بیته، وأعرف آخر  "سوكارجي"وأخلاقه؟ أنا أعرف حاجاً 

 ..وتغییر العملة الصعبة في الأسواق السوداء .."البزنیس"متفرغاً للترافیك و



يمكنھم أن يحصلوا على عشرين ألف  .ھؤلاء مازالوا يسافرون كل عام للحج
وأما أنا فمن أين لي ھذا المبلغ لأقوم بتأدية فريضتي،  .دينار بسھولة

ودخلي لا يتجاوز الأربعة آلاف دينار في الشھر؟

:قلت له وأنا أنتقل من دھشة إلى أخرى

- ھل تنوي الحج؟ ..علاش

- ألست مسلماً؟ لقد عدت إلى الصلاة منذ سنتین ولولا  ..ولم لا ..طبعاً
كیف يمكن أن تصمد أمام كل ھذا المنكر وھذا  .إيماني لأصبحت مجنوناً

 :انظر حولك ..الظلم دون إيمان؟ وحدھا التقوى تعطیك القدرة على الصمود
لقد توصّل جمیع الناس إلى ھذه النتیجة وربما الشباب أكثر من غیرھم 

وحتى ناصر نفسه أصبح يصلّي منذ  ..لأنھم الضحیة الأولى في ھذا الوطن
 !عدوى أيضاً ..عاد إلى قسنطینة، ربما لھذا السبب وربما لأن الدين كالكفر
لو رأيتھم يوم الجمعة يتجھون إلى المساجد بالآلاف حتى  ..واالله يا خالد
لوقفت معھم تصلي دون أن  ..وتفیض بھم الشوارع ..تضیق بھم جدرانھا

!تتساءل لماذا

لم أجد شیئا أعلّق به على كلام حسان في تلك السھرة العجیبة، التي 
فقد كان حسان سعیداً بوجودي، وسعیداً ببدء  .طالت بنا حتى الثانیة صباحاً

العطلة الصیفیة التي تسمح له بالسھر والتحدث إليّ طويلاً بعد كل ھذه 
.السنوات التي باعدتنا

ويعري أمامي ھذا الوطن الذي كنت كسوته حنیناً وعشقاً  ..فتركته يتحدث
.وجنوناً

أكان يخاف عليّ من خیبتي،ويخشى أن يفقد فرحة عودتي إلیه وإلى ھذا 
الوطن مرة أخرى، عندما كان يتوقف أحیاناً عن الحديث لینتقل بي إلى 

موضوع آخر؟ كأن يستدرجني مثلاً بطريقة غیر مباشرة إلى الدين وإلى 
ويغريني بالتوبة، وكأن وجودي في فرنسا بحد ذاته قد  .التقوى والإيمان

.أصبح ذنبا وكفراً

.أھذا ھو حسان؟

لم أمنع نفسي ساعتھا من الابتسام وأنا أتذكر أنني أحضرت له معي 
..زجاجتيْ ويسكي كالعادة

 ..حاولت أن ألخصھا، أن أحصرھا .تساءلت لیلتھا وأنا في فراشي عن ذنوبي
..فلم أجدھا أكبر من ذنوب غیري، بل وربما وجدتھا أقل بدرجات

..ولا خائناً ..ولا سكّیراً ..ولا كاذباً ..ولا كافرا ..ولا مقامراً ..لم أكن مجرماً
.لم تكن لي زوجة ولا سرير شرعي استبدلت به آخر



السنوات "نصفھا تماماً ما يمكن أن أسمّیه  .خمسون سنة من الوحدة
.تلك التي قضیتھا بذراعٍ واحدة، مشوّه الجسد والأحلام "المعطوبة

منذ حبّي الأول لتلك الجارة الیھودية  .لم أعد أذكر .كم أحببت من النساء؟
 ..إلى نساء أخريات .إلى تلك الممرضة التونسیة التي أغرتني .التي أغريتھا
لم أعد أذكر أسماءھن ولا ملامحھن، تناوبن على سريري لأسباب جسدية 

..محض، وذھبن محملات بي لأبقى فارغاًً منھن

..وجئتِ أنتِ
المرأة الوحیدة التي لم أمتلكھا، والذنب  .أكبر ذنوبي على الإطلاق كنت أنتِ

.الوحید الذي لم أقترفه حقاً
الید  .."ذنوب الید الیمنى"لقد كانت ذنوبي معك، ھي ما يمكن أن أسمیه 

!وھما ..واغتصبتك بھا ..واستحضرتك بھا ..الوحیدة التي رسمتك بھا

؟!فھل سیعاقبني االله على ذنوب يدٍ لم يترك لي سواھا
!لیس الفضیلة تجنّب الرذيلة، الفضیلة في ألا تشتھیھا" :لا أذكر من قال

.لم أكن رجلاً فاضلاً ..وأعتقد أنني بھذا المفھوم فقط
كان لحبك طعم  .وألا أبدأ رذيلتي معك ..فقد كان لا بد ألا أشتھیك أنتِ

المحرمات والمقدسات التي يجب تجنّبھا، والتي كنت أنزلق نحوھا دون 
.تفكیر

لقد كان الأمر المدھش حقاً في قصتي معك، أن تكون المبررات التي 
ولھذا ربما  .جعلتني أحبك، ھي التي كان يجب أن تجعلني أعدل عن حبك
وبالتطرف نفسه كل  .أكثر من مرة في الیوم ..كنت أحبك وأعدل عن حبك

.مرة

وأنا لا أفعل شیئاً في النھاية ھنا، سوى البحث عن حدٍ لھذا المدّ والجزر 
.العاطفي الذي أعیشه معك كل لحظة

كنت أدري أن العاشق مثل المدمن، لا يمكن أن يقرر بمفرده الشفاء من 
ولكنه لا  .دائه، وأنه مثله يشعر أنه ينزل تدريجیاً كل يوم أكثر نحو الھاوية

يمكن أن يقف على رجلیه ويھرب، مادام لم يصل إلى أبعد نقطة في 
.الجحیم، ويلامس بنفسه قعر الخیبة والمرارة القصوى

..وكنت سعیداً في تلك اللیلة
تلك السعادة الغامضة المرة، لأنني كنت أدري أن كل شي سوف يحسم 

.في الیومین القادمین، وأنني بطريقة أو بأخرى سأنتھي منك

كانت زوجة حسان في تلك السھرة منھمكة في إعداد نفسھا للحدث 
.الھام، ولمرافقة الموكب النسائي في الغد إلى الحمام، ثم إلى لیلة الحنة



وكانت كثیرة الحركة ومشغولة عنا وعن أولادھا بھمومھا النسائیة، وبما 
ستأخذه في حقیبتھا من ثیاب للحمام، حیث ستستعرض النساء مثل 
لیتظاھرن بغناھنّ الكاذب في  ..العادة كل شيء حتى ثیابھن الداخلیة
أو لیقنعن أنفسھن فقط، أنھن مازلن برغم كل شيء  ..معظم الأحیان
والتي  ..قادرات على إغراء رجل، تماماً مثل تلك العروس التي يرافقنھا

.يتأمّلنھا بحسد سريّ

وينتھي ذلك الزمن الذي سرقناه من  ..غداً تبدأ طقوس أفراحك ..فلیكن
.الزمن

.أجمل الأحلام إذن سیدتي في انتظار غدك

!أيھا الحزن ..ولتصبح على خیر

***

.ويرمي بي في الشوارع ..يوقظني الحب المضاد في ھذا الصباح الصیفي

قررت حال استیقاظي أن أھرب من البیت، ومن حديث عتیقة الذي لا 
ينقطع عن مراسیم الحفل، وعن أسماء الشخصیات والعائلات الكبیرة التي 

جاءت خصیصاً لتحضر ذلك الحدث الذي لم تشھد قسنطینة مثله منذ 
.سنوات

:ولكنھا لحقت بي حتى الباب لتواصل حديثھا

- منذ شھر والطائرة  ..يقال إنھم حضروا كل شيء من فرنسا ..على بالك
 ..يا حسرة ..لو رأيت جھاز العروس وما لبسته البارحة ..تنقل لوازم العرس

"!..وواحد يوانس فیه ..واحد عايش في الدنیا"قال لك 

:أجبتھا وأنا أغلق خلفي الباب، وكأنني أغلق بعنف أبواب قلبي

- ويمكنھم أن يجلبوا إلیه كما أخذوا  .البلد لھم والطائرات أيضاً ..ما علیھش
!منه ما شاؤوا

أين أھرب؟

.سواي ..ھا أنا أوصدت الباب خلفي، وإذا لا شي أمامي



رمیت بخطاي دون تفكیر وسط أفواج المارة الذين يجوبون الشوارع ھكذا كل 
.يوم دون جھة محددة

أنت تملك الخیار بین أن تمشي، أو تتكئ على جدار، أو تجلس في  ..ھنا
على حائط الرصیف المقابل ..مقھى لتتأمل الذين يمشون أو يتكئون أمامك

..

..رحت أمشي

شعرت في لحظة ما، أننا نطوف جمیعاً حول ھذه المدينة الصخرة، دون أن 
وعلى  ..ماذا يجب أن نفعل بغضبنا، ماذا يجب أن نفعل ببؤسنا ..ندري تماماً

.من نرمي ھذا الحصى الذي امتلأت به جیوبنا الفارغة

أم  ..من الأوْلى بالرّجم في ھذا الوطن؟ من؟ ذلك الجالس فوق الجمیع
أولئك الجالسون فوقنا؟

."الأصفار تدور حول نفسھا" ..حضرني لحظتھا عنوان رواية لمالك حداد

تمنیت لو أنني قرأتھا، عساني أجد تفسیراً لكل ھذه الدوائر التي تحولنا 
.إلیھا

ثم قادتني أفكاري إلى مشھد شاھدته يوماً في تونس لجمل مغمض 
، لیستخرج الماء من (سیدي بوسعید)العینین، يدور دون توقف في ساحة 

.بئر أمام متعة السواح ودھشتھم

استوقفني يومھا عیناه اللتان وضعوا علیھما غمامة لیتوھم أنه يمشي إلى 
وأنه  ..الأمام دائماً، ويموت دون أن يكتشف أنه كان يدور في حلقة مفرغة

!قضى عمره دائراً حول نفسه

ترانا أصبحنا ذلك الجمل الذي لا يكاد ينتھي من دورة حتى يبدأ أخرى تدور 
به بطريقة أو بأخرى حول ھمومه الصغیرة الیومیة؟

تُرى ھذه الجرائد التي تحمل لنا أكیاساً من الوعود بغدٍ أفضل، لیست سوى 
رباط عینین، يخفي عنا صدمة الواقع وفجیعة الفقر والبؤس الحتمي الذي 

أصبح لأول مرة يتربص بنصف ھذا الشعب؟

تراني لم أعد أعرف المشي إلى الأمام في خط مستقیم لا يعود بي  ..وأنا
إلى ھذا الوطن الذاكرة؟ ..تلقائیاً إلى الوراء

من أين له ھذه القدرة الخارقة على لَيّ المستقیمات،  ..وھذا الوطن



!وأصفار ..وتحويلھا إلى دائرة

.ھا ھي الذاكرة سیاج دائري يحیط بي من كل جانب
وفي كل اتجاه أسلكه تمشي إلى  .تطوّقني أول ما أضع قدمي خارج البیت

..جواري الذكريات البعیدة

أبحث عن المقاھي القديمة تلك  ..فأمشي نحو الماضي مغمض العینین
التي كان لكل عالم أو وجیه مجلسه الخاص فیھا، حیث كانت تعد القھوة 

كان  .ويخجل نادل أن يلاحقك بطلباته ..على الوجاق الحجري وتقدم بالجزوة
.يكفیه شرف وجودك عنده

في ذلك الزمن كان لابن باديس المقھى الذي كان يتوقف عنده، وھو في 
.(مقھى بن بامینة)كان اسمه  .طريقه إلى المدرسة

حیث كان مجلس بلعطّار وباشتارزي وحیث  (مقھى بو عرعور)وكان ھنالك 
.كنت ألمح أبي أحیاناً وأنا أمر بھذا الطريق

أين ذلك المقھى لأحتسي فیه ھذا الصباح فنجان قھوة نخب ذكراه؟

في  ..كیف أعثر على مقھى لم يكن كبیراً سوى بأسماء رواده؟ كیف أجده
وإذا بھا  .ھذا الزمن الذي كبرت فیه المقاھي وكثرت، لتسع بؤس المدينة

متشابھة وحزينة كوجوه الناس؟

حتى تلك الھیبة التي كانت سمة أھل قسنطینة،  .لم يعد يمیزھا شيء
.وذلك الشاش والبرنس المتألق بیاضاً، أصبح نادراًً وباھتاً الیوم

ربما كان أول ما لفت نظري ذلك الصباح، ذلك الزيّ الموحّد لتلك المدينة 
ذلك اللون القاتم المتدرج والمشترك  .التي تستیقظ كما تنام بحزن غامض

.بین الجنسین
.النساء ملفوفات بملاءاتھن السوداء التي لا يبدو منھا شيء سوى عیونھن
ولا  ..والرجال في بدلاتھم الرمادية أو البنیة التي لا تختلف عن لون بشرتھم

.والتي يبدون وكأنھم اشتروھا جمیعاً عند خیاط واحد .لون شعرھم

وقلما كان يبدو من بین الحشود نقطة ضوء، أو لون زاهٍ لفستانٍ أو لبدلةٍ 
.صیفیة

تراني كنت أنظر ذلك الصباح إلى تلك المدينة، بعیون رسام لا تلفت نظره 
أم تراني كنت أراھا فقط  .سوى الألوان، ويكاد لا يرى سواھا في كل شيء

بعیون الماضي وخیبة الحاضر؟

شعرت  .رمیت بنفسي وسط أمواج الرجال الضائعین مثلي في تلك المدينة



.لأول مرة أنني بدأت أشبھھم

فلا أملك إلا أن أمشي  .مثلھم أملك وقتاً ورجولة لا أدري ماذا أفعل بھا
وبؤسي  ..محملاً ببؤسي الحضاري ..ساعات في الشوارع كما يمشون

.الجنسي الآخر

في لون شعرنا ولون بدلتنا وجرّ  .ھا نحن نتشابه فجأة في كل شيء
.أحذيتنا وخطانا الضائعة على الأرصفة

ولكن ھل يغیر ذلك شیئاً؟ .نتشابه في كل شيء، وأنفرد وحدي بك

 .حبك الذي استدرجني حتى ھذه المدينة، أعادني إلى تخلّفي دون علمي
رمى بي وسط ھذه الجموع الرجالیة، التي تسیر ببطء تحت الشمس 

الصیفیة، دون وجھة محددة، ودون أن تدري ماذا تفعل بتلك الأشعة التي 
تختزنھا الأجساد المحمومة في النھار، وتنفقھا الأيدي البائسة سرّاً في 

.في الملذات الفردية ..اللیل

.تتوقف فجأة خطواتي أمام جدران بیت لا يشبه بیوتاً أخرى

وكان لھا ثلاثة أبواب تؤدي إلى  .يرتادھا الرجال "دار مغلقة"ھنا كانت أكبر 
.شوارع وأسواق مختلفة

لقد كانت في الواقع داراً مغلقة مشرعة، مدروسة لیتسلل إلیھا الرجال من 
.أية جھة، ويخرجوا منھا من أية جھة أخرى

كان الرجال يؤمونھا من كل صوب، ھرباً من المدن والقرى المجاورة، التي لا 
.ملّذات فیھا ولا نساء

وكانت النساء الجمیلات والبائسات، يأتین أيضاً من كل المدن المجاورة 
لیختفین خلف ھذه الجدران المصفرة، التي لا يخرجن منھا إلا عجائز لینفقن 
.ثروتھن في الصدقات والحسنات، وتطھیر الأيتام في موسم توبتھن الأخیرة

!..ھنا أنفق أبي ثروته ورجولته

أحاول ألا أتوقف عند ذلك البیت الاستثنائي، الذي كان لعدة سنوات سبب 
.حزن أمي السري، وربما موتھا قھراً

وكان لعدة سنوات أيضاً سرّ نشوتي السرية، وأحلامي المكبوتة أيام صباي، 
يوم كنت أحلم به ولا أجرؤ على دخوله، ربما خوفاً من أن ألتقي بأبي ھناك، 

وربما أيضاً لأنني كنت مكتفیاً بمغامراتي العابرة المسروقة فوق السطح 
..تارة، أو في غرف المؤونة التي قلما يفتحھا أحد



من  "البیت"الیوم لم يعد أبي ھناك لیمنعني احتمال وجوده في ھذا 
.الدخول

لقد رحل بعدما ترك تاريخه بامتیاز خلف ھذه الجدران، تماماً كما يفعل أيّ 
.فلسطیني ثري ومحترم على أيامه

ألم تكن جدتي تقول وقتھا لتعلم أمي الصبر، وتعودھا على تقبّل تلك 
."!طرّز على أكتافھم ..إن ما يفعله الرجال" :الخیانة بفخر

.دون أن يدري (أمّا)وكان أبي يطرّز مغامراته جرحاً ووشماً على جسد 

..لست أدري "البیت"ماذا أصبح ھذا 
بعدما أغلقت أبوابه الأخرى،  ..يُقال إنھم أغلقوه وربما ظل له باب واحد فقط

في إطار سیاسة تقلیص الملذات في ھذه المدينة، أو احتراماً لعشرات 
المساجد التي نبتت على صدر ھذه الصخرة، والتي يرتفع صوتھا مجتمعة 

..مرات في الیوم، لیذكّر الناس بمزايا الإيمان والتوبة

وكنت في تلك اللحظة، كمعظم رجال ھذه المدينة، أقف في الحد الفاصل 
يتجاذبني إلى أسفل النداء السري لتلك  .بین شھوة الجسد وعفة الروح

ويسمو بي إلى أعلى ذلك  ..حیث تحلو الخطايا ..الغرف المظلمة الشبقیة
النداء الآخر، لتلك المآذن التي افتقدت طويلاً تكبیرھا، ورھبة آذانھا الذي 

كان يدعو إلى الصلاة، فیخترق بقوته دھالیز نفسي، ويھزني لأول مرة منذ 
.سنوات

لقد أصبحت في بضعة أيام رجلاً مزدوجاً كھذه المدينة، وبدأت أعي أن لیس 
.ومدن فاجرة .في ھذا العالم المسكون بالأضداد من مدن بريئة

..وأخرى أقل نفاقاً فقط ..ھنالك مدن منافقة

وقسنطینة أكثر المدن  .وحرفة واحدة ..ولیس ھناك من مدن بوجه واحد
.وتناقضاً ..وجوھاً

ثم تردعك بالقوة نفسھا التي  .ھا ھي مدينة تستدرجك إلى الخطیئة
.تستدرجك بھا

شيء ما في ھذه المدينة يغري  ..كل شيء ھنا دعوة مكشوفة للجنس
 ..صباحاتھا الدافئة الكسلى ..قیلولاتھا التي لا تنتھي :بالحب المسروق
أنفاقھا السرية  ..طرقاتھا المعلّقة بین الصخور .ولیلیھا الموحش المفاجئ

غابات  ..منظر جبل الوحش وما حوله من ممرات متشعّبة ..الموبوءة الرطوبة
.وكل تلك المغارات والأنفاق المختبئة ..الغار والبلّوط

علیك أن تكتفي بالتفرج على عادات النفاق المتوارثة ھنا من أجیال،  ..ولكن



!وترتبك ..وتتحاشى النظر إلى ھذه المدينة في عینیھا حتى لا تربكھا

فالجمیع ھنا يعرفون أن خلف شوارعھا الواسعة تختبئ الأزقّة الضیقة 
الملتوية، وقصص الحب غیر الشرعیة، واللذة التي تسرق على عجل خلف 
الرغبة  .وتحت ملاءتھا السوداء الوقور، تنام الرغبة المكبوتة من قرون ..باب

التي تعطي نساءھا تلك المشیة القسنطینیة المنفردة، وتمنح عیونھن 
.، ذلك البريق النادر(العجار)تحت 

تعوّدت النساء ھنا منذ قرون، على حمل رغبتھنّ كقنبلة موقوتة، مدفونة 
لا تنطلق من كبتھا إلا في الأعراس، عندما تستسلم النساء  .في اللاوعي

لوقع البندير، فیبدأن الرقص وكأنھن يستسلمن للحب، بخجل ودلال في 
فتستیقظ  .."الزندالي"يحركن المحارم يمنة ويسرة على وقع  .البداية

.أنوثتھن المخنوقة تحت ثقل ثیابھن وصیغتھن
.يصبحن أجمل في إغرائھن المتوارث

.تھتز الصدور وتتمايل الأرداف، ويدفأ فجأة الجسد الفارغ من الحب

ويتواطأ البندير الذي تسخنه  .تشبّ فیه فجأة الحمى التي لم يطفئھا رجل
 .النساء مسبقاً مع الجسد المحموم، فتزيد الضربات فجأة قوة وسرعة

وتنفك ضفائر النساء، وتتطاير خصلات شعرھن، وينطلقن في حلبات الرقص 
كمخلوقات بدائیة تتلوى وجعاً ولذة في حفلة جذب وتھويل، يفقدن خلالھا 
كل علاقة بما حولھن، وكأنھن خرجن فجأة من أجسادھن، من ذاكرتھن 

.وأعمارھن، ولم يعد يمكن أحدا أن يعیدھن إلى ھدوئھن السابق

وطقوس العذاب، يدري الجمیع أنه لا يجب وقف  ..وكما في طقوس اللذة
ضربات البندير، ولا قطع وقعھا المتزايد، قبل أن تصل النساء إلى ذروة لا 

شعورھن ولذتھن، ويقعن على الأرض مغمى علیھن، تمسكھن نساء من 
حتى  ..خصورھن، وترشھن أخريات بالريحة والعطر الجاھز لھذه المناسبات

.يعدن تدريجیاً إلى وعیھن

!وَھْماً في قسنطینة ..ھكذا تمارس النساء الحب

بلیلة حب وھمیة، وقبلت صفقتھا السرية، مقابل  ..قسنطینة التي أغرتني
.شيء من النسیان

وفي كل منعطف يتربص بي جرح؟ ..فأين النسیان قسنطینة

ھل الحنین وعكة صحیة؟
.مريض أنا بك قسنطینة

.كان موعدنا وصفة جرّبتھا للشفاء، فقتلتني الوصفة
تراني تجاوزت معك جرعة الشوق المسموح بھا في ھذه الحالات؟

لم أشتركِ في صیدلیة جاھزة في طريق، لأرفع دعوى على بائع الأقدار 
.الذي وضعك في طريقي



..لقد صنعتك أنا بنفسي، وقست كل تفاصیلك على مقايیسي
..أنت مزيج من تناقضي، من اتّزاني وجنوني، من عبادتي وكفري

.وكل عقد عمري .أنت طھارتي وخطیئتي
.لا شيء ..الفرق بینك وبین مدينة أخرى

 ..لعلك كنت فقط المدينة التي قتلتني أكثر من مرة لسبب مناقض للأول
.كل مرة

فأين الحد الفاصل بین جرعة الشفاء وجرعة الموت ھذه المرة؟ وفي 
مواسم الخیبة، تصبح الذاكرة مشروباً مراً يُبتلع دفعة واحدة، بعدما كان 

حلماً مشتركاً يُحتسى على مھل؟

.ھنا تبدأ الذاكرة المشتركة، وشوارع يسكنھا التاريخ وينفرد بھا
.بعضھا مشیتھا مع سي الطاھر وأخرى مع آخرين

وھا أنذا أتوحد بخطاه وأواصل  .وشوارع تذكر عبوره ..ھنا شارع يحمل اسمه
.طريقاً لم نكمله معاً

ويملؤني فجأة شعور غامض بالغرور .تمشي العروبة معي من حيّ إلى آخر
.

.لا يمكن أن تنتمي لھذه المدينة، دون أن تحمل عروبتھا

.زھو ووجاھة وقرون من التحدّي والعنفوان ..العروبة ھنا
.وكلمته تحكم ھذه المدينة حتى بعد موته (ابن باديس)مازالت لحیة 

ملتحیاً وقاره، متّكئاً على يده، يفكر  .مازال يتأملنا في صورته الشھیرة تلك
.في ما أُلنا إلیه بعده

 ..النشید غیر الرسمي الوحید .ومازالت صرخته التاريخیة تلك بعد نصف قرن
.الذي نحفظه جمیعاً

وإلى العروبة ينتسبْ ***شعب الجزائر مسلم 
أو قال مات فقد كذبْ ***من قال حاد عن أصله 

رام المحال من الطلبْ ***أو رام إدماجاً له 

.لم نمت ..صدقت نبوءتك لنا يا ابن باديس

فماذا نفعل أيھا العالم الفاضل؟ .فقط ماتت شھیّتنا للحیاة

كیف يموت شعب يتضاعف كل عام؟ .لا أحد توقّع لنا الموت يأساً

وبك الصباح قد اقتربْ ***يا نشء أنت رجاؤنا 



لم يعد يترقب الصباح، مذ حجز الجالسون فوقنا ..ذلك النشء الذي تغنیت به
.ولا يفكر سوى بالھرب ..إنه يترقب البواخر والطائرات .الشمس أيضاً ..

أمام كل القنصلیات الأجنبیة تقف طوابیر موتانا، تطالب بتأشیرة حیاة خارج 
.الوطن

أصبحت فرنسا ھي التي ترفضنا، وأصبح الحصول  .دار التاريخ وانقلبت الأدوار
!"المحال من الطلب"ھو  ..إلیھا ولو لأيام "فیزا"على 

.فوحدھا الإھانات تقتل الشعوب .متنا قھراً ..لم نمت ظلماً

كان يكفي أن  .في زمن ما كنا نردد ھذا النشید في سجن قسنطینة
ينطلق من زنزانة واحدة، لتردده زنزانات أخرى، لم يكن مساجینھا 

.سیاسیین

.اكتشفنا مصادفة ھناك صوتنا الواحد .كان لكلماته قدرة خارقة على توحیدنا

.قبل أن ترتعد أجسادنا تحت التعذيب .كنا شعباً واحداً ترتعد الجدران لصوته

مذ أصبح ھذا  .أم أصبح ھناك صوت يعلو على الجمیع ..ھل بحّ صوتنا الیوم
الوطن لبعضنا فقط؟

***

 37ولدت كل ھذه الأفكار في ذھني وأنا أعبر ذلك الشارع، وألتقي بعد 
.سنة مع جدران سجن كنت يوماً أراھا من الداخل

ولكن ھل يصبح السجن شیئاً آخر لمجرد أننا ننظر إلیه من الخارج، وھل 
يمكن للعین أن تلغي الذاكرة الیوم، وھل يمكن لذاكرة أن تلغي أخرى؟

.جزءاً من ذاكرتي الأولى التي لن تمحوھا الأيام "الكديا"كان سجن 

وھا ھي الذاكرة تتوقف أمامه وترغم قدميّ على الوقوف، فأدخله من جديد 
مع خمسین ألف سجین ألقيّ علیھم  1945كما دخلته ذات يوم من سنة 

.ماي الحزينة الذكر 8القبض بعد مظاھرات 

.وكنت أكثر حظاً، قیاساً إلى الذين لم يدخلوه يومھا

خمسة وأربعون ألف شھید سقطوا في مظاھرة ھزّت الشرق الجزائري كله 
.بین قسنطینة وسطیف وقالمة وخرّاطة

جاء استشھادھم سابقاً لحرب  .وكانوا أول دفعة رسمیة لشھداء الجزائر



.التحرير بسنوات

ھل أنساھم؟

أأنسى أولئك الذين دخلوه ولم يخرجوا منه، وظلّت جثثھم في غرف 
التعذيب؟ وأولئك الذين ماتوا بأكثر من طريقة للموت، رفاقنا الذين اختاروا 

موتھم وحدھم؟

وكانت له مھمة حفظ  .كان مجرد عامل في البناء .ھنالك إسماعیل شعلال
وكان أول من تلقّى زيارة  .وأرشیفه السري "حزب الشعب"وثائق 

"الاستخبارات العامة الذين دقّوا باب غرفته الصغیرة الشاھقة صارخین 
."افتح..البولیس

ورمى بنفسه  .فتح نافذته الوحیدة ..وبدل أن يفتح إسماعیل شعلال الباب
.على وادي الرمال، لیموت ھو وسرّه في وديان قسنطینة العمیقة

أيمكن الیوم، وحتى بعد نصف قرن، أن أذكر إسماعیل دون دموع، ھو الذي 
مات حتى لا يبوح بأسمائنا تحت التعذيب؟

الذي كانت صرخات تعذيبه تصل حتى  (عبد الكريم بن وطاف)وھنالك صوت 
 .زنزانتنا، خنجراً يخترق جسدنا أيضاً ويبعث فیه الشحنات الكھربائیة نفسھا
فیأتي  ..وصوته يشتم بالفرنسیة معذّبیه ويصفھم بالكلاب والنازيّیین والقتلة

.متقطّعاً بین صرخة وأخرى

"criminels.. assassins.. salauds.. nazis"

.فیرد علیه صوتنا بالأناشید الحماسیة والھتاف

.ويصمت صوت بن وطاف

أقرب صديق إلى سي الطاھر، أحد رجال التاريخ  (بلال حسین)وھنالك 
.المجھولین، وأحد ضحاياه

 .لم يكن رجل علم ولكن على يده تعلّم جیل بأكمل الوطنیة .كان بلال نجّاراً
.مقرّ الاجتماعات السرية (سیجي راشد)فقد كان محلّه القائم تحت جسر 

أذكر أنه كان يستوقفني وأنا أمرّ بمحلّه متجھاً إلى ثانوية قسنطینة، فیعرض 
.أو منشوراً سرياً "الأمة"عليّ قراءة جريدة 

ويضعني  ."حزب الشعب"وكان خلال سنتین يھیؤني سیاسیاً للانخراط في 
أمام أكثر من امتحان میداني، كان لا بد لكل عضو أن يمر به قبل أن يؤدي 



ويبدأ نشاطه في إحدى الخلايا التي كان  .قسم الانخراط في الحزب
.يحددھا بلال

ويعطي  .في ذلك المحل الذي لا أثر له الیوم، كان يلتقي القادة السیاسیون
وفیه نوقشت الشعارات التي رفعھا  .تعلیماته الأخیرة (مصالح الحاج)

.المتظاھرون، وكُتبت لیلاً على اللافتات لتكون مفاجأة فرنسا

كما خطط لھا  (سیدي راشد)وعندما انطلقت تلك المظاھرة من فوق جسر 
بلال لأسباب تكتیكیة، يسھل معھا تجمع المتظاھرين ثم تبعثرھم من كل 
أدھشت القوات الفرنسیة بدقتھا ونظامھا غیر  .الطرقات المؤدية للجسر
.ومن عذّب للعبرة ..وكان بلال أول من أُلقي القبض علیه يومھا .المتوقع

ترك  .قضى سنتین في السجن والتعذيب .ولم يمت بلال حسین كغیره
.فیھما جلده على آلات التعذيب

أذكر أنه ظلّ لعدة أيام عاري الصدر، عاجزاً حتى أن يضع قمیصاً على جلده، 
حتى لا يلتصق بجراحه المفتوحة، بعدما رفض طبیب المستشفى تحمل 

.مسؤولیة علاجه

وعاش بلال حسین مناضلاً  .ثم خرج محكوماً علیه بالنفي والرقابة المشددة
ولم يمت إلا مؤخراً  .في المعارك المجھولة، ملاحقاً مطارداً حتى الاستقلال
، في الشھر نفسه الذي مات 1988ماي  27في عامه الواحد والثمانین في 

.فیه لأول مرة

.مات بائساً، وأعمى، ومحروماً من المال والبنین

اعترف قبل موته ببضعة أشھر لصديقه الوحید، أنھم عندما عذّبوه تعمدوا 
.تشويه رجولته، وقضوا علیھا إلى الأبد

..وأنه في الواقع مات منذ أربعین سنة

 .يوم وفاته، جاء حفنة من أنصاف المسؤولین لمرافقته إلى مثواه الأخیر
.أولئك الذين لم يسألوه يوماً بماذا كان يعیش، ولا لماذا لا أھل له

ثم عادوا إلى سیاراتھم الرسمیة، دون أدنى شعور  ..مشوا خلفه خطوات
.بالذنب

لم يكن أحد يعرف سره الذي احتفظ به أربعین سنة كاملة، بحیاء رجل من 
.جیله ومن طینته

فھل كان يستحق ذلك السر، كل ذلك الكتمان؟



..كان بلال حسین آخر الرجال في زمن الخصیان

..وكان المبصر في زمن عمیت فیه البصائر

فھل أنسى بلال حسین؟

***

..(الكديا)ھا ھوذا سجن 

أتأمله كما نتأمل جدران سجن أول، دخلناه كما ندخل حلماً مزعجاً لم نكن 
.مھیأين له

مرت سنوات كثیرة، قبل أن أدخل سجناًً آخر، كان جلادوه ھذه المرة 
طريقه  (أمّا)ولم يكن له من عنوان معروف، لیعرف طیف  .جزائريین لا غیر

إليّ فیأتیني كما كانت تأتي لزيارتي ھنا في الماضي، باكیة متضرّعة لكل 
..حارس

كم من قصص مؤلمة، وأخرى مدھشة عرفھا ھذا  ..(الكديا)ھا ھوذا سجن 
.السجن، الذي تناوب علیه أكثر من ثائر، لأكثر من ثورة

عاد ھذا  .1945ماي  8أي عشر سنوات بالضبط بعد أحداث  ..1955سنة 
السجن للصدارة، بدفعة جديدة لسجناء استثنائیین كانت فرنسا تعدّ لھم 

.عقاباً استثنائیاً

كان ثلاثون من قادة الثورة  .المعدة لانتظار الموت ..8في الزنزانة رقم 
ورجالھا الأوائل، ينتظرون موثقین، تنفیذ الحكم بالإعدام علیھم، بینھم 

مصطفى بن بولعید والطاھر الزبیري ومحمد لايفا وإبراھیم الطیب رفیق 
.ديدوش مراد وباجي مختار وآخرون

كان كل شيء معداً للموت يومھا، حتى أن حلاق مساجین الحق العام، 
أخبر الشھید القائد مصطفى بولعید في الصباح، أنھم غسلوا المقصلة 

."نفذوا"بالأمس، وأنه حلم أنھم 

وكانت ھذه الكلمة تحمل معنییْن بالنسبة لمصطفى بن بولعید، الذي كان 
وكان شرع مع رفاقه منذ عدة أيام،  ..(الكديا)يعدّ منذ أيام خطة للھرب من 

في حفر ممر سري تحت الأرض، أوصلھم في المرة الأولى إلى ساحة 
فأعادوا الحفر من جديد، لیصلوا بعد ذلك إلى خارج  .مغلقة داخل السجن

.السجن



، بعد صلاة المغرب، وبین الساعة السابعة والثامنة 1955نوفمبر  10يوم 
مساءً بالتحديد، كان نصطفى بولعید ومعه عشرة آخرون من رفاقه، قد 

، وقاموا بأغرب عملیة ھروب من زنزانة لم يغادرھا أحد (الكديا)ھربوا من 
.سوى إلى المقصلة ..ذلك الیوم

بعد ذلك سقط القائد مصطفى بولعید وبعض من فرّوا معه، شھداء في 
معارك أخرى لا تقل شجاعة عن عملیة فرارھم، فتصدّروا برحیلھم كتب 

.التاريخ الجزائري، وأھم الشوارع والمنشآت الجزائرية

.بینما نُفِّذ حكم الإعدام، في من ظلّوا بالزنزانة، دون أن يتمكنوا من الھروب

ولم يبق الیوم من السجناء الأحد عشر الذين ھربوا من الكديا، سوى اثنین 
ومات الرجال الثمانیة والعشرون الذين جمعتھم الزنزانة  .على قید الحیاة

.واحداً ..رقم ثمانیة يوماً، لقدرٍ كان مقرراً أن يكون

كلما وقفت أمام الجدران العالیة لھذا السجن تبعثرت ذاكرتي، وذھبت لأكثر 
وشعرت برغبة في فتح أبواب  .من وجه، لأكثر من اسم، ولأكثر من جلاد

سجون أخرى مازالت مغلقة على أسرارھا، دون أن تجد كاتباً واحداً يردّ دين 
.من مرّوا بھا

.وقتھا كنت أحسد ذلك الرفیق الذي جمعتني به زنزانة ھنا لبضعة أسابیع

وربما كان ياسین يصغرني  .أنا وھو، أصغر معتقلینْ سیاسیینْ ..كنا آنذاك
.ببضعة أشھر

.كان عمره ستة عشر عاماً فقط

ورغم أنھم أطلقوا سراحي لصغر سنّي، فقد رفضوا أن يطلقوا سراح ياسین
وبامرأة تكبره  ..يحلم بالحرية .أربعة عشر شھراً (الكديا)وبقي في سجن  .
"وكان اسمھا  ..بعشر سنوات، كانت في السادسة والعشرين من عمرھا

!"نجمة

وبینما عدت أنا بعد ستة أشھر من السجن إلى الدراسة، راح ياسین يكتب 
."نجمة"بعد عدة سنوات رائعته 

في ذلك اللیل الطويل،  .تلك الرواية الفجیعة، التي ولدت فكرتھا الأولى ھنا
.وفي مخاض المرارة والخیبة والأحلام الوطنیة الكبرى

كان مسكوناً بالرفض وبرغبة في  .أذكر أن ياسین كان مدھشاً دائماً
.التحريض والمواجھة



وكنا نستمع إلیه، ونجھل وقتھا  .ولذا كان ينقل عدواه من سجین إلى آخر
الجزائر، وأننا نشھد میلاد شاعر سیكون يوماً، اكبر ما أنجب  (لوركا)أننا أمام 

.ھذا الوطن من مواھب
مرت عدة سنوات، قبل أن ألتقي بكاتب ياسین في منفاي الإجباري الآخر 

.بتونس
.اكتشفت بفرح لا يخلو من الدھشة أنه لم يتغیر

مازال يتحدث بذلك الحماس نفسه، وبلغته الھجومیة نفسھا، معلناً الحرب 
.على كل من يشتمّ فیھم رائحة الخضوع لفرنسا أو لغیرھا

 ..لقد كانت له حساسیة ضد الإھانات المھذبة، وضد قابلیة البعض للانحناء
!الفطري

كان يومھا يلقي محاضرة في قاعة كبرى بتونس، عندما راح فجأة يھاجم 
.السیاسیین العرب، والسلطات التونسیة بالتحديد

.ولم يستطع أحد يومھا إسكات ياسین
فقد ظل يخطب ويشتم حتى بعدما قطعوا علیه صوت المیكروفون، وأطفأوا 

.الأضواء لیرغموا الناس على مغادرة القاعة

يومھا دفعت في جلسة تحقیق مع البولیس ثمن حضوري في الصف 
."..آ ياسین ..تعیش"الأمامي وھتافي على ياسین 

ولكن بعض من كان يعنیھم الأمر  .لم ينتبه أحد وقتھا إلى وجوه من صفّقوا
.وإعجاباً ..انتبھوا إلى يدي الوحیدة المرفوعة تأيیداً

فقدر صاحبھا أن يكون معارضاً  .يومھا اكتشفت البعد الآخر للید الواحدة
!عاجز عن التصفیق ..ورافضاً، لأنه في جمیع الحالات

"..لو رزقت ولداً سأسمیه ياسین ..ياسین" :احتضنته بعدھا وقلت

وشعرت بشيء من العنفوان والمتعة، كأنني أقول له أجمل ما يمكن أن 
.نقوله لصديق أو لكاتب

فضحك ياسین وھو يربت على كتفي بیدٍ عصبیة كعادته عندما يربكه اعتراف 
.ما

"!مازلت مجنوناً ..أنت أيضاً لم تتغیر" :وقال بالفرنسیة
.وضحكنا لنفترق لعدة سنوات أخرى

تراني كنت أريد أن أكون وفیّاً لذاكرتنا المشتركة، أم فقط، كنت أريد أن 
، الرواية التي لن أكتبھا، والتي كنت "نجمة"أعوّض بذلك عن عقدتي تجاه 
بأحلامي وخیباتي، بملامح  .أشعر أنھا بطريقة أو بأخرى، كانت قصّتي أيضاً



الواقفة على حافة الیأس والجنون، الراكضة بین السجن والأولیاء  (أمّا)
الصالحین، تقدّم الذبائح لسیدي محمد الغراب، والعمولات لحارس السجن 
حتى يأتیني بین الحین والآخر بقفّة الأكل الذي  ..الیھودي، الذي كان جارنا
التي كدت لا أعرفھا عندما غادرت السجن بعد ستة أشھر،  (أمّا) .تعدّه لي
والتي أمام انشغال أبي عني وعنھا، بتجارته وعشیقاته، أصبحت لا تطلب 
وكأنني الشيء الوحید الذي يمكن أن يبرر وجودھا،  .من االله إلا عودتي لھا

.والشاھد الوحید على أمومتھا وأنوثتھا المسلوبة

نعم كنا في النھاية جیلاً بقصة واحدة، بجنون الأمھات المتطرفات في 
الحب، بخیانة الآباء المتطرفین في القسوة، وبقصص حب وھمیة، وخیبات 

عاطفیة، يصنع منھا البعض روائع عالمیة في الأدب، ويتحول آخرون على 
.يدھا إلى مرضى نفسانیین

تراني لا أفعل شیئاً بكتابة ھذا الكتاب، سوى محاولة الھروب من صنف 
المرضى إلى صنف المبدعین؟

..منذ ذلك الوداع ..كم تغیر العالم منذ ذلك اللقاء ..آه ياسین
:أنت الذي أنھیت روايتك قائلاً على لسان ذلك البطل

".!أيّ شباب عجیب ذاك الذي عشناه ..وداعاً أيھا الرفاق"

!لم تكن تتوقع وقتھا، أن عمرنا سیكون أعجب من سنوات شبابنا بكثیر

..غداً سیكون عرسكِ إذن
وعبثاً أحاول أن أنسى ذلك، وأمشي في شوارع قسنطینة، يسلّمني زقاق 

.وذاكرة إلى أخرى ..إلى آخر

أما قلتِ إنك لي مادمنا في ھذه المدينة؟

في أي زقاق من ھذه المدينة  ..أين تكونین الآن إذن؟ في أي شارع
المتشعّبة الطرقات والأزقة كقلبك، والتي تذكّرني بحضورك وغیابك الدائم، 

وتشبھك حد الارتباك؟

..لستِ لي

يعدّون جسدك لرجل آخر لیس  .أدري أنھم يعدّونك الآن للیلة حبك القادمة
.بینما أھیم أنا على جرحي لأنسى الذي يحدث ھناك .أنا



.ملیئاً كان يومك، كیوم عروس، وفارغاً كان يومي، كیوم موظّف متقاعد

وھا نحن نعیش بمفّكرتین  .منذ زمان أخذ كلّ واحد منا طريقاً مخالفاً للآخر
فكیف أنسى ذلك؟ .متناقضتینْ، إحداھما للفرح وأخرى للحزن

كانت كل الطرق تؤدي إلیك، حتى تلك التي سلكتھا للنسیان، والتي كنت 
.تتربّصین لي فیھا

كلّ  .."البیوت المغلقة"كلّ  ..كل المآذن ..كلّ المدارس والكتاتیب العتیقة
كل الحمامات التي كانت تخرج منھا النساء  ..كل المقاھي ..السجون

أمامي جاھزات للحب، كل الواجھات التي تعرض الصیغة والثیاب الجاھزة 
تلك المقبرة التي ألقیت نفسي في سیارة أجرة، ورحت  ..وحتى .للعرائس

، وأستعین بسجلات حارسھا لأتعرف على أرقام (أمّا)أبحث فیھا عن قبر 
.أوصلتني إلیك لا غیر ..الممرات التي كانت توصل إلیھا

لماذا قادتني قدماي إلیھا ذلك الیوم بالذات، في لیلة عرسك بالذات؟  ..(أمّا)
أم رحت أدفن جوارھا امرأة أخرى توھمّتھا يوماً أمي؟ ..أرحت أزورھا فقط

والكثیر الغبار كقلبي،  ..عند قبرھا الرخامي البسیط مثلھا، البارد كقدرھا
تسمّرت قدماي، وتجمّدت تلك الدموع التي خبأتھا لھا منذ سنوات الصقیع 

.والخیبة

شبر من التراب، لوحة رخامیة تخفي كل ما كنت أملك  ..(أمّا)ھا ھي ذي 
طلّتھا ..خصلات شعرھا المحنّاة ..رائحتھا ..صدر الأمومة الممتلئ .من كنوز

."..عندك يا خالد يا ابني" ..ووصاياھا الدائمة ..حزنھا ..ضحكتھا ..

.ولم أكبر ..عوّضتھا بألف امرأة أخرى (أمّأ)

عوّضت حبھا بأكثر من قصة حب .ولم أرتوِ ..عوّضت صدرھا بألف صدر أجمل
.ولم أشف ..

.لوحة غیر قابلة للتقلید ولا للتزوير .كانت عطراً غیر قابل للتكرار
فلماذا في لحظة جنون تصوّرت أنك امرأة طبق الأصل عنھا؟ لماذا رحت 

أطالبك بأشیاء لا تفھمینھا، وبدور لن تطالیه؟

.ھذا الحجر الرخاميّ الذي أقف عنده أرحم بي منك
.لأجھش بدوره بالبكاء ..لو بكیت الآن أمامه

.لو توسّدت حجره البارد، لصعد من تحته ما يكفي من الدفء لمواساتي
."؟..واش بیك آ میمة"لأجابني ترابه مفجوعاً  (..يا أمّا)لو ناديته 

من العذاب، ھي التي كانت حیاتھا  (أمّا)ولكن كنت أخاف حتى على تراب 
.مواسم للفجائع لا غیر



كنت أخاف علیھا حتى بعد موتھا من الألم، وأحاول كلّما زرتھا أن اخفي 
.عنھا ذراعي المبتورة

ماذا لو كان للموتى عیون أيضاً؟

كم كان يلزمني من الكلام وقتھا لأشرح لھا  ..ماذا لو كانت المقابر لا تنام
كل ما حلّ بي بعدھا؟

.لم أجھش ساعتھا بالبكاء، وأنا أقف أمامھا بعد كلّ ذلك العمر
.نحن نبكي دائماً فیما بعد

مرّرت فقط يدي على ذلك الرخام، وكأنني أحاول أن أنزع عنه غبار السنین 
.وأعتذر له عن كل ذلك الإھمال

..ثم رفعت يدي الوحیدة لأقرأ فاتحة على ذلك القبر

وبدت يدي الوحیدة  .بدا لي وقتھا ذلك الموقف، وكأنه موقف سريالي
..الممدودة للفاتحة وكأنھا تطلب الرحمة بدل أن تعطیھا

.وأخفیت يدي ..فتنھّدت

.والرخام ..وألقیت بخطاي خارج مدينة التراب ..ألقیتھا داخل جیب سترتي

***

كان ترقب حسان وزوجته للعرس، واستعداداتھما الدائمة له، للقاء كل 
الذين سیحضرونه من شخصیات وعائلات كبیرة، يجعلني أستمع لھما 

، سیحلّ بمدينة لم "سیرك"أحیاناً، وكأنني أستمع إلى أطفال يتحدثون عن 
.يزرھا سیرك ولا مھرّجون من قبل

.وأعذرھما ..وكنت لذلك أشفق علیھما

لقد كانت قسنطینة في النھاية، مدينة لا يحدث فیھا شيء ما عدا الأعراس
.، واحتفظت لنفسي بخیبتي"السیرك عمَّار"فتركتھما لفرحتھما ينتظران  .

وكنت أعرف مسبقاً برنامجه من  .كان كل شيء استثنائیاً في ذلك الیوم
.أحاديث السھرة



سیذھب حسان لقضاء حاجاته في الصباح، ثم يصلّي صلاة الظھر في 
لنذھب جمیعاً إلى حضور العرس (ناصر)المسجد، وبعدھا سیمر بي صحبة 

.

 .أما عتیقة فقد تأخذ الأولاد وتذھب منذ الصباح لترافق العروس إلى الحلاق
.ثم تبقى ھناك لتقوم مع نساء أخريات بخدمة الضیوف وإعداد الطاولات

كنت أشعر برغبةٍ في البقاء في سريري في ذلك الصباح، وعدم مغادرته 
قبل الظھر، ربما بسبب متاعب البارحة، وربما استعداداً للسھر والمتاعب 

..الأخرى التي تنتظرني في ذلك الیوم

وربما فقط لأنني لم أعد أدري أين يمكنني أن أذھب، بعدما قضیت أسبوعاً 
وأنا أھیم على وجھي في تلك المدينة التي كانت تتربّص بذاكرتي في كل 

..وكنتِ تختبئین لي فیھا خلف كل منعطف .شارع

وجدت بعد تفكیر قصیر، أن السرير ھو المكان الوحید الذي يمكن أن أھرب 
.أو على الأقل ألتقي فیه معك بلذّة ولیس بألم .منك إلیه

..ولكن

في ھذه اللحظة التي كنت أدري  ..ھل سأجرؤ حقاً على استحضارك الیوم
أنك تتجمّلین فیھا استعداداً لرجل آخر؟

وھل سیغفر لك جسدي  ..ھل سأجرؤ على استحضارك في ھذا الصباح
حقاً في لحظة نزوة كلّ خیاناتك السابقة واللاحقة؟ كان ذلك جنوناً في 

!!جنون

سأكون لك " :ولكن ألیس ھذا الذي كنت تريدينه في النھاية، عندما قلت
."..في تلك اللیلة

.كنت أشعر برغبة في امتلاكك في ذلك الصباح
فبعد الیوم  .وكأنني أريد أن أسرق منك كل شيء، قبل أن أفتقدك إلى الأبد

لن تكوني لي، وستنتھي ھذه اللعبة الموجعة الحمقاء التي لم تكن 
.ھوايتي قبلك

.موجعاً كان لقائي معك ذلك الصباح
.فیه كثیر من الشراسة والمرارة الغامضة
.فیه كثیر من الحقد والشھوة الجنونیة

..لو كنتِ لي
في  .في ذلك السرير الكبیر الفارغ البارد دونك ..آه لو كنتِ لي ذلك الصباح
وشھوة الشباب المكبوت  ..ذلك البیت الشاسع بذكريات الطفولة المبتورة



.الذي مر على عجل

لاعتصرتك بیدي الوحیدة  .لامتلكتك كما لم أمتلك امرأة ھنا ..لو كنت لي
إلى  ..إلى بقايا امرأة ..إلى مواد أولیة ..لحوّلتك إلى قطع .في لحظة جنون
إلى أي شيء غیرك أنت، أي شيء أقلّ غروراً  ..عجینة تصلح لصنع امرأة

.أقلّ ظلماً وجبروتاً منك ..وكبرياءً

أنا الذي لم أرفع يدي الوحیدة في وجه امرأة، ربما كنت ضربتك ذلك الیوم 
..حدّ الألم، ثم أحببتك حد الأم، ثم جلست إلى جوار جسدك أعتذر له

أقبّل كل شيء فیك، أمحو بشفتيّ حمرة أطرافك المخضّبة بالحناء، 
لأوشّمك بشراسة القُبَل، عساك عندما تستیقظین تكتشفینني مرسوماً 
على جسدك كالوشم، بذلك اللون الأخضر الوحید الذي لا يرسم إلا على 

!الجسد

من أين جاءني كلّ ذلك الجنون؟ أكنت أريد أن أنفرد بك وأمتلكك قبله، أم 
كنت أدري يومھا بحدسٍ أو بقرارٍ مسبق أنني أنفق معك آخر رعشات اللذّة، 

وأنني سأضعك خارج ھذا السرير بعد الیوم إلى الأبد؟

لو كانت لحسمتھا يومھا بطريقة أو  .لم تكن مشكلتي معك مجرد شھوة
.بأخرى

.ھنالك أكثر من امرأة ھنا يمكن أن يمتلكھا رجل دون جھد

.ھنالك أكثر من باب نصف مفتوح ينتظر أن يفتحه رجل

ھناك جارات تتقاطع خطواتي بھنّ مراراً في ھذه البیوت العربیة المشتركة، 
.وأدري رغبتھن السرية في الحب

والمبالغات في  ..تعلمت مع الزمن، أن أفكّ رموز نظرات النساء المحتشمات
.اللیاقة والمفردات المؤدبة

.ولكنني كنت أتجاھل نظرتھن ودعوتھن الصامتة إلى الخطیئة

أم عن حماقة وشعور  ..إن كنت أتصرف كذلك عن مبدأ ..لم أعد أدري الیوم
غامض بالغثیان؟

وأحتقر أزواجھن الذين يسیرون كالديوك  ..كنت في الواقع أشفق علیھن
..المغرورة دون مبرر

سوى أنھم يمتلكون في البیت دجاجة ممتلئة متشحّمة لم يقربھا أحد ربما 
!عن قرف



أو أخرى شھیّة ومدجّنة حسب التقالید ولا يتوقع صاحبھا أنّ جناحیھا 
!فطرياً ..مازالا يمارسان القفز ..القصیرين

!يا لحماقة الديوك

إذا كانت كل النساء عفیفات ھنا، وشرف كل الرجال مصوناً، فمع من يزني 
ھؤلاء إذن؟ وكلھم دون استثناء يتبجّح في المجالس الرجالیة بمغامراته؟

ولا يدري أن ھناك من يضحك  ..ألیس كل واحد منھم يضحك على الآخر
!علیه؟

!بنزاھة ..وتلك القذارة المتوارثة ..كم أكره ذلك الجو الموبوء بالنفاق

يحدث عندما تتقاطع نظراتي بھنّ، أن أستعید قولك مرة، عندما أبديت لك 
ورحت أستجوبك بحثاً عن ذاكرة  ..دھشتي مما جاء في روايتك الأولى

.مشبوھة

:قلتِ

إن امرأة تكتب ھي امرأة  .لا يوجد شيء تحت الكلمات ..لا تبحث كثیراً"
إن الكتابة تطھّر مما يعلق بنا منذ  .لأنھا شفافة بطبعھا ..فوق كل الشبھات

"!أبحث عن القذارة حیث لا يوجد الأدب ..لحظة الولادة

وكانت القذارة المتوارثة أمامي في كل مكان، في عیون معظم النساء 
.الجائعات لأي رجل كان

أمام أول  ..في عصبیة الرجال الذين يحملون شھوتھم تراكماً قابلاً للانفجار
.أنثى

وألا أترك تلك المدينة  .ولكن كان عليّ أن أقاوم رغبتي الحیوانیة ذلك الیوم
.تستدرجني إلى الحضیض

كأن أعاشر امرأة  .فھنالك مبادئ لا يمكنني التخلّي عنھا مھما حدث
.متزوجة، تحت أي مبرر كان

فقد كنت أدري أن مستحیلاً آخر قد أضیف  .وربما كان ھذا سر حزني الآخر
.إلى مستحیلات أخرى يومھا، وأنك لن تكوني لي أبداً بعد الیوم

.لم أكن خجولاً من يدي الیمنى ذلك الیوم

شعرت بشيء من الارتیاح، وأنا أكتشف أنني برغم كل ما حلّ بي مازلت 
.أحترم جسدي



المھم في ھذه الحالات، ألا نفقد احترام جسدنا ونحن نمنحه لأول عابر 
.سبیل

وإن رفض أن ينسى ذلك؟ ..فأين يمكن أن نسكن بعد ذلك إن نحن أھنّاه

رمیت فجأة بالغطاء، واتّجھت نحو النافذة وأشرعتھا وكأنني أفتحھا لیخرج 
.طیفك منھا إلى الأبد، ويدخل النور إلى تلك الغرفة

في ھذه المدينة المسكونة بالجنّ والسحرة، ماذا لو كنت جنّیة تتسلل إليّ 
مع العتمة، تنام إلى جواري، تقصّ عليّ قصصاً عجیبة، تعدني بألف حلّ 

ثم تختفي مع أول شعاع وتتركني لھواجسي وظنّي؟ ..سحري لمأساتي

وھرب من  .من غرفتي وذاكرتي ..ھل خرج طیفك حقاً يومھا من سريري
!تلك النافذة؟ لا أدري

.أدري فقط أن قسنطینة، دخلت من تلك النافذة نفسھا، التي قلّما فتحتھا

وإذا بالأذان يفاجئني من أكثر من مئذنة في آن واحد، ويسمّرني في 
.مكاني أمام الأقدام المسرعة في كل الاتجاھات

يبدو بدوره منھمكاً في حركة دائمة كامرأة  (سیدي راشد)وكان جسر 
.مأخوذاً بھمومه الیومیة، وبحماس نھايات الأسبوع ..تستعد لحدثٍ ما

 ..وجدت في انشغاله عن حزني ذلك الصباح بالذات شیئاً شبیھاً بالخیانة
.وعدم العرفان بالجمیل

..ورَدَدْت النافذة ..فأغلقت في وجھه وجھي ..قررت بدوري ألا أجامله

تكاد توازي  ..زوبعة شھوة الألوان .انتابتني رغبة جارفة للرسم ..وفجأة
.رغبتي الجنسیة السابقة وتساويھا عنفاً وتطرّفاً

شفیت من جسدي وانتقل الألم إلى أطراف  ..لم أعد في حاجة إلى امرأة
..أصابعي

وحدھا تلك  .في النھاية لم يكن السرير مساحة للذّتي ولا لطقوس جنوني
المساحة البیضاء المشدودة إلى الخشب كانت قادرة على إفراغي من 

.ذاتي

.فیھا أريد أن أصبّ الآن لعنتي، أبصق مرارة عمرٍ من الخیبات
حماقة_مذ انحزت لھذه المدينة الملتحفة  ..أفرغ ذاكرة انحازت للون الأسود

تحت مثلث أبیض  _تناقضاً_بالسواد منذ قرون، والتي تخفي وجھھا  _
.للإغراء



سلاماً أيتھا المدينة التي تعیش مغلقة  ..سلاماً أيھا المثلث المستحیل
–الدين  )وسط ثالوثھا المحرم  –الجنس  .(السیاسة

فلم يكن أحد يتوقّع أن تكون  .ابتلعت من رجال ..كم تحت عباءتك السوداء
..وشھیته للإغراق (برمودا)لك طقوس مثلث 

والغیظ يملؤني  .كانت الأفكار الرمادية تتوالد في ذھني في ذلك الصباح
تدريجیاً كلما تقدّمت الساعة واقترب وقت قدوم حسان وناصر لمرافقتي 

.إلى ذلك البیت، لأحضر عرسك
وكان غیظي وخیبتي قد شلا يدي ومنعاني حتى من أن أحلق ذقني أو 

.أستعد لذلك الفرح المأتم
.كنت أذھب وأجيء فجأة في تلك الغرفة بعصبیة مدمن تنقصه رشفة أفیونه

كیف لم أتوقع أن أشعر بھذه الحاجة المرضیّة الیوم لإمساك فرشاة، وبھذه 
الرغبة الجارفة للرسم؟ تلك الرغبة التي لا تقاوم، والتي تصبح ألماً في 

أطراف الأصابع، وتوتراً جسدياً ينتقل من عضو إلى آخر؟

أو  ..وأقع میتاً .حتى أفرغ من كل شيء ..وأرسم ..كنت أريد أن أرسم
.مغمى عليّ إرھاقاً ونشوة

ربما رسمت نساءً  .من الأرجح أنني ھذه المرة لن أرسم جسوراً ولا قناطر
فاللون  .وعیون كاذبات، واعدات بفرح ما ..ومثلثات بیضاء ..بملاءات سوداء

.تماماً مثل اللون الأبیض ..الأسود لون كاذب في معظم الأحیان

.وقد لا أرسم شیئاً، وأموت ھكذا واقفاً، عاجزاً أمام لوحة بیضاء

فھل أروع من أن نوقّع مساحة بیضاء ببیاض، وننسحب على رؤوس الأصابع، 
مادمنا لم نوقّع شیئاً في النھاية، ووحدھا الأقدار توقّع حیاتنا، وتفعل بنا ما 

تشاء؟

لماذا المراوغة؟ ..لماذا التحايل على الأشیاء إذن

أما كنتِ لوحتي؟ ما فائدة أن أكون رسمتك ألف مرة، مادام آخر سیضع 
توقیعه علیك الیوم، سیضع بصماته على جسدك، واسمه جوار أوراقك 

الثبوتیة؟

وماذا تفید عشرات المساحات التي غطیتھا بك، أمام سرير سیحتوي 
ويخلّد أنوثتك الأبدية؟ ..جسدك

إذا كان ھناك دائماً من سیضع توقیعه نیابة عني  ..أيّ جدوى لما أرسمه
كالعادة؟



***

في تلك اللحظة المتقدمة من الیأس، دقّ فجأة الھاتف، وأخرجني للحظة 
فرحت أسرع نحو الغرف البعیدة الأخرى، لأردّ علیه .من وحدتي وھواجسي

.

:سألني دون مقدمات .كان حسان على الخط

- ؟..واش راك تعمل

:أجبته بشيء من الصدق

- ..كنت غافیاً شیئاً ما

:قال

- كنت أريد أن  .توقعت أن تكون جاھزاً وتنتظرني منذ مدة ..حسناً إذن
.ھنالك مشكل صغیر يجب أن أحلّه .أخبرك أنني قد أتأخر بعض الوقت

:سألته متعجباً

- أيّ مشكل؟

:قال

- ..تصور بماذا طلع لي ناصر الیوم؟ إنه لا يريد أن يحضر عرس أخته

:قلت وأنا أزداد فضولاً

- لماذا؟

:قال

- ولا حتى  ..ولا يريد أن يلتقي بالضیوف ولا بالعريس ..إنه ضد ھذا الزواج
!بعمّه

:ولكنني سألته .."معه حق"كدت أقاطعه 



- وأين ھو الآن؟

:قال

- قال لي إنه يفضّل أن يقضي يومه ھناك بدل أن  .لقد تركته في المسجد
!"...القوّا"يقضیه مع ھؤلاء 

ولم أستطع أن أمنع نفسي من التعلیق  .ولأول مرة ضحكت من قلبي
:بصوت عالٍ

- !."نستعرف بیه"واالله  ..رائع ناصر

:ولكن حسان قاطعني بصوتٍ فیه شيء من العتاب والعجب

-  ..شفت واحد ما يروّحش لعرس أختو ..عیب ..واش بیك ھبلت إنت تاني
..واش يقولوا الناس

- ..خلینا يا راجل يرحم والديك ..يقولوا واش يحبوا ..الناس ..الناس

:وقبل أن أقول له شیئاً قال

- سنتحدث في ھذا  .سأمر علیم حال ما انتھي ..ابق في البیت إذن
على  ...)الموضع فیما بعد، فأنا أحدثك من مقھى، وحولي كثیر من الناس 

.(!..بالك

:ثم أضاف

- ..ستجد في المطبخ أكلاً أعدّته لك عتیقة

.وعدت إلى غرفتي .وضعت السماعة

كنت فقط أشعر بشيء من الظمأ الصباحي،  .لم أكن في حاجة إلى أكل
وبشيء من المرارة التي صار لھا فجأة بعد ذلك الھاتف، مذاق السعادة 

.الغامضة

شعرت أن ھناك شخصاً آخر يشاركني حزني  .لقد ملأني موقف ناصر غبطة
..دون علمه، ويقف معي ضدّ ھذا الزواج، ولكن على طريقته

.فحلٌ ناصر، جدير بأن يكون ابن سي الطاھر

أن يكون  .مثل أبیه (..راسو خشین)ولكن أتوقع أن يكون  .لم ألتقِ به بعد



.عنیداً ومباشراً مثله

.وإذا كان فعلاً مثله فلن ينجح حسان أبداً في تغییر رأيه
مازلت أذكر عناد سي الطاھر وقراراته النھائیة دائماً، التي لا يمكن لأحد أن 

.يزيحه عنھا

ثم مع  .وقتھا كنت أجد في تلك المواقف شیئاً من الدكتاتورية، وغرور القائد
الزمن، أدركت أنه كان لا بد للثورة في أيامھا الأولى من رجالٍ مثل سي 

الطاھر، بذلك العناد، وتلك الثقة المطلقة بالنفس، حتى يفرضوا رأيھم 
وسلطتھم على الآخرين، لیس حباً بالجاه والسلطة، إنما للمّ شمل الثورة 

وعدم ترك مجال للخلافات والاعتبارات الشخصیة، وحتى لا تموت تلك 
..الشعلة الأولى وتبعثرھا الرياح

..في لحظة لم أحجزھا له .عادت ذكرى سي الطاھر فجأة

وعادت طلّته، موجعة كتلك الرصاصات التي أفرغوھا في جسده يوماً، وأودت 
.به قبل أن يشھد استقلال الجزائر بأشھر

أين ھو لیحضر ھذا الیوم الاستثنائي الذي سیخلف موعده أيضاَ؟ 
أكان قدره أن يخلف فرحتین؟

كنت  .رحل كما جاء، سابقاً لزمنه، وكأنه أدرك أنه لم يخلق للزمن الآتي
.أعي بشيء من المرارة، أن كلّ الذين أحبّوكِ لن يحضروا عرسك ھذا

وناصر أيضاً ..سي الطاھر وزياد .سیتغیب عن فرحك كل الذين كنتِ فرحتھم
.

لماذا وحدي وقعت عليّ تلك القرعة، وقادتني الأقدار إلیك؟

وذلك الحب الجنوني  ..ولماذا استدرجتني حتى ھنا، باسم الذاكرة والحنین
سأكون " ..المستحیل، وقلت تلك الجملة التي ملأت جیوب الأحلام وھماً

."..لك مادمنا في قسنطینة

وجئت؟ ..كیف صدّقتك

من  ..ولكن .لصیف طويل ..وكنت أدري انك تكذبین، وتھدينني الغیوم البیضاء
يقاوم مطر الكذب الجمیل؟

لكن عندما  .ھنالك أكاذيب نحاول أن نصدّقھا حتى نحرج النشرات الجوية
من يجفف دمع السماء؟ ..تنھطل الأمطار داخلنا

.في الواقع كنتِ امرأة ساديّة، وكنت أعرف ذلك
 ..لو خلّف ھتلر ابنة في ھذا العالم" :أذكر ذلك الیوم الذي قلت لك فیه



."!لكنتِ ابنته الشرعیة

وعلّقت أنا  .ضحكة حاكم جبّار واثق من قوّته ..ضحكت .ضحكتِ يومھا
لا أدري ما الذي أوصلني إلى حبك، أنا الھارب من حكم " :بسذاجة الضحیة

."!..أيمكن بعد ھذا العمر أن أقع في حبّ امرأة طاغیة ..الجبابرة

مدھش أنت عندما " :ثم قلت بعد شيء من الصمت ..ابتسمت فجأة
."..سأكتب يوماً ھذه الفكرة ..تتحدث، تفجّر فيّ أكثر من موضوع للكتابة

!صحیح أنھا تصلح لرواية ..اكتبیھا إذن ذات يوم

.في ذلك الصباح، كانت الخمرة ملجئي الوحید، لأنسى خیبتي معك

في تلك الغرفة التي يؤثثھا سرير فارغ، ونافذة تطل على المآذن والجسور، 
وطاولة فارغة من لوازم الرسم، لم أجد لي من طوق نجاة سوى بضع أوراق 
وأقلام فقط، وزجاجة ويسكي أحضرتھا لحسان قبل أن يتوب، ومازالت في 
فأحضرتھا ورحت أشرب ذلك الصباح نخب زياد وسي الطاھر .حقیبتي تنتظر

.ونخب قسنطینة ..

فكتبت أعلى الصفحة، دون كثیر من  .تذكّرت مسرحیة أعجبت بھا يوماً
."كأسك يا قسنطینة"التفكیر 

وضحكت لھذا الدور الذي كان جاھزاً لي في ھذه المدينة التي تمنع عنك 
.الخمرة، وتوفر لك كل أسباب شربھا

لم أكن أدري وقتھا، أنني كنت أخطّ خلاصة خیبتي كلمتین قد تصلحان 
.عنواناً لھذا الكتاب، الذي ربما ولدت فكرته يومھا

.وھذا الوطن الكاذب ..كانت بي رغبة لتحديك وتحدّي ھذه المدينة

نخب  .نخب ذاكرتك التي تحترف مثله النسیان ..رفعت كأسي الملآى بك
.عینیك اللتین خلقتا لتكذبا

.نخب بكائي العاجز عن الدموع ..نخب فرح اللیلة الجاھز للبكاء
ھا أنت تخونینني  .أنت التي صالحتني مع االله، وأعدتني يوماً إلى العبادة

..تحلّین دمي، وتطلقین عليّ رصاص الغدر ..لیلة جمعة

!من أكثرنا كفراً يا ترى ..فلماذا لا أسكر الیوم

 .كانت مشروب فرحي وحزني التطرف .في الواقع، لم تكن الخمرة ھوايتي



ففي كل مرة شربت فیھا كنت أؤرخ  .ولذا ارتبطت بك وبتقلباتك الجنونیة
.لحدثٍ ما في قصتنا التي لا تنتھي

فلا  .وأرتكب جنوني الأخیر ..وھا أنا أفتح على شرفك زجاجتي الأخیرة
وأشیّعك  ..لأنني سأغسل يدي منك الیوم .أعتقد أنني قد أسكر بعد الیوم

.على طريقتي

وحده أمر ناصر يعنیني الآن، أخیك الذي يصلي في ھذه اللحظة في أحد 
 ..مساجد ھذه المدينة، لینسى مثلي، أنھم سیتناوبون على ولیمتك اللیلة

..وأن ھناك من سیتمتع بك في غفلةٍ منا

!لا غیر ..كنت أسكر نخبه ..في الواقع

..إيه ناصر

.وھذه المدينة ..وأنت ..أنا

تتلذذ بتعذيب  "سادية"مدينة  .مدينة تواطأت معنا في التطرف والجنون
ووضعتنا كما تضع سلحفاة بحرية أولادھا عند  .حبلت بنا دون جھد .أولادھا
..شاطئ وتمضي دون اكتراث، لتسلمھم لرحمة الأمواج والطیور البحرية

في ذلك المثل  "الفكرون"يقول  "..وإلا االله لا يجعلكم تفكِّروا ..إفكروا"
.الشعبي وھو يتخلى عن أولاده

.نبحث عن قدرنا بین الحانات والمساجد ..وھا نحن بلا أفكار

قلبوھا حتى لا تھرب، قلبوھا في  .ھا نحن سلحفاة تنام على ظھرھا
..محاولة انقلاب على المنطق

فكم يشبه المیلاد الموت في المدن العريقة، حیث نولد ونموت وسط مجرى 
!الھواء والرياح المضادة

!وما أكبر يتم السلاحف في ھذه المدينة

عندما جاء حسان بعد ذلك، وفاجأني جالساً أكتب أمام تلك الطاولة وأمامي 
وظل ينظر إلي  .زجاجة ويسكي نصف فارغة، كاد يشھق من العجب

مدھوشاً وكأنني بفتح تلك الزجاجة أخرجت له مارداً، أو جنّاً أطلقته في 
.البیت

:حاولت أن أمازحه فسألته بسخرية



- ألم ترَ زجاجة كھذه قبل الیوم؟ ..لماذا تنظر إليّ ھكذا

ولكنه دون أي رغبة في المزاح أخذ الزجاجة من أمامي، وذھب بھا إلى 
.المطبخ، وھو يسبّ ويتحدث لنفسه كلاماً لم يكن يصلني

:وعندما عاد قال لي بنبرة فیھا شيء من الیأس وبقايا من متاعب ناصر

- وواحد لاتي  ..البلاد متّخذة وأنتما واحد لاتي يصلي ..يا أخي واش بیكم
كیفاش نعمل معاكم؟ ..يسكر

البلاد "توقف سمعي عند ذلك التعبیر الذي لم أسمعه منذ عدة سنوات 
أو تشھد حدثاً استثنائیاً،  ..والذي يعني أن البلاد قائمة قاعدة "متّخذة

.والذي ھو في الواقع تعبیر جنسي محض

ابتسمت وأن أكتشف مرة أخرى قدرة ھذه المدينة على زجّ الصور الجنسیة 
..وذلك ببراءة مدھشة .في كل شيء

:رفعت عیني نحوه وقلت له بشيء من السخرية المرة

- والآخرون أثناء  ..والبعض يسكر ..البعض يصلّي ..ھذه ھي الجزائر يا حسان
!"..ياخذوا في البلاد"ذلك 

.ولكن حسان لم يبدُ على استعداد للتمادي معي في النقاش

ربما لأنه بعد ذلك الوقت الذي قضاه في إقناع ناصر لم يعد قادراً على المزيد 
:فقال وھو يقاطعني .من المناقشة

- ثم  ..سأذھب لأحضر لك القھوة، حتى تفیق وتطیر عنك ھذه السكرة
يجب ألا  .إن الناس ينتظروننا ھناك وبعضھم لم يرَك منذ سنوات .نتحدث

!تذھب إلیھم في ھذه الحالة

:عندما عاد بعد لحظات بالقھوة سألته

- ماذا فعلت مع ناصر؟

:قال

- لقد وعدني أنه سیمر ھناك وقت العشاء إرضاءً لخاطري فقط، ولكنه لن 
إنه لا  ..لا أفھم عناده ھذا .وبرغم ذلك أشك في أن يحضر فعلاً .يمكث طويلاً
ولا يمكن ألا يقف في عرسھا أمام  ..يملك سوى أخت واحدة في النھاية

.الناس



!جنون

ولكن  .كنت أحتسي تلك القھوة حتى يطیر سكري، حسب تعبیر حسان
.كنت أشعر في الواقع أنني أزداد سكراً أو جنوناً، وأنا أستمع إلیه

كتلك اللحظة التي سألته فیھا عن سبب مقاطعة ناصر لھذا العرس، وإذا 
.بالحديث يجرّنا إلى أكثر من موضوع

:قال

- فھو يعتقد أنه استفاد كثیراً من اسم سي  .إنه على خلاف مع عمه
وھذا العرس لا ھدف له  .الطاھر، وأنه قلّما اھتم بمصیر زوجة أخیه وأولاده
فھو ضد اختیار عمه لھذا  ..غیر أسباب وصولیّة ومطامع سیاسیة محض
فالجمیع يتحدّث عن العمولات  .العريس السیئ الصیت سیاسیاً وأخلاقیاً
وعن  ..وعن حساباته في الخارج ..التي يتقاضاھا في صفقاته المختلفة

إضافة إلى كون ھذا الزواج زواجه الثاني،  .والأجنبیات ..عشیقاته الجزائريات
..وأن له أولاداً يقارب عمرھم عمر عروسه الجديدة

:سألته

- وھل تجد أنت ھذا الزواج طبیعیاً؟

:قال

- من المؤكد أنه بمنطق الأشیاء  .لا أدري بأي منطق تريد أن أحكم علیه
إن  ..إنه لیس أول زواج من ھذا النوع، ولن يكون الأخیر .عندنا زواج طبیعي

وكلھم تخلّوا بطريقة أو  .لمعظم الرجال المھمّین ھنا أكثر من عشیقة
بأخرى عن زوجاتھم وأولادھم، لیتزوجوا من عروس جديدة أصغر عمراً وأكثر 

إنك لا تستطیع أن تمنع رجلاً عندنا زادوا له نجمة  .. الأولىجمالاً وثقافة من
على أكتافه، من أن يزيد امرأة في بیته، أو تمنع رجلاً حصل على منصب 

.جديد لم يحلم به، من أن يبدأ في البحث عن فتاة أحلامه

:وأضاف

- أنا حاولت فقط أن أقنع ناصر أن عمه لم يقصد بالضرورة القضاء على 
بل إن أي شخص سواه كان سیرحّب بھذه  .مستقبل أخته بھذا الزواج
إنھا الطريقة الوحیدة لیحل مشكلاته  ..ويسعى إلیھا لاھثاً ..المصاھرة

..ومشكلات ابنته مرة واحدة، ويوفر علیھا كثیراً من المتاعب

:سألته



- لو كانت لك بنت وخطبھا منك ھذا الرجل، أكنت زوّجته منھا؟

:قال

- الحرام ھو ما يمارسه بعضھم بطرقٍ  ..ولم لا؟ إن الزواج حلال ..طبعاً
أو أخته لتحضر له ورقة من  ..كأن يرسل أحدھم ابنته أو زوجته .عصرية

إدارة، أو تطلب شقّة أو رخصة لمحل تجاري نیابة عنه، وھو يعلم أن لا أحد 
لقد خلق البسطاء بأنفسھم عملة أخرى  .ھنا يعطیك شیئاً بلا مقابل

!وخذ ما تشاء ..ھات امرأة ..للتداول ويقضون بھا حاجاتھم

:تمتمت بذھول

- أحق ما تقول؟

:أجاب

- حیث يمكن  ..وفي العاصمة بالذات ..إنه ما يحدث الآن في أكثر من مدينة
 ..لأي فتاة تمرّ بمكتب ما في الحزب أن تحصل على شقة أو خدمة أخرى

والجمیع يعرف العنوان طبعاً، ويعرف اسم من يوزّع الشقق والخدمات على 
يكفي أن ترى منظر الفتیات  ..النساء والشعارات على الشعب بالتساوي

..اللاتي يدخلن ھناك لتفھم كل شيء

:سألته

- ومن أدراك بھا؟

:قال متذمراً

- من؟ لقد سمعته بأذني وشاھدته بعیني يوم ذھبت ھناك منذ بضعة 
عساه يساعدني في الخروج من  ..أشھر لأقابل صديقاً موظّفاً في الحزب
 ..حتى البواب لم يكلف نفسه مشقة الحديث إليّ ..تصور .سلك التعلیم

وحدھن النساء  .وعبثاً رحت أشرح له أنني قادم من قسنطینة لھذا الغرض
أجابني  "للأخ الفرّاش"وعندما أبديت تذمّري  ..كن جديرات بالعناية ھناك

أن معظم الزائرات موظفات في الاتحادات  "التشناف"بشيء من العصبیة، و
عضو"بأي "وكدت أسأله وأنا أرى إحداھن تمر أمامي  .أو مناضلات ..الحزبیة

.ولكنني سكتّ "؟..ناضلن على التحديد "

المجالس  ..بالسھرات .كل شي أصبح يمر بالنساء الیوم ..يا ولدي روح ..إيه
ولذا لو كنت أملك الخیار لزوّجت ابنتي من واحد يمكنه بھاتف أن  .الخاصة

على أن أعطیھا لواحد مثلي يعیش معھا في البؤس كما  .يأتیھا بكل شيء



ويبعثھا تدقّ على مئة باب؟ ..أو يدخل في ھذه الحلقة القذرة ..أعیش أنا

وتلك المرارة التي  ..ربما لاحظ وقتھا آثار الصدمة المدھشة على ملامحي
:أسكتتني من الھول، عندما أضاف وكأنه يستدرك لیخفف من خیبتي

-  (....سي)حتى لو عرضت ابنتي على  .لن يحدث ھذا ..على كل حال
ففلان لا يريد  .إنھم لا يتزوجون إلا من بعضھم .فمن المؤكد أنه لن يقبل بھا
ويضمنوا لأنفسھم التنقل من  "!.يبقى زيتنا في دقیقنا"إلا بنت فلان، حتى 
كرسي سلطة إلى آخر، فكیف تريد في ھذا الجو أن يستطیع شابٌّ بسیط 

أن يبني حیاته؟ كل البنات يبحثن عن المسؤولین والمديرين والرجال 
بینما عدد  ..وھؤلاء يعرفون ذلك فیزيدون من شروطھم كل مرة ..الجاھزين

.إنه قانون العرض والطلب ..العوانس يزيد كل يوم

المھم أن يستر  .إذا رأيت الأمور بھذه العین، فإنك حتماً تعذر سي الشريف
.بنت أخیه، ويضمن لھا ولنفسه مستقبلاً سعیداً قدر الإمكان

فماذا تريد أن تفعل؟ كلھم  ..أما كون العريس سارقاً وناھباً لأملاك الدولة
ھنالك من انفضحت أموره، وھنالك من عرف كیف يحافظ  .سرّاق ومحتالون

!فقط ..على مظھر محترم

.أصبت بذھول وأنا أستمع إلیه

وربما كان سي الشريف أيضاً على  .كدت أقول له إنه في النھاية على حق
.لا أدري ..حقّ

.ولكن كان ھناك شيء ما في ھذا الزواج، يرفض أن يدخل عقلي وأقتنع به

الفصل السادس

.لعرسك لبست بدلتي السوداء
!وللمآتم ..يمكن أن يلبس للأفراح .مدھش ھذا اللون

لماذا اخترت اللون الأسود؟
 .ربما لأنني يوم أحببتك أصبحت صوفیاً، وأصبحتِ أنتِ مذھبي وطريقتي

.وربما لأنه لون صمتي
.قرأت يوما أن الأسود صدمة للصبر .لكل لون لغته

ثم سمعت مرة مصمم أزياء شھیراً، يجیب  .قرأت أيضاً أنه لون يحمل نقیضه
 :عن سر لبسه الدائم للأسود قال



."إنه لون يضع حاجزاً بیني وبین الآخرين"

ولكني سأكتفي بقول  .ويمكن أن أقول لك الیوم الكثیر عن ذلك اللون
.مصمم الأزياء ھذا

فقد كنت في ذلك الیوم أريد أن أضع حاجزاً بیني وبین كل الذين سألتقي 
.بھم، كل ذلك الذباب الذي جاء لیحط على مائدة فرحك

.وربما كنت أريد أن أضع حاجزاً بیني وبینك أيضاً

لبست طقمي الأسود، لأواجه بصمت ثوبك الأبیض، المرشوش باللآلئ 
..والزھور، والذي يقال إنه أعدّ لك خصیصاً في دار أزياء فرنسیة

ھل يمكن لرسام أن يختار لونه بحیاد؟
ونظرة حسان، الذي  .أكّدت لي المرآة ذلك .فللحزن أناقته أيضاً .وكنت أنیقاً
ھكذا " :استعاد فجأة ثقته بي، وقال بلھجة جزائرية أحبھا، وھو يتأملني

."!..إھلكھم ..نحبك آ خالد

.ولكني صمتّ ..كدت أقول له شیاً ..نظرت إلیه

عند الباب المشرع للسیارات، وأفواج القادمین، استقبلني سي الشريف 
..بالأحضان

- راك  ..يعطیك الصحة اللي جیت ..زارتنا البركة ..أھلاً ..أھلاً سي خالد
.فرحتني الیوم

:قلت .اختصرت ذلك الموقف العجیب مرة أخرى في كلمة

- ..كل شيء مبروك

.وحاولت أن أحتفظ به طوال تلك السھرة .وضعت قناع الفرح على وجھي

 .ويمتلئ صدري بدخان السجائر التي أحرقھا وتحرقني .يمتلئ البیت زغاريد
فأضحك مع  .ويتعلم وجھي تلقائیاً الابتسامات الكاذبة .يمتلئ قلبي حزناً
أتحدث في الذي أدري والذي لا  .أجالس من أعرف ومن لا أعرف .الآخرين

.فأنھار ..حتى لا أفاجئك داخلي ..حتى لا أخلو بك لحظة واحدة .أدري

:أسلّم على العريس الذي يقبّلني بشوق صديق قديم لم يلتق به منذ مدة

- !ما كناش شفناك ..كان موش ھاذا العرس ..ھاك جیت للجزائر آ سیدي

أحاول أن أنسى أنني أتحدث لزوجك، لرجل يتحدث إليّ مجاملة على 
..عجل، وھو يفكر ربما في اللحظة التي سینفرد فیھا بك في آخر اللیل



بدلته الزرقاء الحريرية التي  ..أتأمل سیجاره الذي اختاره أطول للمناسبة
أحاول ألا أتوقف عند  .بأناقة من تعوّد على الحرير _أو تلبسه_يلبسھا 

.أتلھّى بالنظر إلى وجوه الحاضرين .أحاول ألا أتذكر .جسده

..وتطلّین

تدخلین في موكب نسائي، يحترف البھجة والفرح، كما أحترف أنا الرسم 
.والحزن

أراك لأول مرة، بعد كل أشھر الغیبة تلك، تمرين قريبة وبعیدة، كنجمة ھاربة
وأغنیة  .مثقلة الأثواب والخطى، وسط الزغاريد ودقّات البندير ..تسیرين .
في  .تستفزّ ذاكرتي، وتعود بي طفلاً أركض في بیوت قسنطینة القديمة

لم أكن أعرف عنھا شیئاً  ..خلف عروس أخرى ..مواكب نسائیة أخرى
.يومذاك

آه كم كنت أحب تلك الأغاني التي كانت تزفّ بھا العرائس، والتي كانت 
!وإذا بھا الیوم تبكیني .تطربني دون أن أفھمھا

يقال إن العرائس يبكین دائماً عند سماع  "..شرّعي الباب يا أم العروس"
.ھذه الأغنیة

تراك بكیت يومھا؟

فعدلت  .يفصلني عنھما ضباب دمعي وحشد الحضور ..كانت عیناك بعیدتین
.عن السؤال

.اكتفیت بتأمّلك، في دورك الأخیر

ھا أنت ذي تتقدّمین كأمیرة أسطورية، مغرية شھیة، محاطة بنظرات 
.مكابرة ..مربكة، بسیطة ..مرتبكة ..الانبھار والإعجاب

تحسدك كل النساء  ..ھا أنت ذي، يشتھیك كل رجل في سرّه كالعادة
..حولك كالعادة

.أواصل ذھولي أمامك _كالعادة _وھا أنذا 

.يغنّي لأصحاب النجوم والكراسي الأمامیة ..كالعادة .."الفرقاني"وھا ھوذا 

يصبح صوته أجمل، وكمنجته أقوى عندما يزفّ الوجھاء وأصحاب القرار 
.والنجوم الكثیرة

ويرتفع غناء الجوقة في صوتٍ واحد لترحب  ..تعلو أصوات الآلات الموسیقیة
:بالعريس



..بالعوادة ..يا ديني ما أحلالي عِرسو"
..االله لا يقطعلو عادة

"والخمیس علیه .خمسة ..وانخاف علیه

.وتتساقط الأوراق النقدية ..تعلو الزغاريد

وما أكرم الأيدي التي تدفع كما تقبض على  .ما أقوى الحناجر المشتراة
!عجل

..ھا ھم ھنا

.كالعادة ..كانوا ھنا جمیعھم

والبدلات التي تلبس على  ..والسجائر الكوبیة ..أصحاب البطون المنتفخة
.أكثر من وجه

أصحاب الحقائب الدبلوماسیة، أصحاب المھمات  ..أصحاب كل عھد وكل زمن
.المشبوھة، أصحاب السعادة وأصحاب التعاسة، وأصحاب الماضي المجھول

..ھا ھم ھنا

مديرون  .ومشاريع سرّاق ..سرّاق سابقون .ومشاريع وزراء ..وزراء سابقون
وعسكر متنكّرون  ..مخبرون سابقون .ووصولیون يبحثون عن إدارة ..وصولیون

.في ثیاب وزارية

..ھا ھم ھنا

أصحاب العقول الفارغة،  .أصحاب النظريات الثورية، والكسب السريع
.والفیلات الشاھقة، والمجالس التي يتحدث فیھا المفرد بصیغة الجمع

ملتفون دائماً حول الولائم  .مجتمعون دائماً كأسماك القرش ..ھا ھم ھنا
..المشبوھة

"!حتى يموت كبار الحارة ..ما تقول أنا"أعرفھم وأتجاھل معظمھم 

.أعرفھم وأشفق علیھم

في  .في علمھم وفي جھلھم .ما أتعسھم في غناھم وفي فقرھم
!وفي انحدارھم المفجع ..صعودھم السريع

.ما أتعسھم، في ذلك الیوم الذي لن يمدّ فیه أحد يده حتى لمصافحتھم



ولیرشقوا الوراق  .فلیأكلوا ولیطربوا .ھذا العرس عرسھم ..في انتظار ذلك
"ولیستمعوا للفرقاني يردد كما في كل عرس قسنطیني أغنیة  .النقدية

."صالح باي

تلك التي مازالت منذ قرنین تُغنّى للعبرة، لتذكّر أھل ھذه المدينة بفجیعة 
..وخدعة الحكم والجاه الذي لا يدوم لأحد (صالح باي)

والتي أصبحت تُغنّى الیوم بحكم العادة للطرب دون أن تستوقف كلماتھا 
..أحداً

ماتوا وقبلنا عزاھمْ ***كانوا سلاطین ووزراء 
لا غناھُمْ ..لا عزّھم ***نالوا من المال كُثرةْ 

"..ما نعطیوْ صالح ولا مالُو ***قالوا العرب قالوا 

أتذكر وأنا أستمع لھذه الكلمات، أغنیة عصرية أخرى وصلتني كلماتھا من 
وعینیك  ..يا صالح ..صالح"تتغزّل بصالح آخر  ..مذياع بموسیقى راقصة

."..عجبوني

ولیس  ..باياً "صالح"ولكن لیس كل  .."صالحه"إيه يا قسنطینة، لكل زمن 
!كل حاكم صالحاً

أھذا ھو الوطن حقاً؟ ..ھا ھوذا الوطن الآخر أخیراً أمامي

فأجلس أتأمّلھم، وأستمع لھم  .في كل مجلس وجه أعرف عنه الكثیر
.يشكون ويتذمّرون

.لا أحد سعید منھم حسب ما يبدو

وشتم  ..المدھش أنھم ھم دائماً الذين يبادرونك بالشكوى، وبنقد الأوضاع
.الوطن

!عجیبة ھذه الظاھرة

كأنھم لیسوا  .كأنھم لم يركضوا جمیعاً خلف مناصبھم زحفاً على كل شيء
..كأنھم لیسوا سبباً في ما حلّ به من كوارث .جزءاً من قذارة الوطن

لقد أصبح وزيراً منذ ذلك الیوم الذي زارني  .(سي مصطفى)أسلِّم على 
.ورفضت أن أبیعه إياھا .فیه لیشتري مني لوحة

..إذن، فقد راھن على حصان رابح (سي الشريف)لقد نجحت تكھّنات 



:أسأله مجاملة

- واش راك سي مصطفى؟

:فیبدأ دون مقدمات بالشكوى

- !..على بالك ..رانا غارقین في المشاكل

فلا  ..لیس من حق وزير أن يشكو" :تحضرني وقتھا، مصادفة، مقولة لديغول
."!أحد أجبره على أن يكون وزيراً

..أحتفظ بھا لنفسي وأقول له فقط

- ..على بالي ..إيه

بتلك المبالغ الھائلة التي تقاضاھا في كندا  (..على بالي)كنت  ..نعم
ولكنني كنت أخجل  .كعمولة لتجديد معدّات إحدى الشركات الوطنیة الكبرى
لم يفعلوا  ..أن أقول له ذلك، لأنني أدري أن الذين سبقوه إلى ذلك المنصب

.أحسن منه

اكتفیت فقط بالاستماع إلیه وھو يشكو، بطريقة تثیر شفقة أي مواطن 
..مسكین

كان أستاذاً  ..بینما كان حسان مشغولاً عني بالحديث مع صديق قديم
!سفیراً في دولة عربیة ..قبل أن يصبح فجأة ..للعربیة

كیف حدث ذلك؟

وصداقة قديمة تجمع ذلك الأستاذ بوالد  "تركة"وقضیة  ..يقال إنه ردّ دين
!الوحیدة "الحالة الدبلوماسیة"وأنھا لیست  ..إحدى الشخصیات

الذي أعرفه جیداً والذي كان مدير إحدى المؤسسات  (سي حسین)مثل 
وإذا به بین لیلة وضحاھا يعیّن سفیراً  .الثقافیة، يوم كنت أنا مديراً للنشر
فتكفلوا بلفّه بضعة أشھر  .بعدما طلعت رائحته في الداخل ..في الخارج

!وبعثه إلى الخارج مع كل التشريفات الدبلوماسیة خلف علم الجزائر

.في جوّه الطبیعي ..ھا ھوذا الیوم ھنا

لقد استدعي إثر قضیة احتیال وتلاعب بأموال الدولة في الخارج، لیعاد دون 
.ولكن على كرسي جانبي ھذه المرة ..ضجیج إلى وظیفة حزبیة



!سلة مھملات شرفیّة ..ھنالك دائماً في ھذه الحالات

في مجلس آخر، مازال أحدھم ينظّر ويتحدث وكأنه مفكّر الثورة وكل ما 
أنه وصل إلى الصفوف  ..وإحدى ثورات ھذا الشخص .سیلیھا من ثورات
الأمامیة في ظروف مشبوھة، بعدما تفرّغ لتقديم طالباته إلى مسؤول 

..عجوز مولع بالفتیات الصغیرات

..ھذا ھو الوطن

سیرك لا مكان فیه  .."السیرك عمّار"إنه  .وھا ھو عرسك الذي دعوتني إلیه
 ..والقفز على المراحل ..إلا للمھرّجین، ولمن يحترفون الألعاب البھلوانیة

.والقفز على القِیَم ..والقفز على الرقاب

سیرك يضحك فیه حفنة على ذقون الناس، ويروّض فیه شعب بأكمله على 
.الغباء

!فكم كان ناصر محقاً عندما لم يحضر ھذا الكرنفال

؟.ولكن أين ھو الآن ..كنت أدري بحدسٍ ما أنه لن يحضر

 ..وھل تغیّر صلاته .لكي لا يلتقي بھم ..تراه مازال يصلي في ذلك المسجد
أو يغیّر سكري شیئاً؟

لقد أصبحوا يصلّون أيضاً ويلبسون ثیاب  .كفّ عن الصلاة يا ابني !آه يا ناصر
فأثناء ذلك ھا ھوذا الذباب يحطّ  .وتعال نفكّر قلیلاً ..كفّ عن الصلاة .التقوى

.على كل شيء، والجراد يلتھم ھذه الولیمة

وانھطل مطر الأوراق  .كلما تقدم اللیل، تقدم الحزن بي، وتقدم بھم الطرب
النقدية عند أقدام نساء الذوات، المستسلمات لنشوة الرق، على وقع 

..موسیقى أشھر أغنیة شعبیة

"..فوق فراش حرير ومَخدّاتُو ***إذا صاح اللیل وَيْن انباتُو "

..أمان ..أمان

..إيه آ الفرقاني غَنِّ

إنھا  .لا علاقة لھذه الأغنیة بأزمة السكن، كما قد يبدو من الوھلة الأولى
فقط تمجید للیالي الحمراء والأسرّة الحريرية التي لیست في متناول 

.الجمیع



"..يا عین ما تبكیش ع اللي ماتوا ..ع اللي ماتوا"

.أمان ..أمان

.ولا لزياد ..لیست ھذه لیلة لسي الطاھر ..لن أبكي

إنھا لیلة الصفقات التي يحتفل بھا علناً  .لیست للشھداء ولا للعشاق
.بالموسیقى والزغاريد

"..يا لِندراشْ للغیر وإلا ليّ ***خارجة من الحمّامْ بالريحیّةْ "

.أمان ..أمان

تؤكد  .الآن أعي أنكِ للغیر ولستِ لي .لن أطرح على نفسي ھذا السؤال
ذلك الأغنیات، وذلك الموكب الذي يھرب بك، ويرافقك بالزغاريد إلى لیلة 

.حبّك الشرعیة

وأنت تمشین مشیة العرائس تلك، أشعر  ..وعندما تمرّين بي، عندما تمرين
وإنما بقدمیك المخضّبتین  "بالريحیّة"أنكِ تمشین على جسدي، لیس 

..وأن خلخالك الذھبي يدّق داخلي، ويعبرني جرساً يوقظ الذاكرة ..بالحناء

..قفي

!ما ھكذا تمرّ القصائد على عجل !قسنطینة الأثواب مھلاً

ثوبك المطرّز بخیوط الذھب، والمرشوش بالصكوك الذھبیة، معلّقة شعر 
وحزام الذھب الذي  .كتبتھا قسنطینة جیلاً بعد آخر على القطیفة العنابي

.يشد خصرك، لتتدفّقي أنوثة وإغراءً، ھو مطلع دھشتي
.ھو الصدر والعجز في كل ما قد قیل من شعرٍ عربيّ

..فتمھّلي
أنا الذي قد أموت دون أن يكون لي  .وأنك لي ..دعیني أحلم أن الزمن توقّف

.عرس، ودون أن تنطلق الزغاريد يوماً من أجلي
!كم أتمنى الیوم لو سرقت كل ھذه الحناجر النسائیة، لتبارك امتلاكي لك

ذلك البطل الخرافي الذي يھرب بالعرائس  "خطّاف العرائس"لو كنت 
وخطفتك منھم ..الجمیلات لیلة عرسھنّ، لجئتك أمتطي الريح وفرساً بیضاء

..

لباركتنا ھذه المدينة، ولخرج من كل شارع عبرناه وليّ يحرق  ..لو كنتِ لي
!قسنطینة ..ولكن ما أحزن اللیلة ..البخور على طريقنا

وحدھم جلسوا إلى طاولتي دون سبب واضح ..ما أتعس أولیاءھا الصالحین



..وحجزوا لذاكرتي الأخرى كرسیّاً أمامیاً ..

..وإذا بي أقضي سھرتي في السلام علیھم واحدا واحدا

..سلاماً يا سیدي راشد
يا  ..يا سیدي سلیمان ..يا سیدي محمد الغراب ..سلاماً يا سیدي مبروك

يا سیدي  ..يا سیدي مسید ..يا سیدي عبد المؤمن ..سیدي بوعنّابة
..يا سیدي جلیس ..بومعزة

.أزقّتھا وذاكرتھا ..سلاماً يا من تحكمون شوارع ھذه المدينة
أما كان  ..فلا تتخلوا عني ..متعب أنا ھذه اللیلة ..قفوا معي يا أولیاء االله

منكم أبي؟

أباً عن جَد؟ "عیساوي"أبي يا 
أنت الذي كنت في تلك الحلقات المغلقة، في تلك الطقوس الطُرقیّة 

فیتخرق  ..العجیبة، تغرس في جسدك ذلك السفود الأحمر الملتھب ناراً
جسدك من طرفٍ إلى آخر، ثم تخرجه دون أن تكون علیه قطرة دم؟

أنت الذي كنت تمرّر حديده الملتھب والمحمّر كقطعة جمر، فینطفئ جمره 
.من لعابك، ولا تحترق

.علّمني اللیلة كیف أتعذّب دون أن أنزف
.علّمني كیف أذكر اسمھا دون أن يحترق لساني

في  "عیساوة"علّمني كیف أشفى منھا، أنت الذي كنت تردد مع جماعة 
:حلقات الجذب والتھويل، وأنت ترقص مأخوذاً باللھب

"..يجرح ويداوي ..أنا سیدي عیساوي"

من؟ ..من يداويني يا أبي

..وأحبھا

.وأنھا لي ..في ھذه الساعة المتأخرة من الألم، أعترف أنني مازلت أحبھا
وذلك صاحب  ..وذلك صاحب اللحیة ..أتحدّى أصحاب البطون المنتفخة

 ..وكل الذين منحتھم الكثیر ..وأولئك أصحاب النجوم التي لا تعدّ ..الصلعة
.واغتصبوھا في حضرتي الیوم

.أتحداھم بنقصي فقط
بالذراع التي لم تعد ذراعي، بالذاكرة التي سرقوھا منّي، بكل ما أخذوه منّا

.

.لأنني وحدي أحبھا دون مقابل .أتحداھم أن يحبوھا مثلي



 .وأدري أنه في ھذه اللحظة، ھناك من يرفع عنھا ثوبھا ذاك على عجل
يخلع عنھا صیغتھا دون كثیر من الاھتمام ويركض نحو جسدھا بلھفة رجل 

.في الخمسین يضاجع صبیة

.حزني علیه ..حزني على ذلك الثوب

كم من الأيدي طرّزته، وكم من النساء تناوبن علیه، لیتمتع الیوم برفعه رجل 
رجل يلقي به على كرسي كیفما كان، وكأنه لیس ذاكرتنا، كأنه لیس  .واحد

.الوطن
فھل قدر الأوطان أن تعدّھا أجیال بأكملھا، لینعم بھا رجل واحد؟

وكیف اكتشفت  .لماذا وحدي تستوقفني كل ھذه التفاصیل ..أتساءل اللیلة
الآن فقط، معنى كل الأشیاء التي لم يكن لھا معنى من قبل؟

أم البعد عنه، ھو الذي أعطى الأشیاء العادية  ..أتراه عُشق ھذا الوطن
قداسة لا يشعر بھا غیر الذي حرم منه؟

ألأن المعايشة الیومیة تقتل الحلم وتغتال قداسة الأشیاء كان أحد الصحابة 
ينصح المسلمین بأن يغادروا مكة، حال انتھائھم من مراسیم الحج، حتى 
تبقى لتلك المدينة رھبتھا وقداستھا في قلوبھم، وحتى لا تتحول بحكم 

العادة إلى مدينة عادية يمكن لأي واحدٍ أن يسرق ويزني ويجور فیھا دون 
رھبة؟

وحدي أعاملھا كمدينة  .إنه ما يحدث لي منذ وطئت قدماي ھذه المدينة
.فوق العادة

أسأل عن  .أسلم على جسورھا جسراً جسراً .أعامل كل حجر فیھا بعشق
..واحداً ..أخبار أھلھا، عن أولیائھا وعن رجالھا، واحداً

أتأملھا وھي تمشي، أتألھا وھي تصلي، وتزني وتمارس جنونھا ولا أحد 
.يفھم جنوني وسرّ تعلّقي بمدينة يحلم الجمیع بالھرب منھا

ھل أعتب علیھم؟

وعلى  ..ھل يشعر سكان أثینا أنھم يمشون ويجیئون على ذاكرة التاريخ
تراب مشت علیه الآلھة، وأكثر من بطل أسطوري؟

ھل يشعر سكان الجیزة في بؤسھم وفقرھم، أنھم يعیشون عند أقدم 
معجزة، وأن الفراعنة مازالو بینھم، يحكمون مصر بحجرھم وقبورھم؟



وحدھم الغرباء الذين قرأوا تاريخ الیونان والفراعنة، في كتب التاريخ، يعاملون 
.تلك الحجارة بقداسة، ويأتون من أطراف العالم لمجردّ الاقتراب منھا

تراني أطلت المكوث ھنا، واقترفت حماقة الاقتراب من الأحلام حتى 
الاحتراق، وإذا بي يوماً بعد آخر، وخیبة بعد أخرى، أشفى من سلطة 

ولكن لیس دون الم؟ ..اسمھا عليّ، وأفرغ من وھمي الجمیل
.في ھذه اللحظة، لا أريد لھذه المدينة أن تكون أكثر من رصاصة رحمة

ولذا أتقبّل تلك الزغاريد التي انطلقت في ساعة متقدّمة من الفجر، لتبارك 
قمیصك الملطّخ ببراءتك، كآخر طلقة نارية تطلقھا في وجھي ھذه المدينة، 

مذھول النظرات  ..فأتلقاھا جامداً .ولا كاتم ضمیر ..ولكن دون كاتم صوت
.كجثة، بینما أرى حولي من يتسابق للمس قمیصك المعروض للفرجة

دلیلاً  .ھا ھم يقدمونك لي، لوحة ملطّخة بالدم، دلیلاً على عجزي الآخر
.على جريمتھم الأخرى

لیس من حق مشاھد لمصارعة الثیران، أن يغیر  .ولكنني لا أتحرك ولا أحتجّ
"وإلا كان علیه أن يبقى في بیته ولا يحضر  .منطق الأشیاء، وينحاز للثور

!"الموتادور"خلقت أساساً لتمجید  "كوريدا
 .."الدخلة"شيء ما في ھذا الجو المشحون بالزغاريد والزينة وموسیقى 

وذلك الثور الذي  .والھتافات أمام ثوب موقّع بالدم، يذكّرني بطقوس الكوريدا
يعدّون له موتاً جمیلاً على وقع موسیقى راقصة يدخل بھا الساحة، ويموت 

!وبأناقة قاتله ..على نغمھا بسیوفٍ مزيّنة للقتل، مأخوذاً باللون الأحمر

من منّا الثور؟ أنتِ أم أنا المُصاب بعمى الألوان، والذي لا يرى الآن غیر اللون 
لون دمك؟ ..الأحمر

ثور يدور في حلبة حبّك، بكبرياء حیوان لا يھزم إلا خِدعة، ويدري أنه محكوم 
.علیه بالموت المسبق

.الواقع أن دمك ھذا يربكني، يحرجني، ويملأني تناقضاً

أما كنت أتحرق دائماً لمعرفة نھاية قصتك معه، ھو الذي أخذك مني، تراه 
أخذ منك كل شيء؟

سؤال كان يشغلني ويسكنني حد الجنون، منذ ذاك الیوم الذي وضعت فیه 
.ووضعتك أمام قدرك الآخر .أمامك (زياد)

تراك فتحت له قلاعك المحصّنة، وأذللت أبراجك العالیة، واستسلمت لإغراء 
رجولته؟

تراك تركت طفولتك لي، وأنوثتك له؟



 ..أحمر ..طريّ ..ھا ھو أخیراً لزج .ھا ھو الجواب يأتیني بعد عام من العذاب
.عمره لحظات ..ورديّ

ھا ھو الجواب كما لم أتوقّعه، مقحماً، محرجاً، فلِمَ الحزن؟

أن أدري أنني ظلمت زياداً بظني، وأنه  ..ما الذي يؤلمني الأكثر ھذه اللیلة
مات دون أن يتمتع بك، وأنه في النھاية كان ھو الأجدر بك اللیلة؟

أم أن تكوني فقط، مدينة فتحت الیوم عنوة بأقدام العسكر، ككل مدينة 
عربیة؟

ما الذي يزعجني أكثر اللیلة؟ أن أكون قد عرفت لغزك أخیراً، أم كوني أدري 
أنني لن أعرف عنك شیئاً بعد الیوم، ولو تحدّثت إلیك عمراً، ولو قرأتك ألف 

مرة؟

أكنتِ عذراء إذن، وخطاياك حبر على ورق؟

فلماذا أوھمتني إذن بكل تلك الأشیاء؟ لماذا أھديتني كتابك وكأنك تھدينني 
خنجراً للغیرة؟

وأن أغتصبك  ..وكذبة بعد أخرى ..لماذا علّمتني أن أحبكِ سطراً بعد سطر
!على ورق

..فلیكن

.كنت خیبتي الأجمل ..عزائي الیوم، أنك من بین كل الخیبات

***

لماذا أنت حزين ھذا الصباح؟ :يسألني حسان

ولماذا ھو سعید الیوم؟ :أحاول ألا أسأله

ولكنه  .أدري أن غیاب ناصر ومقاطعته البارحة للعرس، قد عكّر نوعاً ما مزاجه
ويحادث كثیراً  ..، وأن يضحك"الفرقاني"لم يمنعه من أن ينسجم مع أغاني 

.من الناس الذين لم يلتق بھم من قبل

.وكنت سعیداً شیئاً ما، لسعادته الساذجة تلك .كنت ألاحظه

كان حسان سعیداً أن تُفتح له أخیراً تلك الأبواب التي قلما تفتح للعامة، وأن 
يدعى لحضور ذلك العرس الذي يمكنه الآن أن يتحدث عنه في المجالس 



لأيام؛ ويصفه للآخرين الذين سیلاحقونه بالأسئلة، عن أسماء من حضروا 
..وما لبست العروس ..وما قُدِّم من أطباقي

ويمكن لزوجته أيضاً أن تنسى أنھا استعارت صیغتھا والثیاب التي حضرت بھا 
العرس من الجیران والأقارب، وتبدأ بدورھا في التفاخر على الجمیع بما رأته 

من بذخٍ في ذلك العرس، وكأنھا أصبحت فجأة طرفاً فیه، فقط لأنھا دعیت 
.للتفرّج على خیرات الآخرين

:قال فجأة

- لا تنسَ أن تكون في البیت وقت  .إن سي الشريف يدعونا غداً للغداء عنده
..الظھر لنذھب معاً

:قلت له بصوت غائب

- .غداً سأعود إلى باريس

:صاح

- ما الذي ينتظرك ھناك؟ ..ابقَ معنا أسبوعاً آخر على الأقلّ ..كیف تعود غداً

حاولت أن أوھمه أن لي بعض الالتزامات، وأنني بدأت أتعب من إقامتي في 
.قسنطینة

:ولكنه راح يلحّ

- ..على الأقل احضر غداء سي الشريف غداً ثم سافر ..يا أخي عیب

:أجبته بلھجة قاطعة لم يفھم سببھا

- .غدوة نروّح ..فرات

كنت أشعر مع كل كلمة ألفظھا،  .كان يحلو لي أن أحدّثه بلھجة قسنطینیة
.أنه قد يمر وقت طويل قبل أن ألفظھا مرة أخرى

:قال حسان وكأنه يقنعني بضرورة عدم رفض تلك الدعوة

-  .مازال برغم منصبه وفیّاً لصداقتنا القديمة ..واالله سي الشريف ناس ملاح
ربما يفرجھا االله علینا في ذلك  .أتدري أن البعض يقول ھنا إنه قد يصبح وزيراً

..الیوم على يده

..قال حسان ھذه الجملة الأخیرة بصوت شبه خافت، وكأنه يقولھا لنفسه



!مسكین حسان

أكان من السذاجة بحیث  .مسكین أخي الذي لم يفرجھا االله علیه بعد ذلك
يجھل أن ذلك العرس ھو صفقة لا غیر، وأن سي الشريف لا بدّ أن يتلقّى 
دون نوايا مسبقة ..نحن لا نصاھر ضبّاطاً من الدرجة الأولى .شیئاً ما مقابله

.

أما بالنسبة لما يمكن أن يربح حسان من وراء منصب سي الشريف 
.فمجرد أوھام ..المحتمل

وينال بعض  ..المؤمن يبدأ بنفسه، وقد تمر سنوات قبل أن يصل دور حسان
.ما يطمح إلیه من فتات

:سألته مازحاً

- ھل بدأت تحلم أن تصبح أنت أيضاً سفیرا؟

:قال وكأن السؤال قد جرحه نوعاً ما

- أنا لا أريد أكثر من أن  "..خطف بكري ..اللي خطف" ..يا حسرة يا رجل
أھرب من التعلیم، وأن أستلم وظیفة محترمة في أيّة مؤسسة ثقافیة أو 

كیف تريد أن  ..إعلامیة، أية وظیفة أعیش منھا أنا وعائلتي حیاة شبه عادية
من  .أنا عاجز حتى عن أن أشتري سیارة .نعیش نحن الثمانیة بھذا الدخل؟
عندما أتذكّر تلك السیارات الفخمة التي كانت  .أين آتي بالملايین لأشتريھا؟
لقد تعبت من  .مصطفّة أمس في ذلك العرس، أمرض وأفقد شھیة التعلیم
لقد تغیّر الزمن  .ھذه المھنة، أنت لا تشعر بأية مكافأة مادية أو معنوية فیھا
كاد "الیوم حسب تعبیر زمیل لي  .."كاد فیه المعلم أن يكون رسولاً"الذي 

.وخرقة لا أكثر (شیفوناً)المعلم أن يكون 

و  "يدزّ"و  .فالأستاذ يركب الحافلة مع تلامیذه .لقد أصبحنا ممسحة للجمیع
ثم يعود مثل زمیلي ھذا، لیعدّ  .ويشتمه الناس أمامھم .مثلھم "يطبّع"
دروسه ويصحّح الامتحانات في شقّة بغرفتین، يسكنھا ثمانیة أشخاص 

.وأكثر

يمكنه أن  ..بینما ھناك من يملك شقّتین وثلاثاً بحكم وظیفته أو واسطاته
 .يستقبل فیھا عشقیاته أو يعیر مفاتیجھا لمن سیفتح له أبواباً أخرى

أنت تعیش بعیدا عن ھذه الھموم، في حیّك الراقي  ..صحّة علیك يا خالد
!.ما على بالكش واش صاير في الدنیا ..بباريس



عندما أذكر حديثنا ذلك الیوم، تصبح المرارة غصّة في الحلق،  ..آه حسان
.تصبح جرحاً، تصبح دمعا، تصبح ندماً وحسرة

.كان يمكن أن أساعدك أكثر، صحیح

اطلب شیئاً يا خالد مادمت ھنا، ألست مجاھداً؟ ألم تفقد " :كنت تقول
أو شاحنة،  ..اطلب قطعة أرض ..ذراعك في ھذه الحرب؟ اطلب محلا تجارياً

وإذا شئت دعه لي لأستفید منه  .ھذا حقك .إنھم لن يرفضوا لك شیئاً
 .أنت يحترمونك ويعرفونك، وأما أنا فلا يعرفني أحد ..وأعیش علیه أنا وأولادي
أكثر  .إنھم لا يتصدّقون علیك بشيء .إنه جنون ألا تأخذ حقك من ھذا الوطن
أنت تحمل  .من واحد يحمل شھادة مجاھد وھو لم يقم بشيء في الثورة

"..شھادتك على جسدك

لم تكن  .لم تكن تفھم أن ھذا ھو الفرق الوحید بیني وبینھم ..إيه حسان
تفھم أنه لم يعد ممكناً الیوم، بعد كل ھذه السنوات، وكل ھذا العذاب، أن 

.ولو مقابل أية ھبة وطنیة ..أطأطئ رأسي لأحد

ولكن الیوم مع مرور الزمن، أصبح ذلك  .ربما كنت فعلت ھذا بعد الاستقلال
.مستحیلا

لم يبق من العمر الكثیر، لأطأطئ رأسي قبل  .لم يبق من العمر الكثیر أخي
.الموت

أريد أن يخجلوا  .أريد أن أبقى ھكذا أمامھم، مغروساً كشوكة في ضمیرھم
عندما يلتقوا بي، أن يطأطئوا ھم رؤوسھم ويسألوني عن أخباري، وھم 

.يعرفون أنني أعرف كل أخبارھم، وأنني شاھد على حقارتھم

!آه لو تدري حسان

لو تدري لذّة أن تمشي في شارع مرفوع الرأس، أن تقابل أيّ شخص 
.بسیط أو ھامّ جداً، دون أن تشعر بالخجل

ھناك من لا يستطیع الیوم أن يمشي خطوتین على قدمیه في الشارع، 
وكان يعبرھا في موكب من السیارات  .بعدما كانت كل الشوارع محجوزة له

.الرسمیة

قلت  .وعدته فقط كمرحلة أولى أن أشتري له سیارة .لم أقل شیئاً لحسان
لا أريد أن  .تأخذھا معك من فرنسا .تعال معي، واختر سیارة تناسبك" :له

."..تعیش ھكذا في ھذه الحالة بعد الیوم

شعرت أن ذلك كان حلمه الكبیر الذي كان عاجزاً  .فرح حسان يومھا كطفل
ولكن كیف لي أن أعرف ذلك وأنا لم  .عن تحقیقه، وعاجزاً عن طلبه مني



أزره منذ سنوات؟

عندما أذكر حسان الیوم، وحدھا تلك الالتفاتة تبعث في قلبي شیئاً من 
.السعادة، لأنني أسعدته بعض الوقت، ومنحته راحة لبضع سنوات

.لم أكن أتوقع أن تكون الأخیرة ..سنوات

:عاد حسان إلى موضوعه قال

- ھل أنت مصر حقاً على السفر غداً؟

:قلت له

- ..من الأرجح أن أسافر غداً ..نعم

:قال

- فقد يسيء تفسیر  .إذن لا بد أن تطلب سي الشريف الیوم، لتعتذر منه
..ويأخذ على خاطره ..موقفك

:قلت لحسان .فكرت قلیلاً فوجدته على حقّ

- ..اطلب لي رقم سي الشريف لأعتذر إلیه

 ..ولكن سي الشريف راح يرحّب بي .كنت أتوقع أن تتوقف الأمور ھناك
..ويحرجني بلطفه، ويلحّ لأحضر لزيارته ولو في ذلك الحین

:قال

- ثم يمكنك أن  ..المھم أن نراك قبل أن تسافر ..تعال إذن وتغدّ معنا الیوم
..تقدم ھديتك بنفسك للعروسین قبل أن يسافرا أيضاً ھذا المساء

أنا  .وجدت نفسي مرة أخرى، أواجه قدري معك .لم يكن ھناك من مخرج
الذي قررت السفر على عجل، حتى أنتھي من العیش في ھذه الأجواء 

.التي كانت تدور كلھا بطريقة أو بأخرى حولك

ھا أنا مرة أخرى ألبس بدلتي السوداء نفسھا، أحمل لوحة توقّفت أمامھا 
..وأذھب مع حسان إلى الغداء .يوماً وكانت سبب كل ما حلّ بي بعد ذلك

كنت أدري أنني سألتقي بكِ  .ھا ھما قدماي تقودانني مرة أخرى نحوك
كان ھناك حدس مسبق يشعرني أننا لن نخلف ھذا الموعد  .ھذه المرة

.الیوم



ما الذي قاله سي الشريف ذلك الیوم؟ ما الذي قلته ومن قابلت من 
.لم أعد أذكر ..الناس؟ وماذا قدم لنا من أطباق على تلك السفرة

ولم يكن يھمني شيء في تلك اللحظة،  .كنت أعیش لحظات حبك الأخیرة
!وأن أنتھي منك في الوقت نفسه ..سوى أن أراك

 .كنت أخاف أن يشتعل حبك من رماده مرة أخرى .كنت أخاف حبك ..ولكن
يظلّ خطراً حتى وھو  ..فالحب الكبیر، يظلّ مخیفاً حتى في لحظات موته

.يحتضر

..وجئت

أكثر اللحظات وجعاً، أكثر اللحظات جنوناً، أكثر اللحظات سخرية، كانت تلك 
التي وقفت فیھا لأسلم علیكِ، وأضع على وجنتیك قبلتین بريئتین، وأنا 
.أھنئك بالزواج، مستعملاً كل المفردات اللائقة بذلك الموقف العجیب

كم كان يلزمني من القوة، من الصبر ومن التمثیل، لأوھم الآخرين أنني لم 
ألتقِ بك قبل الیوم، سوى مرّة عابرة، وأنكِ لم تكوني المرأة التي قلبت 

حیاتي رأساً على عقب؟
المرأة التي تقاسمني سريري الفارغ منذ عدة أشھر، والتي كانت حتى 

!لي ..البارحة

كم كان يلزمني من التمثیل، لأھديك تلك اللوحة، دون أي تعلیق إضافي، 
دون أية إشارة توضیحیة، وكأنھا لم تكن اللوحة التي بدأت بھا قصتي معك 

.منذ خمس وعشرين سنة

وكم كنتِ مدھشة أنتِ في تمثیلك، وأنتِ تفتحینھا وتلقین نظرة معجبة 
فلا أستطیع إلا أن أسألك يتواطؤ سري جمعنا  !علیھا، وكأنك ترينھا لأول مرة

:يوماً

ھل تحبین الجسور؟

ويخیم بیننا فجأة صمت قصیر، يبدو لي طويلاً كلحظة تسبق حكماً بالإعدام
.أو العفو ..

:قبل أن ترفعي عینیك نحوي وينزل حكمكِ عليّ

- !نعم أحبھا

!كم من السعادة منحتني لحظتھا في كلمتین



.شعرت أنك تبعثین لي آخر إشارة حبّ

 ..أكثر من لیلة وھمیة .شعرت أنك تھديني أكثر من مشروع لوحة قادمة
ولمدينة تواطأت  ..وأنك رغم كل شيء ستظلّین وفیّة لذاكرتنا المشتركة

.لتجمعنا ..معنا، ومدّت كل ھذه الجسور

أكنت حبیبتي حقاً؟ في تلك اللحظة التي كان رجل آخر فیھا إلى  ..ولكن
يلتھمك بعینین لم تشبعھما لیلة حب كاملة، في تلك اللحظة التي  .جوارك
كان فیھا الحديث يدور حول المدن التي ستزورينھا في شھر العسل، وكنت 

..أنا أشیّعك بصمت، لسفرك الأخیر عن قلبي

ھا أنا قابلتك  .انتھى كل شيء إذن ..لقد كانت تلك ھزيمتك الأولى معي
أخیراً، أكان ھذا اللقاء يستحق كل ذلك الانتظار، كل ذلك الألم؟

كم  !وكم ھو الیوم مدھش ومسطّح في واقعه !كم كان حلمي به جمیلاً
!موجع بحضورك ..كان ملیئاً بانتظارك، وكم ھو فارغ

أكانت نصف النظرة التي تبادلناھا بین نظرتین، تستحق كل ذلك الوجع، كل 
ذلك الشوق والجنون؟

.تتلعثم النظرات ..تريدين أن تقولي لي شیاً، وتتلعثم الكلمات

.ولم أعد أعرف فكّ رموزك الھیروغلیفیة ..لقد نسیت عیناك الحديث إليّ
فھل عدنا يومھا إلى مرتبة الغرباء، دون أن ندري؟

..افترقنا
وكثیر من التمثیل، وألم سري  ..نظرتان ..نظرة .قبلتان أخیرتان على وجنتیك

.صامت

.تبادلنا جمیعاً كلمات المجاملة والتھاني والشكر الأخیر

تبادلنا عناويننا، بعدما أصرّ زوجك على أن يعطیني رقم ھاتفه في البیت 
.وفي المكتب في حالة ما احتجت إلى شيء

.وقراره المسبق ..وانصرفنا كل بوھمه

عندما عدت إلى البیت بعد ذلك، نظرت طويلاً إلى تلك البطاقة التي كنت 
وكأنك  .ومذاق ساخر للمرارة ..أتحسّسھا طوال الطريق بشيء من الذھول

.انتقلت معھا من قلبي إلى جیبي تحت اسم ورقم ھاتفي جديد



أو التعمّق في التفكیر، قرّرت أن أمزّقھا فوراً، مادمت  ..ودون كثیر من التردد
أملك القدرة على ذلك، ومادمت مصمماً على أن ينتھي كل شيء ھنا في 

.كما أردتِ يوماً، وكما أصبحت أريد أنا الیوم ..قسنطینة

***

ما الذي كنت تريدينه ذلك المساء؟ عندما جاء ھاتفك فجأة لیخرجني من 
دوامة أفكاري وأحاسیسي المتناقضة؟

 "..ھناك امرأة تريد أن تتحدث إلیك" :حین مدّ حسان نحوي الھاتف وقال
.توقّعت كل شيء إلا أن تكوني أنتِ

:سألتكِ بدھشة

- ألم تسافري بعد؟

:قلتِ

- لقد وھبتني سعادة  ..أردت أن أشكرك على اللوحة ..سنسافر بعد ساعة
..لم أتوقّعھا

:قلت لكِ

- لقد أعدت لكِ لوحة كانت جاھزة لكِ منذ خمس  ..أنا لم أھبك شیئاً
وأما أنا فلي ھدية أخرى  .إنھا ھدية قدرنا الذي تقاطع يوماً ..وعشرين سنة

..أتوقع أن تعجبك، سأقدمھا لك ذات يوم فیما بعد

قلتِ بصوت خافت وكأنك تخافین أن يسترق أحد السمع إلیك أو يسرق منكِ 
:تلك الھدية

- ماذا ستھديني؟

:قلت

- .لنفترض أنني سأھبك غزالة ..إنھا مفاجأة

:قلتِ مدھوشة

- !إنه عنوان كتاب



:قلت

- عندما نحب  .عندما نحب فتاة نھبھا اسمنا .لأنني سأھبك كتاباً ..أدري
.سأكتب من أجلك رواية .نھبھا كتاباً ..وعندما نحب كاتبة .امرأة نھبھا طفلاً

شيء من الدھشة  ..أحسست في صوتك بشيء من الفرح والارتباك
:ثم قلتِ فجأة بنبرة عشقیة لم أعھدھا منك .والحزن الغامض

- أتدري ھذا؟ ..أحبك ..خالد

وانقطع صوتك فجأة، لیتوحد بصمتي وحزني، ونبقى ھكذا لحظات دون كلام
:قبل أن تضیفي بشيء من الرجاء .

- لماذا لا تجیب؟ ..قل شیئاً ..خالد

:قلت لك بشي من السخرية المرة

- ..لأن رصیف الأزھار لم يعد يجیب

- ھل تعني أنك لم تعد تحبني؟

:أجبتك بصوت غائب

- !إنه عنوان لرواية أخرى للكاتب نفسه ..أنا لا أعني شیئاً بالتحديد

من الأرجح أن يكون ھذا آخر ما قلته لك قبل أن  .ماذا قلت لك بعدھا، لا أذكر
.أضع السمّاعة، ونفترق لعدة سنوات

***

."فم أعد ھنا ..لا تطرقي الباب كل ھذا الطرق"

لا تحاولي أن تعودي إليّ من الأبواب الخلفیة، ومن ثقوب الذاكرة، وثنايا 
.الأحلام المطويّة، ومن الشبابیك التي أشرعتھا العواصف

..لا تحاولي

لم تكن تلك الذاكرة  :يوم وقعت على اكتشاف مذھل .فأنا غادرت ذاكرتي



ذاكرة يحمل كل منا نسخة  .لي، وإنما كانت ذاكرة مشتركة أتقاسمھا معك
.منھا حتى قبل أن نلتقي

.فلم يعد لي باب ..لا تطرقي الباب كل ھذا الطرق سیدتي

لقد تخلّت عني الجدران يوم تخلّیت عنك، وانھار السقف عليّ وأنا أحاول أن 
.أھرّب أشیائي المبعثرة بعدك

.فلا تدوري ھكذا حول بیت كان بیتي

لقد سرقت كلّ شيء منّي، ولم  .لا تبحثي عن نافذة تدخلین منھا كسارقة
.يعد ھناك من شيء يستحقّ المغامرة

..لا تطرقي الباب كلّ ھذا الطرق الموجع

.ھاتفك يدقّ في كھوف الذاكرة الفارغة دونك، ويأتي الصدى موجعاً ومخیفاً

وادي "ألا تدرين أنني أسكن ھذا الوادي بعدك، كما يسكن الحصى جوف 
؟"الرمال

..تمھّلي سیدتي إذن

فأية زلة قدم سترمیني بسیلٍ  .تمھّلي وأنت تمرّين على جسور قسنطینة
.وأي سھو منك سیرمیك ھنا عندي لتتحطمي معي .من الحجارة

..في عطر أمي وفي خوف أمي عليّ ..يا امرأة متنكّرة في ثیاب أمي

.معلّق أنا مثلھا بین صخرتین وبین رصیفین .كجسور قسنطینة ..متعب أنا

أكذب الأمھات أنت، وأحمق العشاق أنا؟ ..؟ ولماذا..فلماذا كل ھذا الألم

إنھا  ..أنا لا أسكن ھذه المدينة ..لا تطرقي أبواب قسنطینة الواحد بعد الآخر
.ھي التي تسكنني

.وحدي أنا حملتھا ..لا تبحثي عني فوق جسورھا، ھي لم تحملني مرة

جديد، وأغنیة كانت تغنّى _لا تسألي أغانیھا عنّي، وتأتني لاھثة بخبرٍ قديم 
..للحزن فصارت تغنّى للأفراح

ما نعطیوْ صالح ولا مالُو ***قالوا العرب قالوا "
"..ما نعطیوْ صالح باي البايات ***قالوا العرب ھیھات 



.أعرف عن ظھر قلب ما قاله العرب، وما لم يجرؤوا الیوم على قوله

كان آخر بايات  .ثوب حدادك الأول حتى قبل أن تولدي "صالح"كان  ..وأدري
آخ يا ولیدي تھا االله لي  ..يا حمودة" :وكنت أنا وصیّته الأخیرة ..قسنطینة

."..آه ..آه ..في الدار

أي دار توصیني بھا؟ ..أي دار يا صالح

سرقوا حتى  .وشاھدت دارك فارغة من ذاكرتھا (سوق العصر)لقد زرت 
وظلّت  ..خرّبوا ممراتھا وعبثوا بنقوشھا .أحجارھا، وشبابیكھا الحديدية

.واقفة، ھیكلاً مصفرّاً يبول الصعالیك والسكارى على جدرانه

أيّ وطن ھذا الذي يبول على ذكرته يا صالح؟

أي وطن ھذا؟

وھا أنت ذي طفلة  .ھا ھي ذي مدينة تلبس حداد رجل لم تعد تذكر اسمه
..لا أحد يعرف قرابتھا بھذه الجسور

وارفعي عن وجھك الخمار، ولا تطرقي الباب  ..بعد الیوم "ملايتك"فانزعي 
..كل ھذا الطرق

.ولا أنا ..فلم يعد صالح ھنا

..افترقنا إذن

..الذين قالوا الحب وحده لا يموت، أخطأوا
والذين كتبوا لنا قصص حب بنھايات جمیلة، لیوھمونا أن مجنون لیلى محض 

.لا يفھمون شیئاً في قوانین القلب ..استثناء عاطفي

إنھم لم يكتبوا حباً، كتبوا لنا أدباً فقط

ولذا  .العشق لا يولد إلا في وسط حقول الألغام، وفي المناطق المحظورة
..لیس انتصاره دائماً في النھايات الرصینة الجمیلة

!في الخراب الجمیل فقط ..إنه يموت كما يولد



..افترقنا إذن

يا وردة البراكین، ويا ياسمینة نبتت على حرائقي  .فیا خرابي الجمیل سلاماً
.سلاماً

لقد كان خرابك الأجمل سیدتي، لقد كان  !يا ابنة الزلازل والشروخ الأرضیة
..خرابك الأفظع

قتلت وطناً بأكمله داخلي، تسللت حتى دھالیز ذاكرتي، نسفت كل شيء 
..بعود ثقاب واحد فقط

!من علّمكِ اللعب بشظايا الذاكرة؟ أجیبي

من أين  .بكل ھذه الأمواج المحرقة من النار _أيضاً_من أين أتیت ھذه المرة 
أتیت بكل ما تلا ذلك الیوم من دمار؟

..افترقنا إذن

ولا كنتِ  ..لا كنتِ عاشقة .ولا كنتِ صادقة حقاً ..لم تكوني كاذبة معي
.ولا كنتِ أمي حقاً ..لا كنتِ ابنتي .خائنة حقاً

.يحمل مع كل شيء ضده ..كنت فقط كھذا الوطن

أتذكرين؟

في ذلك الزمن البعید، في ذلك الزمن الأول، يوم كنت تحبینني وتبحثین 
.فيّ عن نسخة أخرى لأبیك

:قلت مرة

- كما ننتظر  ..انتظرتك كثیراً، كما ننتظر الأولیاء الصالحین ..انتظرتك طويلاً
!أنا في حاجة إلیك ..لا تكن نبیاً مزيفاً يا خالد ..الأنبیاء

.."أنا في حاجة إلیك"قلتِ فقط  .لاحظت وقتھا أنكِ لم تقولي أنا أحبك

.في كل الأزمنة ..نحن في حاجة إلیھم فقط .نحن لا نحب بالضرورة الأنبیاء

:أجبتك

- ..أنا لم أختر أن أكون نبیاً



:قلت مازحة

- !الأنبیاء لا يختارون رسالتھم، إنھم يؤدّونھا فقط

:أجبتكِ

- قد  ..ولذا لو حدث واكتشفتِ أنني نبيّ مزيّف .ولا يختارون رعیّتھم أيضاً
!يكون ذلك لأنني بعثت لرعیة تحترف الردّة

:وبعناد أنثى يغريھا التحدّي قلت ..ضحكت

- ..أنت تبحث عن مخرج لفشلك المحتمل معي، ألیس كذلك؟
.ھات وصاياك العشر وأنا أطبقھا .لن أمنحك مبرراً كھذا

كنت أجمل من أن تطبّقي وصايا نبي، أضعف من  .نظرت إلیك طويلاً يومھا
ولكن كان فیك نور داخلي لم أشھده  .أن تحملي ثقل التعالیم السماوية

..بذرة نقاء لم أكن أريد أن أتجاھلھا ..في امرأة قبلك

ألیس دور الأنبیاء البحث عن بذور الخیر فینا؟

:قلت

- لقد جئتك بالوصیة الحادية عشرة  ..دعي الوصايا العشر جانباً واسمعیني
..فقط

:ضحكت وقلت بشيء من الصدق

- !أقسم أنني سأتبعك ..ھات ما عندك أيھا النبي المفلس

 "..كوني لي فقط" :وأقول لك .لحظتھا شعرت برغبة في أن أستغلّ قسمك
وكنت دون أن أدري قد بدأت أمثّل أمامك الدور  .ولكن لم يكن ذلك كلام نبي
فرحت أبحث في ذھني عن شيء يمكن أن يقوله نبي  ..الذي اخترته لي

:قلت ..يباشر وظیفته لأول مرة

- لیس بالضرورة بغرور، ولكن بوعي عمیق  ..احملي ھذا الاسم بكبرياء أكبر
ھل تعین ھذا؟ لیس من حق الرموز  ..أنت وطن بأكمله .أنك أكثر من امرأة
ھذا زمن حقیر، إذا لم ننحز فیه إلى القیم سنجد أنفسنا في  ..أن تتھشّم
لا تجاملي أحداً  ..لا تنحازي لشيء سوى المبادئ .خانة القاذورات والمزابل

!لأنك في النھاية لا تعیشین مع سواه ..سوى ضمیرك

:قلت



- !فقط؟ ..أھذه وصیتك لي

:قلت

- ستكتشفین  ..إن تطبیقھا لیس سھلاً كما تتوھّمین ..لا تستھیني بھا
..ذلك بنفسك ذات يوم

وتستسھلیھا  ..كان لا بد ألا تسخري يومھا من وصیة ذلك النبي المفلس
!..إلى ھذا الحد

.على ذلك اللقاء، ذلك الوداع .مرّت ستّ سنوات على ذلك السفر

حاولت منذ عودتي، أن أضع شیئاً  .حاولت خلالھا أن ألملم جرحي وأنسى
أن أعید الأشیاء على مكانھا الأول، دون ضجیج ولا  .من الترتیب في قلبي

تذمّر، دون أن أكسر مزھرية، دون أن أغیّر مكان لوحة، ولا مكان القیم 
.القديمة التي تكدّس الغبار علیھا داخلي منذ زمن

.حاولت أن أعید الزمان إلى الوراء، دون حقد ولا غفران أيضاً

نحن لا نغفر بھذه السھولة لمن يجعلنا بسعادة عابرة، نكتشف كم كنا  ..لا
.ونغفر أقل، لمن يقتل أحلامنا أمامنا دون أدنى شعور بالجريمة .تعساء قبله

.ولا لھم ..ولذا لم أغفر لك

واخترت اللامبالاة  .حاولت فقط أن أتعامل معك ومع الوطن بعشق أقل
.عاطفة واحدة نحوكما

كان يحدث لأخبارك أن تصلني عن طريق المصادفة، وأنا أستمع إلى من 
وعن صفقاته وشؤونه السرية  ..يتحدث عن زوجك، عن صعوده المستمر

.والعلنیة التي تشغل أحاديث المجالس

وكان يحدث لأخبار الوطن أن تأتیني أيضاً تارة في جريدة، وتارة في مجالس 
وتارة عندما زارني حسان بعد ذلك لآخر مرة لیشتري تلك السیارة  .أخرى

..التي وعدته بھا

وكل مرة، كنت أواجه كل ما أسمعه باللامبالاة نفسھا التي لا يمكن أن 
.يولّدھا سوى الیأس الأخیر



أصبح أمره وحده  .بدأت أتعلّق بحسان فقط، وكأنني اكتشفت فجأة وجوده
يھمني بعدما وعیت أنه كل ما تبقّى لي في ھذا العالم، وبعدما اكتشفت 
تلك الحیاة البائسة التي كان يعیشھا، والتي كنت أجھل كل شيء عنھا 

.قبل زيارتي إلى قسنطینة

أسأله عن أخباره وعن الأولاد، وعن البیت  .أصبحت أطلبه ھاتفیاً بانتظام
الذي كان ينوي أن يقوم فیه ببعض الإصلاحات، والذي وعدته أن أتكفّل 

.بمصاريف ترمیمه وتجديده

كان يحدثني تارة عن  .كانت معنوياته تنخفض وترتفع من ھاتف إلى آخر
بعض مشاريعه، وعن بعض الاتصالات التي يقوم بھا لیتم نقله إلى العاصمة

.ثم يعود ويفقد فجأة حماسه ..

:كنت أعرف ذلك عندما يسألني في آخر مكالمته

- متى ستأتي يا خالد؟

.أشعر عندئذٍ أنه باخرة تغرق، وتبعث إشارة ضوئیة تطلب النجدة مني

وبرغم ذلك، كنت أسايره فقط، وأعده كل مرة أنني قد أزوره في الصیف 
وكنت أعرف في أعماقي أنني أكذب، وأنني قطعت الجسور مع  .القادم

.الوطن حتى إشعار آخر

كان القطار يسیر في  .في الواقع، أصبحت عندي قناعة بانعدام الأمل
أي شيء،  ..الاتجاه المعاكس، وبسرعة لم يكن ممكناً معھا أن نفعل شیئاً

.غیر الذھول وانتظار كارثة الاصطدام

وأمضي دون أن أدري في اتجاهٍ آخر أيضاً، في  ..وكنت أحزم حقائب القلب
.الاتجاه المعاكس للوطن

أصنع من المنفى وطناً آخر لي، وطناً ربما  .رحت أؤثث غربتي بالنسیان
.أبدياً، عليّ أن أتعود العیش فیه

مع جسر  ..أقمت علاقات طبیعیة مع نھر السین .بدأت أتصالح مع الأشیاء
مع كل المعالم التي كانت تقابلني من تلك النافذة، والتي كنت  ..میرابو

.أعیش في معاداة لھا دون سبب

بنساء  ..أثثت سريري بالملذّات الجنونیة .اخترت لي أكثر من عشیقة عابرة
كنت أدھشھن كل مرة أكثر، وأقتلك بھن كل مرة أكثر، حتى لم يبق شيء 

.منكِ في النھاية



نسي ھذا الجسد شوقه لك، نسي تطرّفه وحماقاته وإضرابه عن كل لذة 
.ما عدا لذّتك الوھمیة

.تعمدت أن أفرغ النساء من رموزھن الأولى

..من قال إن ھناك امرأة منفى، وامرأة وطناً، فقد كذب

 .والذاكرة لیست الطريق الذي يؤدي إلیھن .لا مساحة للنساء خارج الجسد
!يمكنني أن أجزم الیوم بھذا ..في الواقع ھنالك طريق واحد لا أكثر

..اكتشفت شیئاًً لا بد أن أقوله لك الیوم

وھم نخلقه لحظة جنون  .ممارسة خیالیة لا أكثر .الرغبة محض قضیة ذھنیة
نقع فیھا عبیداً لشخص واحد، ونحكم علیه بالروعة المطلقة لسبب غامض 

.لا علاقة له بالمنطق

لعطر رائحة  ..رغبة تولد ھكذا من شيء مجھول، قد يعیدنا إلى ذكرى أخرى
..لكلمة، لوجه آخر ..أخرى

رغبة جنونیة تولد في مكان آخر خارج الجسد، من الذاكرة أو ربما من 
اللاشعور، من أشیاء غامضة تسللت إلیھا أنتِ ذات يوم، وإذا بك الأروع، وإذا 

.بك الأشھى، وإذا كل النساء أنتِ

أفھمت لماذا قتلتك تلقائیاً يوم قتلت قسنطینة في داخلي؟

.ولم أعجب يومھا وأنا أرى جثتك ممدة في سريري

.لم تكونا في النھاية سوى امرأة واحدة

لماذا كتبت لي ھذا الكتاب إذن؟ وسأجیبك أنني أستعیر  :ستقولین
.طقوسك في القتل فقط، وأنني قررت أن أدفنك في كتاب لا غیر

فللحب بعد الموت، رائحة كريھة  .فھناك جثث يجب ألا نحتفظ بھا في قلبنا
.أيضاً، خاصة عندما يأخذ بُعْد الجريمة

قررت ھكذا أن  .لاحظي أنني لم أذكر اسمك مرة واحدة في ھذا الكتاب
.ھنالك أسماء لا تستحق الذكر .أتركك بلا اسم

فھل مھم  ..، وربما كان لھا اسم آخر"حیاة"لنفترض أنك امرأة كان اسمھا 
اسمك حقاً؟



وحدھا أسماء الشھداء غیر قابلة للتزوير، لأن من حقھم علینا أن نذكرھم 
كما من حق ھذا الوطن علینا أن نفضح من خانوه، وبنوا  .بأسمائھم كاملة

مجدھم على دماره، وثروتھم على بؤسه، مادام لا يوجد ھناك من 
.يحاسبھم

أؤكد لك سیدتي تلك  .ستقول إشاعة ما إن ھذا الكتاب لك ..وأدري
.الإشاعة

سیقول نقّاد يمارسون النقد تعويضاً عن أشیاء أخرى، إن ھذا الكتاب لیس 
.رواية، وإنما ھذيان رجل لا علم له بمقايیس الأدب

فلا مقیاس عندي سوى  .أؤكد لھم مسبقاً جھلي، واحتقاري لمقايیسھم
مقیاس الألم، ولا طموح لي سوى أن أدھشك أنتِ، وأن أبكیك أنت، لحظة 

..تنتھین من قراءة ھذا الكتاب

.فھناك أشیاء لم أقلھا لك بعد

وأحرقي ما في خزانتك من كتبٍ لأنصاف الكتاب،  ..اقرئي ھذا الكتاب
.وأنصاف الرجال، وأنصاف العشاق

فلیذھب إلى الجحیم كل الذين أحبوك بتعقّل،  .من الجرح وحده يولد الأدب
..دون أن يفقدوا وزنھم ولا اتزانھم ..دون أن ينزفوا

كما تتصفّحین ألبوم صور مصفرّة، لطفلة  ..تصفّحیني بشيء من الخجل
.كانت أنتِ

.كما تطالعین قاموساً لمفردات قديمة معرّضة للانقراض والموت

.كما تقرأين منشوراً سرياً، عثرت علیه يوماً في صندوق بريدك

.واقرأيني ..افتحي قلبك

عن كل ما  ..كنت يوماً أريد أن أحدثك عن سي الطاھر وعن زياد وعن آخرين
.كنت تجھلین

أصبح كل  ..ولم يعد الیوم وقت للحديث عن الشھداء ..ولكن مات حسان
.واحد منا مشروع شھید

ولم  ."الغزلان لا تكون غزلاناً إلا عندما تكون حیّة" .يحزنني ألا أھبك غزالة
.يبق لي ما يمكن أن أھديكِ الیوم



وتحول  .لقد أخذت مني كل من أحببت، الواحد بعد الآخر، بطريقة أو بأخرى
وكأن قبر  .القلب إلى مقبرة جماعیة ينام فیھا دون ترتیب كل من أحببت

.قد اتسع لیضمھم جمیعاً (أمّا)

شاھد قبر  .لزياد ولحسان ..ولم أعد أنا سوى شاھد قبر لسي الطاھر
.للذاكرة

كنت أدري الكثیر عن حماقة القدر، الكثیر عن ظلمه وعن عناده، عندما يصرّ 
.على ملاحقة أحد

ولكن أكان يمكن لي أن أتوقع أن شیئاً كذلك يمكن أن يحدث؟
كنت اعتقد أنني دفعت لھذا القدر الأحمق ما فیه الكفاية، وأنه حان لي بعد 

ھذا العمر، وتلك السنوات التي تلت فجیعة زياد، وفجیعة زواجك، أن أرتاح 
.أخیراً

فكیف عاد القدر الیوم لیأخذ مني أخي، أخي الذي لم يكن لموته من 
لا كان في جبھة، ولا كان في ساحة قتال لیموت میتة سي  .منطق

.أيضاً ..الطاھر، ومیتة زياد، رمیاً بالرصاص

***

، جاء خبر موته ھكذا صاعقة يحملھا خط ھاتفي 88ذات يوم من أكتوبر 
.مشوش، وصوت عتیقة الذي تخفیه الدموع

:ظلت تجھش بالبكاء وتردد اسمي، وأنا أسألھا مفجوعاً

"؟..واش صار" -

كنت على علم بتلك الأحداث التي ھزّت البلاد، والتي كانت الجرائد 
ونشرات الأخبار الفرنسیة تتسابق بنقلھا مصور، مفصلة، مطوّلة، باھتمام لا 

.يخلو من الشماتة
كنت أعرف تفاصیلھا، وأدري أنھا مازالت وھي في يومھا الثاني مقتصرة 

فمن أين لي أن أتوقّع الذي حدث؟ .على العاصمة

:كان صوت عتیقة يردد مقطّعاً

- ..يا وخیدتي قتلوه ..آ خالد ..قتلوه



:وصوتي يردد مذھولاً

- كیفاش قتلوه؟ ..كیفاش

كیف مات حسان؟

.ھل مھم السؤال، وموته كان أحمق كحیاته، ساذجاً كأحلامه

بین الوھم  ..أقرأ كل الجرائد لأفھم كیف مات أخي، بین الحلم والحلم
.والوھم

ھناك، ھو الذي لم يزر  "جماعة"ما الذي ذھب به إلى العاصمة لیقابل 
.العاصمة إلا نادراً

.لیبحث عن نھايته ..ذھب ھكذا في نھاية أسبوع

.ضاقت به قسنطینة، ولم توصله جسورھا الكثیرة إلى شيء

ستوصلك الطرق القصیرة ھناك ."خیوط"في العاصمة ستكون لك " :قالوا له
."!ولن توصلك الجسور ھنا ..

..آخر "فلان"من قبل  "فلاناً"صدّق حسان، وذھب إلى العاصمة لیقابل 

وكان مقرراً أن تحل قضیته أخیراً ھذه المرة، بعد عدة سنوات من الوساطات 
والتدخلات، ويغادر نھائیاً سلك التعلیم، لینتقل إلى العاصمة ويعیّن موظفاً 

.في مؤسسة إعلامیة

.ھذه المرة "ملفه"ولكن القدر ھو الذي حسم 

.مات حسان، خطأ برصاصة خاطئة، على رصیف الحلم "فلان"و  "فلان"بین 

!كان علیك ألا تحلم ..فالحلم لیس في متناول الجمیع أخي

ولھذا اختارني أنا، واختار لي كل  "إن الشقاء يعرف كیف يختار صفاته"أحقاً 
.ھذه الفجائع المذھلة، لأنفرد بھا وحدي

..أنا الذي لم أكن أحلم سوى بأن أھبك غزالة

كل ھذا الخراب؟ ..وأنت تھبینني كل ھذا الدمار ..كیف لي أن أفعل ذلك



***

.ويعود فجأة، حديث قديم بیننا إلى البال

في ذلك الزمن الذي كنت تجدين فیه  .حديث مرّت علیه الیوم ست سنوات
الرجل الذي أحببته الأكثر حسب تعبیرك، والذي  ."زوربا"شبھاً بیني وبین 

.كنتِ تحلمین بكتابة رواية كروايته، أو حب رجل مثله

ترى لأنك كنت عاجزة عن كتابة رواية كتلك، اكتفیت بتحويلي إلى نسخة 
منه، وجعلتني مثله أتعلم أن أشفى من الأشیاء التي أحبھا بأكلھا حتى 

..التقیؤ

..جعلتني أعشق الخراب الجمیل، وأتعلم كطائر يذبح أن أرقص من ألمي

ھا ھوذا الخراب الجمیل، الذي حدّثتني عنه يوماً بحماسٍ مدھش لم يثر 
:شكوكي، يوم قلتِ

إنه تمیز في الخیبات  .مدھش أن يصل الإنسان بفجائعه حد الرقص"
لا بد أن تكون لك  .فلیست كل الھزائم في متناول الجمیع .والھزائم أيضاً

أحلام فوق العادة، وأفراح وطموحات فوق العادة، لتصل بعواطفك تلك إلى 
."..ضدھا بھذه الطريقة

!آه سیدتي لو تدرين

وما أفظع ھذا الخراب الذي تتسابق قنوات  .كم كانت أحلامي كبیرة
!التلفزيون على نقله الیوم

ما أفظع ھذا الدمار، وما أحزن جثة أخي الملقاة على رصیف، يخترقھا 
!رصاص طائش

ما أحزن جثته، وھي تنتظرني الآن في ثلاجة الموتى لأتعرف علیه، وأرافقه 
.جثماناً إلى قسنطینة

..ھا ھي ذي قسنطینة مرة أخرى
تلك الأم الطاغیة التي تتربص بأولادھا، والتي أقسمت أن تعیدنا إلیھا ولو 

.جثة

في تلك اللحظة التي اعتقدنا فیھا  .ھا ھي قد ھزمتنا، وأعادتنا إلیھا معاً
.أننا شفینا منھا، وقطعنا معھا صلة الرحم



ولا أنا سأقدر على الھرب منھا بعد الیوم ..لا حسان سیغادرھا إلى العاصمة
..

..ھا نحن نعود إلیھا معاً

.والآخر أشلاء رجل ..أحدنا في تابوت

..أيتھا الأم الصخرة ..وقع حكمك عليّ أيتھا الصخرة

افسحي له مكاناً صغیراً جوار  ..سآتیك بأخي .فأشرعي مقابرك، وانتظريني
.كان حسان كل ھذا على طريقته ..أولیائك الصالحین، وشھدائك، وباياتك

..كان غزالاً

!تعالي سیدتي وتفرّجي على كل ھذا الخراب الجمیل ..في انتظار ذلك

.فبعد قلیل سیحضر زوربا لیمسك بكتفي ولنبدأ الرقص معاً

..تعالي

لا بد ألا تخلفي ھذا المشھد، سترين كیف يرقص الأنبیاء عندما يفلسون 
.حقاً

سأرقص الیوم كما لم أرقص يوماً، كما اشتھیت أن أرقص في  ..تعالي
..عرسك ولم أفعل

سأقفز وكأن جناحینْ قد التصقا بقدمي فجأة، وكأن ذراعي المفقودة قد 
.نبتت من جديد لتصبح ذراعي

."عیساوة"ولیعذرني أبي الذي لم أشاركه يوماً في طقوس  ..تعالي
في حفل جذبه ورقصه الجنوني، وغرسه ذلك السفود في جسده من طرف 

.بنشوة الألم الذي يجاور اللذة ..إلى آخر

فلیعذرني الأنبیاء  .للحزن أكثر من طقس، ولیس للألم وطن على التحديد
!والأولیاء الصالحون

لا أدري ماذا يفعل الأنبیاء بالتحديد عندما يحزنون، ماذا  .لیعذروني جمیعا
يفعلون في زمن الردّة؟

ھل يبكون أم يصلون؟



..الرقص عبادة أيضاً .الرقص تواصل أيضاً .أنا قررت أن أرقص

.بذراع واحدة سأرقص لك ..فانظر أيھا الأعظم

 !ما أبشع الرقص بذراعٍ واحدة يا ربي !ما أصعب الرقص بذراعٍ واحدة يا ربي
..ولكن

.ستعذرني أنت الذي أخذت ذراعي الأخرى

.أنت الذي أخذتھم جمیعاً ..ستعذرني

!لأنك ستأخذني أيضاً ..ستعذرني

أن ترى تلك مقولة خلقت لتعلمنا الصبر فقط،  ..ھل المؤمن مصاب حقاً؟
لتبیعنا بدل مصائبنا فرح امتلاك شھادة بالتقوى؟

..فلیكن

.شكراً لك أيھا الأعظم، أنت الذي لا يُحمد على مكروه سواه

.والأتقیاء منھم ..أنت الذي لا تخصّ بمصابك سوى المؤمنین من عبادك

!اعترف أنني لم أكن احلم بشھادة حسن سلوك كھذه

.أفرغ منك سیدتي وأمتلئ لحناً يونانیاً

.نحوي، دعوة للجنون المتطرف "زوربا"تتقدم موسیقى 

وإذا بذلك اللحن  .تأتي على شريط تعودت الاستماع إلیه بمتعة غامضة
.القادم الیوم وسط الخراب والجثث، يأخذ فجأة بُعده الأول الحقیقي

ھیا "فأنتفض فجأة من أريكتي وھو يفاجئني، وأصرخ كما في تلك القصة 
."..دربني على الرقص ..زوربا

لم أكن أعتقد أن يكون  .الذي جعلتنا نشتھیه "الخراب الجمیل"ھا ھوذا 
!موجعاً إلى ھذا الجد ..بشعاً إلى ھذا الحد

.جرحاً ..جرحاً .نغمة ..وتخترقني نغمة .تزحف موسیقى تیودراكیس نحوي

.ثم سريعة كنوبة بكاء ..بطیئة



.ثم جريئة كلحظة رجاء ..خجولة

.ثم نشوى كتقلبات شاعر أمام كأس ..حزينة

.ثم واثقة كأقدام عسكر ..مترددة

أرقص كمجنون في غرفة شاسعة، تؤثثھا اللوحات والجسور .فأستسلم لھا
.

وأقف أنا وسطھا وكأنني أقف على تلك الصخرة الشاھقة، لرقص وسط 
الخراب، بینما جسور قسنطینة الخمسة تتحطم وتتدحرج أمامي حجارة نحو 

.الوديان

!إيه زوربا

وكنت أريد أن أجعلھا  .تزوجت تلك المرأة التي كنت أحبھا، وكانت تحبك أنت
.نسخة مني، فجعلتني نسخة منك

ذلك الصديق الذي اشترى ھذا الشريط لأنه ربما كان يحبك أيضا  ..ومات زياد
من اجلھا، وربما لأنه كان يتوقع لي يوماً كھذا، ويعد لي على طريقته كل 

.تفاصیل حزني القادم

.وورثته أنا في جملة ما أورثني من أحزان ..وربما يكون تلقّاه ھدية منھا

.أخي الذي لم يكن يھتم كثیراً بالإغريق، وبالآلھة الیونانیة ..ومات حسان

.كان له إله واحد فقط، وبعض الأسطورات القديمة
وصوت عبد الباسط عبد  ..وأم كلثوم ..مات ولا حب له سوى الفرقاني

.الصمد

.وثلاجة ..ولا حلم له سوى الحصول على جواز سفر للحج

لقد أھداه الوطن ثلاجة ينتظرني فیھا بھدوء  .لقد تحققت نصف أحلامه أخیراً
.كعادته، لأشیعه ھذه المرة إلى مثواه الأخیر

.لو عرفك، ربما لم يكن لیموت تلك المیتة الحمقاء

لو قرأك بتمعّن، لما نظر إلى قاتلیه بكل الانبھار، لما حلم بمنصب في 
..العاصمة، بسیارة وبیت أجمل

لشتمھم كما لم يشتم أحداً، لرفض أن  ..لبصق في وجه قاتلیه مسبقاً



:يصافحھم في ذلك العرس، لقال

املأوا جیوبكم  .لن تسرقوا دمنا أيضاً .القتلة ..السراقون ..أيھا القوّادون" -
سیبقى  ..وحساباتكم بأية عملة شئتم ..أثثوا بیوتكم بما شئتم .بما شئتم
بھما سنعمّر ھذا  ..بھما سنطاردكم ..بھما سنحاسبكم .لنا الدم والذاكرة

."من جديد ..الوطن

.مات زياد وھا ھوذا حسان يموت غدراً أيضاً ..آه زوربا

.آه لو تدري يا صديقي، لم يكن أحدھما لیستحق الموت

كان يخاف حتى أن يحلم،  .كان حسان نقیاً كزئبق، وطیباً حد السذاجة
.وعندما بدأ يحلم قتلوه

لو رأيت ضحكته، لو سمعته  .آه كان يشبھك بعض الشيء ..وكان زياد
حزناً علیھما  ..لو عرفتھما، لرقصت ..يسكر ..يبكي ..يلعن ..يكفر ..يتحدث

.اللیلة كما لم ترقص من قبل

ربما لأنك متّ، كما في  .أدري بأنك أنت أيضاً لن تحضر اللیلة ..ولكن لا يھم
تلك الرواية، بعد أن لعنت الكاھن الذي جاء لیناولك القربان المقدس قبل 

..الموت
لأنك بطل خرافي لزمن كان  .أو ربما لأنك لم توجد يوماً أبداً على ھذه الأرض

عن آلھة إغريقیة جديدة، تعلّمھم  .الناس يبحثون فیه عن خرافة كھذه
.وعبثیة الحیاة ..الجنون والتحدي

فھل مھم أن تتغیب اللیلة، كما تغیبوا جمیعاً؟

أنت لست مسؤولاً في النھاية عن كل ما يمكن  .لن أعتب علیك يا صديقي
!أن يرتكب من حماقات بسبب رواية

 .أنت الذي قتلت من الأتراك، وقتلوا من رفاقك الكثیرين ..ولكن أجبني فقط
ھل ھناك من فرق بین القتلة؟

 ..وعلى يد الإسرائیلیین مات زياد ..على يد الفرنسیین مات سي الطاھر
.وھا ھو حسان يموت على يد الجزائريین الیوم

فھل ھناك درجات في الاستشھاد؟ وماذا لو كان الوطن ھو القاتل والشھید 
معاً؟

فكم من مدينة عربیة دخلت التاريخ بمذابحھا الجماعیة، ومازالت مغلقة 



!على مقابرھا السرية

!قبل أن يصبحوا مواطنین ..كم من مدينة عربیة أصبح سكانھا شھداء

في خانة ضحايا التاريخ، أم في خانة الشھداء؟ ..فأين تضع كل ھؤلاء

!وما اسم الموت عندما يكون بخنجر عربي

***

:ما كادت كاترين تراني في ذلك الصباح حتى صاحت

- !إن لك وجه رجل يستیقظ من لیلة سكر

:ثم أضافت بشيء من السخرية والتلمیح الواضح

- ماذا فعلت أمس أيھا الشقي، لتكون في ھذه الحالة؟

:قلت

- !ربما لم أنم فقط ..لا شيء

قالت وھي تلقي نظرة على الصالون، وتبحث بفضول امرأة عن آثار تدلھا 
:على نوعیة من قضیت معھم السھرة

- ھل استقبلت أصدقاء أمس؟

.نعم :ابتسمت لسؤالھا، شعرت برغبة في أن أجیبھا

..يحدث للحزن عندما يجاور الجنون، أن يبدأ ھكذا في السخرية من نفسه

:واصلَتْْ

- وھل قضوا اللیلة ھنا؟

:قلت

- ..رحلوا ..لا



:أضفتُ بعد شيء من الصمت

- !أصدقائي يرحلون دائماً

فراحت تواصل بعینیھا  .وربما لم يقنعھا كلامي، أو زاد في فضولھا فقط
البحث وسط فوضى الغرفة، والحقیبتین المفتوحتین في الصالون عن شيء 

.ما

لا يرين أبعد من أجسادھن، ولذا لم يكن في إمكان  :النساء ھكذا دائما
.في ذلك البیت ..كاترين أن تكتشف آثار زياد وحسان وزوربا

.لقد كانت كاترين دائماً تعیش على ھامش حزني ..في الحقیقة
.ولا ربما اقتنعت دون كثیر من الكلام أنني أستیقظ من لیلة حب

:سألتني وكأنھا لا تجد فجأة مبرراً لوجودھا عندي في تلك اللحظة

- لماذا طلبتني على عجل؟

:قلت

- ..لأسباب كثیرة

:ثم أضفت فجأة

- ھل تحبین الجسور؟ ..كاترين

:قالت بنبرة لا تخلو من التعجب

- !لا تقل لي إنك أحضرتني في ھذا الصباح لتطرح علي ھذا السؤال

:قلت

- .ولكن أود لو أجبتني علیه ..لا

:قالت

- لقد عشت دائماً في  .أنا لم أسأل نفسي سؤالاً كھذا قبل الیوم ..لا أدري
..ما عدا باريس ربما .مدن لا جسور فیھا

:قلت



- ..يكفي أن تحبي رسمي .فأنا أفضّل في النھاية ألا تحبیھا ..لا يھم

:أجابت

- ..لقد راھنت دائماً على انك رسام استثنائي ..طبعاً أحب ما ترسمه

:قلت

- .كل ھذه اللوحات لك ..فلیكن إذن

:صاحت

- قد تحنّ إلیھا  ..أأنت مجنون؟ كیف تھبني كل ھذه اللوحات؟ إنھا مدينتك
.يوماً

:قلت

- أھبھا لك، لأنني  .لم يعد ھناك من ضرورة للحنین بعد الیوم، أنا عائد إلیھا
..أدري أنك تقدّرين الفن، وأنھا معك لن تضیع

:قالت كاترين وصوتھا يأخذ نبرة جديدة لحزن وفرح غامض

- ..فلم يحدث لرجل أن أھداني يوماً شیئاً كھذا ..سأحتفظ بھا جمیعاً

قلت وأنا ألقي نظرة أخیرة على جسدھا المختبئ داماً تحت الأثواب 
:الخفیفة الفضفاضة

- ..ولم يحدث لامرأة قبلك أن منحتني غربة أشھى

:قالت

- اعلم أنك ستجدھا  ..أخاف أن تندم يوماً وتشتاق إلى إحدى ھذه اللوحات
.دائماً عندي

:قلت

- ..فنحن في جمیع الحالات نندم على شيء ما ..ربما سیحدث ذلك

:تقاطعني وكأنھا اكتشفت جدية الموقف

- Mais ce n'est pas possible .. لا يمكن أن نفترق ھكذا!



- لقد حكم علینا التاريخ ألا نشبع من  .دعینا نفترق على جوع ..أوُ كاترين
إنك تملكین الیوم أكثر  .لأكثر من سبب ..ولا نحب بعضنا تماما ..بعض تماماً

علّقي على جدرانك ذاكرتي، حتى ولو كانت ذاكرة  ..من نسخة مني
!لقد كنت أيضاً طرفاً فیھا ..مضادة

.لا تفھم كاترين لماذا كل ھذه الرموز الیوم

ولماذا ھذا الحديث الغامض الذي لم أعوّدھا علیه؟

جسدھا يخرج عن  .وربما فھمت، ولكن جسدھا كان يرفض أن يفھم
 ..يطالب دائماً بالمزيد .جسدھا موظف فرنسي يحتج دائما .الموضوع دائماً

.يفرط في حرية التعبیر، في حرية الإضراب

..ولكن

من أين سآتي بالكلمات التي ستشرح لھا حزني؟

من أين سآتي بالصمت الذي سیقول لھا دون أن أقول شیئاً، إن حسان 
لم يعد لھم ھناك في مدينة أخرى، ينتظرني في ثلاجة، وأن أولاده الستة 

.غیري
كیف أشرح لھا سر قدميّ الباردتین، والصقیع الذي يزحف نحوي كلما 

 ..تقدمت بي الساعات، وكلما راحت يداھا تفتحان أزرار قمیصي دون انتباه
.بحكم العادة

- ..لیس لي شھیة للحب، اعذريني ..كاترين
- وماذا تريد إذن؟

- .أريد أن تضحكي كالعادة
- لماذا أضحك؟

- .لأنك عاجزة عن الحزن
- وأنت؟

- ..حزني مؤجل فقط كالعادة .وأنا سأنتظر أن تذھبي لأحزن
- ؟.ولماذا تقول لي ھذا الیوم

- ..ولأنني سأرحل بعد ساعات ..لأنني متعب
- ..لقد ألغوا كل الرحلات إلى الجزار .ولكن لا يمكنك أن تسافر

-  .لا بد أن أسافر الیوم أو غدا .سأذھب، وأنتظر في المطار أول طائرة تقلع
..ھناك من ينتظرني

وأجھش  "..أخي الوحي يا كاترين ..لقد مات أخي" :كان يمكن أن أقول لھا
.فقد كنت في حاجة إلى أن أبكي أمام أحد يومھا .بالبكاء



فالحزن قضیة  ..لعلھا عقدة قديمة .ولكن لم أكن قادراً على ذلك معھا
..شخصیة، قضیة أحیاناً وطنیة

لعلني في  .وقررت أن أواصل حديثي كالعادة .ولذا احتفظت بجرحي داخلي
.الصمت الیوم أكبر .ولكن لیس الیوم .يوم آخر سأخبرھا بذلك

.شعرت فجأة أنني أسأت للفراشات

:قلت

- لقد كانت قصتنا جمیلة، ألیس كذلك؟ كانت معقدة بعض الشيء ..كاترين
لقد كنت المرأة التي كانت دائماً، على وشك أن  .ولكنھا جمیلة برغم ذلك ..

وربما سینجح الفراق في تحقیق ما عجزت كل سنوات  .تكون حبیبتي
..القرب ھذه من تحقیقه

- ھل ستحبني عندما نفترق؟

- لقد كان  .إنه منطق الأشیاء .من المؤكد أنني سأفتقدك كثیراً ..لا أدري
..ولا بد لي بعد الیوم أن أغیّر عاداتي .لي معك أكثر من عادة

- وھل ستعود؟

- الغربة أمّ  .لا بد أن أتعلم الآن الوجه الآخر للنسیان ..لیس قبل مدة طويلة
..أيضاً لیس سھلاً أن نجتاز الجسر الذي سیفصلنا عنھا

- لماذا تحیط نفسك بكل ھذه الجسور؟ ..خالد

- ھناك أناس ولدوا ھكذا على  .أنا أحملھا داخلي ..أنا لا أحیط نفسي بھا
وُلِدوا وسط  .جاؤوا إلى العالم بین وصیفینْ وطريقینْ وقارّتینْ .جسر معلّق

 .مجرى الرياح المضادة، وكبروا وھم يحاولون أن يصالحوا بین الأضداد داخلھم
اكتشفت أنني لا  .في الحقیقة دعیني أبوح لك بسرّ ..ربما كنت من ھؤلاء

وأكرھھا كراھیتي لكل شيء له طرفان، ووجھتان،  .أحب الجسور
.ولھذا تركت لك كل ھذه اللوحات .واحتمالان، وضدان

ولكن لست في شجاعة طارق بن  .كنت أود إحراقھا، راودتني ھذه الفكرة
ربما لأن إحراق بحّار لباخرته في معركة حربیة، يظلّ أسھل من إحراق  .زياد

..رسام للوحاته في لحظة جنون
.وبرغم ذلك، أريد أن أحرقھا حتى أقطع على قلبي طريق العودة إلى الخلف

.لا أريد أن أقضي حیاتي، وأنا أسلك ھذا الجسر في الاتجاھین
..أريد أن أختار لقلبي مسقطه الأخیر



أريد أن أعود إلى تلك المدينة الجالسة فوق صخرة، وكأنني أفتحھا من 
..كما فتح طارق بن زياد ذلك الجیل، ومنحه اسمه .جديد

ووقفت  .قطعت علاقتي بالتاريخ وبالجغرافیة .منذ غادرتھا أضعت بوصلتي ..
.سنوات على نقطة استفھام، خارج خطوط الطول والعرض

أين يقع البحر وأين يقف العدوّ؟ أيھما أمامي وأيھما ورائي؟
 ..ولا شيء أمامي سوى زورق الغربة ..ولا شيء وراء البحر سوى الوطن

..ولا شي بینھما سواي
على من أعلن الحرب ولا شيء حولي سوى الحدود الإقلیمیة للذاكرة؟

..نظرت إليّ كاترين، ولم تفھم شیئاً

فافترقنا كما التقینا منذ  .لقد كانت علاقتنا دائماًً ضحیة سوء فھم وقصر نظر
ولكن  ..دون أن نحب بعضنا تماماً ..أكثر من قرن، دون أن نعرف بعضنا حقاً

.دائماً بتلك الجاذبیة الغامضة نفسھا

***

:وقلتِ

."والأدب ھو كل ما لم يحدث ..الحب ھو ما حدث بیننا"

..نعم ولكن

بین ما حدث وما لم يحدث، حدثت أشیاء أخرى، لا علاقة لھا بالحب ولا 
.بالأدب

ووحده الوطن  .فنحن في النتیجة، لا نصنع في الحالتین سوى الكلمات
.مادمنا حبره ..ويكتبنا كیفما شاء .يصنع الأحداث

وھا أنا أعود إلیه مذھولاً في زمن  ..غادرت الوطن في زمن لحظر التنفس
.آخر لحظر التجول

أتذكر وأنا أواجه وحدي ھذه المرة مطار تلك المدينة الملتحفة بالحداد كلاماً 
.قاله حسان منذ ست سنوات واستوقفتني كلماته دون سبب واضح

لقد أصبحوا لا يأتونھا سوى  .إن قسنطینة فرغت من أھلھا الأصلیین" :قال
."في الأعراس و في المآتم

ھا أنا أصبحت إذن الابن الشرعي لھذه المدينة التي  ..يذھلني اكتشافي



.جاءت بي مكرھاً مرتین

فما الفرق بین الاثنین؟ لقد مات  .ومرة لأدفن أخي ..مرة لأحضر عرسك
.أخي في الواقع مثلما متّ أنا منذ ذلك العرس

..قتلتنا أحلامنا

.ھو لأنه أصیب بعدوى الأحلام الفارغة الكبیرة

.ولبست نھائیاً حداد أحلامي ..وأنا لأنني غادرت وھمي

يسألني جمركيّ عصبي في عمر الاستقلال لم يستوقفه حزني ولا 
فراح يصرخ في وجھي، بلھجة من أقنعوه أننا نغترب  ..استوقفته ذراعي

..فقط لنغنى، وأننا نھرّب دائماً شیئاً ما في حقائب غربتنا

- بماذا تصرّح أنت؟

.ولكن لم يقرأني ..كان جسدي ينتصب ذاكرة أمامه

.يحدث للوطن أن يصبح أمیّاً
.كان آخرون لحظتھا يدخلون من الأبواب الشرفیّة بحقائب أنیقة دبلوماسیة

وكانت يداه تنبشان في حقیبة زياد المتواضعة، وتقعان على حزمة من 
:فتكاد دمعة مكابرة بعیني تجیبه لحظتھا ..الأوراق

- ..يا ابني ..أصرّح بالذاكرة

وأجمع مسودّات ھذا الكتاب المبعثرة في حقیبة، رؤوس  ..ولكنني أصمت
.ورؤوس أحلام ..أقلام

1988تموز  _باريس 



:على غلاف الكتاب

لأحلام مستغانمي، وأنا جالس أمام بركة  (ذاكرة الجسد)قرأت رواية 
.السباحة في فندق سامرلاند في بیروت

بعد أن فرغتُ من قراءة الرواية، خرجتْ لي أحلام من تحت الماء الأزرق 
..كسمكة دولفین جمیلة، وشربت معي فنجان قھوة وجسدھا يقطُر ماءً

وأنا نادراً ما أدوخ أمام رواية من الروايات وسبب الدَوْخَة أن  .روايتھا دوّختني
النص الذي قرأته يشبھني إلى درجة التطابق، فھو مجنون، ومتوتر، 

 .وخارج على القانون مثلي ..واقتحامي، ومتوحش، وإنساني ، وشھواني
ولو أن أحداً طلب مني أن أوقع اسمي تحت ھذه الرواية الإستثنائیة 

..لما ترددت لحظة واحدة ..المغتسلة بأمطار الشعر

لقد كانت  ..دون أن تدري (تَكتُبُني)ھل كانت أحلام مستغانمي في روايتھا 
 ..وشراسةٍ لا حدّ لھا ..مثلي تھجم على الورقة البیضاء، بجمالیةٍ لا حدّ لھا

...جنونٍ لا حدّ له

بحر الحب، وبحر الجنس، وبحر  ..الرواية قصیدة مكتوبة على كل البحور
الإيديولوجیة، وبحر الثورة الجزائرية بمناضلیھا ومرتزقیھا، وأبطالھا وقاتلیھا، 

..وملائكتھا وشیاطینھا، وأنبیائھا وسارقیھا

ھذه الرواية لا تختصر ذاكرة الجسد فحسب، ولكنھا تختصر تاريخ الوجع 
..الجزائري، والحزن الجزائري، والجاھلیة الجزائرية التي آن لھا أن تنتھي

لا  :وعندما قلت لصديق العمر سھیل إدريس رأيي في رواية أحلام، قال لي
لأن أحلام إذا سمعت كلامك الجمیل عنھا، فسوف تُجنّ ..ترفع صوتك عالیاً

...

!!لأن الأعمال الإبداعیة الكبرى لا يكتبھا إلا مجانین ..دعھا تُجنّ :أجبته

 1995 / 8 / 20لندن 
نزار قباني



__________________


